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“DAu Binh Lra” va Phan Nhat Nam, mot théi chinh chién
Nguyén Manh Trinh

Phan Nhat Nam

DAU BINH LUA

maylan net

Nhirng ndm cla thap nién 70, cé 1& 1a nhirng ndm dep nhét clia cudc doi téi. O tudi méi 1on,
nhin moi sw viéc don gidn, cai lang man cuda tudi tré d& mang sw suy nghi di xa hén thuc té
cudc sbng. Luc Ay, chién tranh bat dau tan khéc. Nhirng ngwdi ban cung 1&p, c6 dira da mac
quan 4o linh va ciing cé dira d& nam xudng v&i la c& vang ba soc dé trén mé va hang chi to
quéc ghi on. Vao gidng dwdng hoc dai hoc, thi rét mot ndm la vao quan trwdng ngay. Trong ci
khéng khi &y, chang téi da doc nhivng trang but ky chién tranh ctia nhirng ngui di linh truéc,
dé twdng twong ra nhivng khd nhoc ma sau nay, khi da bat diu doan dwéng chién binh sé hiéu
thdu. C6 nhirng bai viét, lam xuc dong sau xa. Cé nhirng cau tho mang dén sy chia sé t6t cung.

Chuing t6i doc Nguyén Bac Son. Chuing t6i doc Phan Nhat Nam. Thay “Chién tranh Viét Nam va
t6i". Thay “Dau Binh Ltra”. Thay “Mua He Do Lra”. Thay nhirng ngudi chét va nhirng nguoi
dang lam |Gi trong khéi Itra chién tranh.

Nhw D6 Quy Toan da doc “Ngay mwa doc lai Dau Binh Lira”,
clia nhirng thién nah hung ca tan khoc, v& vun:

v@i nhirng cdm giac bang hoang,

“ngay muwa doc lai Phan Nhat Nam
troi bbng xdm den tée sém sét

maét dat ao ao trén phao tuén

trong thanh phé ti than co quép
vién dan cudi cung da ban di
nguoi chét giira troi trén déng chéy
hén anh thang thut bay Ién khéng
suét doc Truong Son dat run réy
maét troi chuwra thdy dém dai 6i

ttrng khéi lon ménh mang déc cing
qua khe nhin lai d6i C2

nhé lai anh em ta ndm xuéng...”

Chién tranh, 1a nhirng diéu quai g&, la chubi dai chém giét c& may chuc nam, nhu Nguyén Bac
Son thd 16 :

"Ké thu ta oi nhiing dira xam minh
Aén mudi da ma dién say chien dau
Ta von hién khé ta la linh cau
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Di hanh quéan ruou dé vadn mang theo
Mang trong d&u nhiing y nghi trong veo
Xem cudc chién nhuw tai troi 4ch nwéc
Ta ban trung nguoi vi nguoi bac phudéc
Vi c&n phan nguoi xui khién dé thoéi
Chién tranh nay ciing chi mét tro choi
Suy nghi lam gi lao tdm khé tri

L chang ta sbng mét doi vo vi

Nén chon reeng sau nui ca danh nhau
Muron troi dat lam noi dot héa chau
Nhiing cot khéi gid rong thiéng ubn khic
Mang bom dan choi tro choi phéo tét

Va mau xwong lam phéan bon rirng hoang.”

Nhirng bai hat, cé hinh dang chién tranh, c6 khan tang ¢é phu, cé hinh twong ctia mét théi nai
xwong séng mau, du phan chién hay cb vé chién d4u, vai I&i ca tir lam nhd 1 ching téi. Than
phan con ngudi trong con bao 16c nhw chang con chut gia tri. Viét vé mot thoi dai ay, la ké lai
nhirng ky tich ma may chuc ndm sau, 1&p tudi tré tiép theo 1&n 1&n kho twéng twong ndi. DU
rang, nhirng tac pham &y chi noi I&én mét phan khéng toan dién cudc chién.

Mot ntra, la dong chir Phan Nhat Nam, mét nira la cau van Bao Ninh. (T6i chi néi Bao Ninh cua
N&i Budn Chién Tranh théi,Con Bao Ninh bay gi® ctia “Tan man trén dwéng bj ket xe: thi hién
nguyén hinh la mét ... van nd cé dang cap). Chién tuyén phan d6i khién hai bén chi nhin thay &
phan minh. N&i niém riéng, ctia nhirng ngwdi bat budc lao vao cudc chién.Bao nhiéu ndm qua,
thdng han da hét nhwng dau x6t van con. Nhivng vét thwong van chwa lanh miéng...

Nhwng, co nguwdi néi bay gio ma doc but ky chién tranh clia thoi xa xwa dythi hoi ... cham tién.
Chién tranh da qua lau l1am ro6i d& hang ntra thé ky,bay gio nhac lai c6 ich gi, nhw hanh dong cw
moi mai vao vét thwong tdm clia cad mét dan toc.

Viét but ky chién tranh, la phan anh Iap trwdng chinh tri mot cach chd quan, chi la mét cach
nhin ctia mét phia va chi soi roi d&n mét nira chan ly ma théi. Poc nhirng trang sach viét vé
chién tranh, ching ta c6 thé ré rang mwong twong vi tri chinh tri. T Phan Nhat Nam dén Bao
Ninh, ttr TrAn Hoai Thw dén Tran Manh Hao... du thoi diém sang tac cé khac, du hoan canh,
mdi trudng co khac, chién tuyén cé khac nhwng nhirng giong chi viét clia ho phan nao nai lén
dwoc tm cam cutia nguoi linh trong bao l6c chién tranh...

Nhwng, trén phuong dién van hoc st, nhirng tdc phdm nhw DAu Binh Lira, nhw N&i Budn Chién
Tranh,.. chinh 1a nhirng ghi chép lai ctia tam tw mét thei, nhirtng ngay khbc liét nhéat ca lich sir.
Khéac v&i vai trd ctia mot van cdng tuyén truyén, ho mang céi Ira ctia nhirng nguwdi tudi tré séng
trong mot thdi ky khdng thé cé mét quyét dinh nao khac hon la cdm sung.Nhirng ngudi khéng
thich chém giét ma van phai lao minh vao Ikra dan.

Téi doc Phan Nhat Nam trong tam cadm 4y. D4&u Binh Lira, Doc Bwdng Sé 1, Mua hé Dé Lira, 1a
nhirng bat ky ghi lai mét thdi ma chiang ta déu géng quén ma phai nhé. Mét thdi ky ma nhivng
suy tw da dan vét Ién nhirng “con nguoi“ biét nghi dén phat dién Ién dwoc. Thuc té lich st da
trong tréo Ién nhau hét mac miu nay dén lién hé kia. Nhirng thé lwc ngoai quéc chi phdi, nhirng
tam cam blrc bdi nhwoc tiéu, nhivng con dwdng di it cé anh sang maét trdvi. Tudi tré bi day vao
mé cung va quanh quéan 16ng 16n trong nhirng chan song gi¢i han nhw trong mét bay rap.

Hinh nhw, bat ky chién tranh DAu Binh L&ra d& gay nén rat nhiéu phan (ng trong gi¢i cdm but.



Nha tho D& Quy Toan da cho rang day la mot kiét tac viét vé chién tranh. Nha bao Chu T
cling phat biéu nhw thé. Nhirng dong chi, viét bang mau va mé hoi ctia mét chién tran cé thuc
va nhirng phan nd co thyc da thuyét phuc dwgc ngudi doc. Dén ndi, nhirng ngwdi cdm but phia
ddi nghich bén kia nhw T6 Hoai va Nguy&n Tuan ciing phai nhan rang qua thwc Phan Nhat Nam
da viét tac phAm ctia minh bang mau, nhwng 1& mét loai mau bi nhiém ddc. Va, khi chadm diet
chién tranh, Phan Nhat Nam da ném biét bao nhiéu don thu, voi nhitng ngay biét giam dai dang
d&c. Du & bat ct¥ mét nhan quan chinh tri ndo, & nhirng két luan, déu chung mot nhan dinh, chiy
viét ctia DAu Binh Ltra, Mua Hé D6 Lira la nhitng dong chi¥ ctia vén chwong mang ndi niém
cUa tudi tré mot thoi dai rat 1a dac biét Viet Nam.

Trwéce khi 14 linh, Phan Nhat Nam & mét sinh vién sT quan trwéng V6 Bj Da Lat. T6i dé y thay
éng it tdn sung mét than trong nao, nhung khi nhéc vé Trwdng Me clia minh, dng da viét voi
sy tén trong. Hon niva, véi cad mot tam tinh ddm thdm ma 6ng da c6 tir thud hoa nién. Nhirng
ngwdi, ma éng goi la thay, la nién trw0’ng, hay nién dé, trong van chwong 6ng, déu co nét
chung mang nhan ban, clia nhirng mau nguoi yéu dat nwdc va mong muon hoa binh du phai
bat budc cam sting. Nhirng I&i 6ng ngd, nhw nhirng tam sw glri dén, dé chia sé:

. T6i & linh tdm ndm, ndm nay 26 di linh n&m 18 subt tdm ndm cta mét thoi 16N 1én t6i dem
tang hét cho quan ddi, khong phai dén bay gid téi that vong chan nan vi cong danh khéng toai
y, cudc sdng bi ép budc khong ding nhu mo' wéc nén cay cu han hoc v&i nha binh. Khéng nhw
vay, t6i di linh ndm 18 tudi vao hoc trwdng tinh nguyén ra lam 6ng Quan mét. Chang c¢é ai 16
kéo tdi vao trwdng Ay, toi tw dong hang hai hanh dién dé tré thanh mot Sinh Vién ST Quan véi y
nghi da chon dung cho minh mét hwéng di, mét chd dirng dwdi anh mat trei moc. Tdi ¢ nhirng
rung dong that thanh thuwc khi di trong risngthéng hwong nhwa théng téa déc ca mét ving doi,
sung suéng vi thay da dwa tudi tré vao trong mét thé gidi co di mo' méng va cing ran, mét thé
gi&i pha trén nhirng wéc mo 1ang man hao hung.. Chuyén quan trong swong dém, trong may
mu, anh Ira muc tiéu ctia moét dém dong, trong héc nii hoang vang, thé gi¢i mao hiém giang ho
cta Jack London phang phéat dau day...

T6i say mé va thich thu voi nhung kham pha mai mé do. Nang cao nguyén trong nhirng ngay
cu0| nam vang twoi ryc ré, dirng & ddi nhin xudéng hoé subi Vang trong vét yén lang, nguwoi nhw
mudn tan v& thanh mudn ngan manh nhd theo con gié bay chap chén qua vang déi trung diép
va tan di trong nwéc hd xanh ngat. ..

Khong phai cdm giac va tdm twéng 4y 1a cta riéng tac gia DAu Binh Ltra. Ma hinh nhw ctua
chung nhitng chang linh” sra “quan trwong. Huan nhuc khong lam voi chat lang man ma con
tao thanh mot truyén thong dé nhirng cwc nhoc thang hoa thanh nhirng ky niém dep mét thoi.

Da Lat, phong canh htru tinh, ngudi cling dep va troi d4t bdn mua ciing cé nét dep cach riéng.
Song @ trong mdi tredng ay, 6c twdng twong da phat trién dé thay dwoc cai long 16ng vo bién
clia cudc nhan sinh. Thyc té cling ¢6 nhiéu tric tré, ngay thang roi sé kéo dai nhirng mét mai,
nhwng trong rwe ré nhivng hy vong van l1a nhirng ban hoan ca ctia mét tudi tré thanh xuan.
Khéng phai la nhivng bai hat mj linh ré tién kiéu “anh tién tuyén em hau phwong” ma la nhirng
tam tw chat ngat hung trang ctia nhirng cau tho hao huing thuéd nao nhac dén mot htdi trang
treo vé ngwa. Phan Nhat Nam viét vé nhirng ngay & Trwdng Me:

.. Phai ndi that nhirng ngay & linh dau tién cua toi day trong sang va dep dé. Trong sang nhw
glac mo cla sb tudi 19, giac mo mu mo ¢d canh chim trdng bay cham rai qua rirng
théng....nhwng ddi séng nha binh khéng han 1a vay, né con cé si quan can bd, co nghi I&, cé da
nhirng phién toai hdn don ma ddi séng dan sw khong ai nghi ra dwoc... Nén khung troi day
swong mu bi mat ngoai khung ctra sé hién ra nhuw mét thach thirc dbi véi ddi séng kim kep clia



t6i hién tai.

Day ciing 1a mét thdi gian that khing hoang, méi d&m nhin vé phia thanh phb day anh den toi
khéng ngl duwoc, twdng nhw ¢ mot tiéng goi clia doi sbng & bén ngoai quan ngii dang nhac
nhé thuc giuc, mot doi sdng thwe sw téi khong co. Tl khung ctra sé nhin xudng nhirng dan ddi
im 18ng chay dai trong swong mu va dang xa anh dén xanh cla vwdn Bich Cau ma quai diém
30, toi thay rd trong t6i cé mot ndi cé don khiing khiép hién hinh strng strng. Nhirng ltc Ay toi
thdy dwoc con nguoi thue cta minh, mét ga trai tré vién vong, thay ré nhitng cwdi dua ban
ngay, nhirng budi hoc, bira an tap thé khéong anh hwéng gi dén con nguoi trong toi. khong thé
c6 dwoe mot y niém vé chuy@én mén quan sw ma bang tt ca moi cach nha trwong ¢ nhét vao
trong dau oc.

Nhirng D6i hinh tac chién, cung cach chi huy, chi tiét ky thuat vé v khi tréi qua tri ndo mo hd
nhw mét con gié nhe. Hai ndm sbéng & mai tredng dé nhw mét con gié phiém du. Nhirng gidy
phut thwe nhét 1a phién gac nra dém vé sang dwdi anh dén pha ctia vong gac kho dan t6i kham
pha dwoc mét thé gidi cha cay co dang thd, dang Ion Ién, nhirng gidy phut khoang nam gio
sang, sau phién gac nhin xuéng phong si quan trirc, nguwoi linh ken im lang dwa lIén moi thdi bai
kén bao thirc. Va giay phut thwe nhat khéng gi hon subt ngay chd nhat mét minh mét nguwa
chay nhw bay vao hwéng dén Daksard. Con dwéng dé con wét swong dém, tréi chwa tan han
mu, ngwa phi nhw gié cudn, ngua di vao trong mét viing mu déc, rirng thong chuyén déng ao
40, ca troéi cao nguyén tan bién chap chon theo vé ngwa.Két qua sau hai ndm &n nhé chanh
ph t6i dwoc bién thnah dng quan Mét ra trwdng di binh chiing hung han nhét...”

Vo Itra dan, di qua tlr nhirng chién trwdng nay dén tran chién no, trai qua bao nhiéu thang
trAm binh nghiép, bao nhiéu 1an thwong tich, bao nhiéu Ian thay cai ly twédng thoi xwa bj vay
dap, van thay, sang ng®i nhirng ngay thang quan truwéng, van thay, niém hanh dién xuét than
tr ngdi Trwdng Me van chwa nhat phai.

. T6i ra truong ndm 1963, thoi gian chién tranh bat dau nang va hén loan khéng phai chi
thuan tay & sw kién chién tranh nhwng da bat dau gay mam bung nd & long ngudi. L& tat nhién
la sTquan nha nghé&, xuat than tlr quan trudng ma quyen hanh cta khéa dan anh khéng phal
chi dé thi hanh ky luat nhwng 1a mét &m anh khaing khiép cho khéa dwéi. Chi mét cai quac mat
ctia Nguyé&n Xuan Phuc (khéa 16) khi budc [én buc gd, hai tram ngudi cla khda téi co ram té
liét nhw con nai chét truéc nhan quan khing khiép ctia con h. Mét sinh vién si quan khéa 19 vi
qua sQ nién tredng nén du trai lwu dan da bat kip nhwng cling khéng dam ném di vi chwa nhan
dwoc lénh (trong bai hoc ném lwu dan tat ca cac dong tac déu theo 1&nh) nén hau qua trai dan
nb trén tay....

Toi bién thanh moét ngui linh thue thy, tran Ién, tran nhé, chién dich hai thang, ba thang, dai
ngan, tlr Sai Gon tré ra Bén Hai, t6i di di. Nhirng dia danh xa x6i bat ky mot x6 xinh hiém héc
nao cGa mién Nam nay téi cling c6 thé biét rd mot cach twéng tan. Tl nhirng mién qua ndi
tiéng nhw khe Sanh, Con Tién dén nhirng lang nhé tir clra Viét di ra : Diém ha Trung, Diém Ha
Nam, cai lang nhé cudi thung liing séng Kim Son, lang Ha Tay, déo éng H6 d6 xudng Phu Cu
ra Phu Ly, Phu Cat thdng dén bién la nui Léi, dam Tra O, xudng phia Nam 1a ddm Nwéc Ngot.
Lén dén Pleiku, tryc thdng van xubng phia Nam Bién gi¢i Lao Viét dau ngon song la-
Drang...Dau dau t6i cling dén. Nam th(r nhat, nam the hai, thi ba t6i séng thoai mai, vi da di
da, nhin da. T6i cling chdp nhan cho sw gép mat & chién cudc; gép mét dé chdm dat chién
tranh. Thang bai khdng ké, nhwng cbt yéu la khdng & ngoai, khéng chay trén trong khi ban bé
nhirng ngwdi cling trang Ilra dang tham du dang nga chét. Du bén nay hay bén kia, chét trong
thu han...Nhitng ngudi dang di tim cai chét dé bién giai cho doi séng....”



Chi ¢6 nguoi & trong cudc méi hiéu dwoc ndi nhoc nhan ctia mét cudc chién phi ly. Ngoai tién
tuyén hy sinh, trong khi hau phwong thi bi pha nat b&i nhirng tén vo trach nhiém khéng mét
chut y thirc nao vé dan téc va quoc gia. Cé nhirng ngwdi tredre khi vao linh la nhirng sinh vién
hay biéu tinh tranh d4u nhwng khi gia nhap quan ngdi lai cdm thay gian dir khi mau xwong va
mé héi ctia minh va ddng ngli minh bi phi pham mét cach cuwc ky vé ich. Cling nhw, cé nhirng
ngwoi linh, sau nhiém vu ctia minh, da cdm but nhw mot cach thé dé naéi 1én néi niém tam sw
ctia minh. Thu thuc tdi cling khéng tam d&c may véi nhirng ngdn tir nhw nha tho linh, nha van
linh.O’ mot thi ky ma tat ca sinh lwc, tat cd nhivng tinh hoa ctia dat nuwérc déu don hét vao quan
doéi thi chir linh di sau cé phai la thira thai khong ? Nha van, nha tho 1a da rdi, ha tt con phai
thém chi linh lam gi? Pau c6 phai d6 1a dau mdc cla tdm gidy chirng nhan tai ngi dé trinh cho
canh sat dirng gac dwdng xét héi... thoi chién tranh, moi ngwdi phai hoan tat nhiém vu cla
minh v&i dat nwéc, véi xa hoi minh dang séng. ..

Toi nght dén cai mong wéc clia dai ta Tran Ngoc Huyén, chi huy trwéng trwéng Vo Bi Da Lat
mot thoi. Ong mudn hinh thanh mét Iép quy tdc méc quan phuc véi tiéu chudn van vé toan tai.
T bwdc dau rén luyén & quan trueng, khdng phai chi la nhirng kién thirc vé quan sw vé
chuy&n mén, ma con ca nhirtng phwong cach dé hoc lam ngudi niva. Mét mau ngwdi kiéu mau
cho mét thoi dai. Bang moi cach, vai tat ca nd lwc dng kién tao mot tiéu chuidn mau muyc moi
cho phong cach va chan dung mét si quan hién dich. Tiéc |a thoi gian da khong du dé& co6 mot
trdc nghiém chinh xac. Nhwng, t&r nhirng ngwéi con xuét than tr Trwéng me, ho da khong lam
phu ldng nhirng méng wéc mong mai trén.Dia linh thi cé nhan kiét. Binh Lam Vién voi voi cao
nhwng khong phai la chang thé vuwot qua.

Bay gio, doc nhirng trang sach, lai thay phang phat dau day mui nhwa thong budi sang hay
mau hoa qui vang lam ngay ngéat long ngudi.cai swong mu bay gi& & x& ngudi co lam nhé dén
man swong mu dac cia Phan Nhat Nam thu® trwdc ? ai lam ngudi linh gac dém, nhin thanh
phd m& td anh dén cé thay xao xuyén néi nhé mong nao dé? Ky niém sé rat dep, khi luc ta
dang tudi xuan, ldng birng birng men rwgu cia cudc séng sap dén. Da Lat, noi ¢ nhivng ngudi
linh alpha d6 trén vai, va nhirng c6 gai ni¥ sinh Bui Thi Xuan, Couvent,.. day e 4p. O'G do c6
nhirng mai tinh dep nhung cling ¢é nhirng chia tay budn ba. Hoa mimosa, hoa anh dao, hoa
qui c6 mét budi nao né ro? Nhirng ngwdi linh, 1&n dwéng mang gidc méng ctia minh di dén
chién trwdng, noi tréng treo vé ngwa, noi sinh t&r mit mu?

Va voi Phan nhat Nam, trong cau chuyén ké hoai khong du, viét ngan chwong thiéu mot to, biét
déau, ve sau, nhitng 16p con tré Ion 1én da thay dwoc nhivng canh ngd cua cha éng trong mét
thoi lich str quia nhiéu phre tap...

V&i t6i, co6 moét ky niém nhd va mét bai tho. Binh sinh t6i rat yéu mén nhirng nguwdi linh nhay du.
O d6 t6i nhin thy ho qua nhirng sw hy sinh nhitng gian khd vé bd va ca nhirng chién tich hién
hach. Téi c6 nhiéu dra ban, da hanh dién vi mau nén dd trén dau va ra di rat sém trong chién
tran. Nhirng nam cua thap nién 80, khi Phan Nhat Nam con bi dép vui trong lao nguc toi gic

cubn sach tai ban & hai ngoal ‘Mua hé Do Itra” va tw nhién nhé lai mét thoi chinh chién da qua.
T6i viét mét mach véi cdm Ihai birng birng clia mét ngwdi séng lai nhirng ngay di vang.

DPén nay, gan hai chuc nam, Phan Nhat Nam da sang dinh cw tai Hoa ky va van tiép tuc céng
viéc cia mét ngudi linh du bay gié khong con gwom sung. Cude chién da tan nhung anh
hwéng van con va van la niém dau x6t tr mot cude ndi chién xen vao chién tranh Gy nhiém cua
cac dai cuong. .



PHAN NHAT NAM
HOI KY

L&i mé dau

Theo I&i d&n ctia C— Anh ¢b van van chwong— T6i phai viét mot cai twa that hach, ngan, co
dong va hay ho khéng chiu dugc... Nhwng viét thé nao dé co thé goi la " hach"? Théi, t6i mé
dau bang cach bay té nguyén do déng thdi dé bién hd cho nhirng dong viét & nhirng trang sau.
Dén cai tubi nay I8 tat nhién t6i chang hy vong gi noi van chuong niva, ciing khong thé wéc mo
nhd cai ngd van chwong dé kiém mét chit danh gia. Hon niva, danh vong ctia moét nguoi viét
van & Viét Nam ciing chang |4y gi lam sang stGa. Bao nhiéu ndm lam vin nghé, ci nhw Lé Van
Trwong, Dinh Hing, mé&i nhw Quéach Thoai, dén khi chét di thi ciing chang con gi - Thé Phong
dé - anh chang lam van nghé nhw mét ga tién phong, "Nira dwéng di xubng" phai déng bo ka-ki
dd nhat qua ngay véi to bao cia Khdng Quan. Thé nén téi chang hy vong gi & cai "nghé cla
chang" nira. Nhwng van mudn viét, viét nhw mét "nhu cau”, ndi cho co vé thiét tha. Toi dau phai
la hoang t&r van chwong ngoai hang, xem chuyén viét lach nhw mét cong viéc nghiém trang
gitra ngwdi va thé gidi bi 4n ctia chiy nghia, viét dbi vai téi dung ra chi 1a mot cach thoat hoi -
Viét dé khoi &m trc bwc minh.

Sau tdm nam & linh, thoi gian thodi mai that hiém hoi, nhirng phién toai cé duyén cé hay
khéng, chinh danh hay &n d4u hinh nhw chyc sén & trong ngudi, cé co hoi sé day 1én nhuw
gidng bao. Déi khi tdi thay that yéu cai nghé nay, né tao cho con nguwdi tinh kién nhan, long vi
tha, ché ngw nhirng hén mon ciia minh. Nhwng ciing ¢6 luc t6i thdy né that t&, khéng c6 mét
nghé nghiép nao u li, crng dong va thu déng bang " di linh ", chi can thira hanh trong mét gii
han that sit sao, thé 13 di. C6 nhiéu luc t6i mubn ném tung hét ton ti trat tw, bd quan 4o trén
ngudi dé thong dong giang hd mét chuyén ty do, nhwng ddng thdi cling vira kham pha, dang bi
budc chat, da quen v&i doi sdng nay. That kho khan khi phai néi chuyén véi mét anh dan sw,
hinh nhw t6i va han ta & hai thé gidi that khac xa nhau.

T6i cling mudn viét vé doi séng linh voi nhitng con ngu i that la. Nam 1966, co ga linh that tré
¢ dai doi toi, han ta thp bé da xanh mwét dm yéu, nhung udng rwou kinh khiép, hai lit rwou dé
han ubng tinh bo, hinh nhw regu khéng tao nén phan (ng nao trong ngwdi. Ngoai cudc rwou, y
binh I&ng kin dao nhw mét con é¢c. Mét hém ding gac, sén sung & tay, hén bén vao dau tw van.
Toi khong biét ndi that vong kinh khiing nao trong dau mét thang bé 19 tudi. Birc " dién " Biét
déng quan, quan Ba, Tiéu doan pho, di hanh quan mang khau M.79 chay trwéc hang linh, vé
Sai Gon di choi, m&c mét chiéc 4o ba ba den, dwdi quan linh, chan mang dép Nhat, trang bi
thém mét con dao di rixng. Téi khéng hiéu né nhin doi thé nao qua cap kinh trang day com khi
trén nguoi trang bi véi phu ting nhw thé. Pai khai & linh cé nhivrng loai nguei " bat binh thuwéong
" nhw vay, va trong dam bét binh thwéng trén lai chen 1an vai ké binh thuwdng that ky quai.
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Thién, anh chang di theo tdi trong hai ndm, mdt ngay chi néi khoang hai muoi tiéng: da, vang...
Thé la hét. N6 & xa, t6i goi dén v& phdi khong tiéng tra 10, 14t sau I&ng 18 di dén. " Tao kéu may
c6 nghe khéng?..". " Da ¢6 ". " Thé sao may khéng tra 16i? ". Thién bop bop hai ban tay dirng
im. Thay nhirng ngwdi linh khac bat ga, né ciing bat mot con treo trén ba-16, di mot doan vang
nguoi, tha chay, xong lam dau Thanh gia doc kinh.

Di linh tdi c6 nhiéu "thé&" séng that d&c biét. Chiéu 29 Tét ndm 1963 &chan déo Ro Twong,
Khanh Hoa, can ct LAy, troi rét nhw cat rudt, mwa phiin bay mu mit, ching téi ding trong nwéc
sinh ngap dén nguc, lanh, doi, d@ gan ndm ngay lién tiép minh may khéng bao gi® dwoc kho.
Dan chung di tir Ninh Hoa vé Nha Trang twéng ching t6i 1a tu binh, ném banh 4 tir trén xe
xudng cho, moét vai ba gia chdm nwéc mét khoc vi thwong hai. Nhwng ching téi van vui nhw tét,
N&ng va t6i nhat banh G ngbi &n ngon lanh, ca hai dra déu la nhixng " Tan ST Quan " vira quy
xubng dirng day cach day mot thang dé Ianh nhiém vu ganh vac non séng! Chung téi hanh dién
v&i néi cwe khd ctia mdi phut chiu dwng, 1dng khdng mét chit ta than... Nhwng luc gép nhau &
Sai Gon, hai thang dem nha binh ra nao dén sat van khéng chut né nang. Binh Gia déi va khat
hai ngay dén néi linh phai hat nwéc & ré cay, cé tén ubng phai ré cay doc dirng tim chét. Kéo
quan ra Phu My, ubng mét nén sét nwéc rudng nhwng long khdng phién ha. Mwéi chin thang
Ba 1965 kéo vé Sai Gon déng & Dai phat thanh, co-ca lanh mat nudt vao khé khan khéng lam
diu dwgc ndi oi & & trong long.

Chinh vi nhirng canh doi da doan nay ma téi phai viét. Khéng V|et thi phi di, ban be bao téi nhw
vay. Thé 13 téi viét, va dén bay gi® coi nhw xong, nhwng chéc rang chwa da. Xem lai chot thay
bui ngui va thwong than. Bao ndm thang tot cling cla cwc khd va gian nan, day day tdi nhuc dé
viét dwoc chirng nay? Thay minh t6i nghiép la lung. Réi két qua ra sao? Coi chirng lai bi dung
cham, 16i théi v&i chinh phu thi that 1a khdn nan! Ngwdi linh danh may hod canh céo.

Trong thi gian sau nay, thweng thuwdng nhivng gidc mo cla t6i cudi cing dan dén moét chi dé -
Nwdc. Toi mo thaytrdi mwa, mo thy dwoc tdm trong dong subi, dwoc ving vay trong séng 16n.
Ky cuc hon c6 hdm t6i mo bi mac can trong céng ranh. V& mat sinh ly ngudi ta bdo d6 la hién
twong yéu than, tam ly bao day |a y dinh muén giai thoat— Cé thé dung nhw vay, vi téi dang
yéu than dong thoi lubn luén cé cadm giac "la" véi doi sbng nay. Téi khdng coi nhirng ngay dang
sbng la séng thuc. Séng bay gi® 1a sdng g&i, cdi mo wéc ndo dé maéi la qué hwong that. Nhung
dang chi la mo wéc, vi cdn mét noi chdn nao khac ngoai cudc ddi ngédt nghéo nay— Chi con
mot ¢bi trong téi. Nhwng thdi, "tac phdm" khi da xong ¢ phan ddi ctia né - hai muoi sau tudi -
tam nam linh dé lai gia tai tram trang gidy! C6 mét vi dang & dau lwdi. Nhwng néi cung ai? Toi
cling trén tdi trong cau héi nay.

Tuy nhién khi viét xong, doc lai thay vira Iong nhwng déng thdi mét vai y nghi that la xay dén.
Nhirng y nght trong chiéu mwa, mwa that I&n trén doi cao, gié that manh, doanh trai vang vé
nhw bai tha ma. Ngdi mét minh nhin ra khoang khéng gian xam dac... Con chim sé trén muwa
bay vao phong dau trén thanh giwdng, st 16ng rii nwédc kéu 1én nhirng tiéng nho that co don.
Téi cling nhw con chim nhd trong chiéu mwa nay. Va tir do thay trong 1dng nhirng tinh la that
thiét tha, hdn hau nhw clia nhirng ngay vira mai Ién. T6i thay nhirng diéu viét qua han hoc,
nhiéu thu han va doc doan. Trwdc tién dbi véi nguwdi My. Nhivng sw kién gan day, canh hai phi
hanh gia bwéc chap choang trén mat trang. Nhirng buwdc di dau tién ctia con ngwdi trén mot
hanh tinh khac. L& tat nhién t6i khéng a dua theo mét phong trao dé hoan nghinh sy thanh céng
ctia Apollo 11, da tr 1au téi khéng xem trong thi nghiém nay. Chi cé cdm phuc khi nghi dén
nhirng cong tac khoa hoc tinh vi va chinh xac dé rap ndi phi thuyén me véi Nguyét xa, tiéng noi
cta nhirng phi hanh gia dwoc chuyén thang vé trai dat rd mdém mét. Truwdc thanh cdng nhw trén
lam sao tdi khéng hoan nghénh? Nhuwng téng quat tdi van khong than phuc, két qua ciing khéng
c6 gi cu thé dé giup ich cho mét khdi dan khén cung ndm dai trén hai ¢ai A, Phi. Trong khé cuwc



clia qué hwong nay t6i khong thé nao qua nguwéng mo thanh céng & trdi xa. Nhwng téi chiu
nhét |1a thai do phong khoang, ct chi hao hiép clia ngwdi My trong vu nay, ho da hanh dién
dwéi danh nghia — Mét sw tién bd cla nhan loai. Sy rong rai nay lam cho tai kinh phuc. Ngoai
ra mot hdm c6 viéc can phai vao bénh vién 3 Da chién Hoa Ky, thdy mét anh linh My day chiéc
xe trén c6 mot anh khac bi thwong & chan, anh chang day xe ciing 1a thwong binh, gay 6m, toc
vang hoe moc dai xudng gay, mang déi kinh can thi day com, nét mat hdén nhién va trece tho'.
V4 t6i da nghi rdng khuén mat tréo tho d6, néu dem bién thanh déi twong cho nhirng nhan xét
han hoc day thu nghich cla tdi that dang tdi nghiép. Chién tranh da kéo y qua dat nwéc nay,
chiu dwng nhirng kho cuwc vuwot ra ngoai y niém cda ngwdi My, nay bi thwong doi mat van con
trong sang va tré tho — Dé&u hiéu cta tdm hdn chwa bi vy ban béi cudc chién nay. Nhin sy
ngay tho trung thwe d6, nghi dén nhirng phan doan ctia minh qua ddc doan va qua do.

Gan hai nam nay, mdi ngay phai uéng tam vién Nevrosvitamin 4 dé lam diu xuéng nhirng bat
rirt hién thanh phan (rng khéng kim ham... Thiéu nhirng vién thubc dé d6, ngudi tdi nhw nung
trén mot 1 Itra dang dé, dau é¢c mudn nd tung, chan tay it nhat phai dap pha moét vat gi, tdi so
tiéng déng va chén déong ngudi mot cach bat thworng. Nhwng hai thang sau nay téi bd dwoc
nhu cau udng thubc d6, subt ngay danh tran nam trén bai cé trué'c phong ngu, doanh trai hau
c hoang vang mét cach dé chiju, phia xa nhirng ngon doi Tang Nhon Phu chay dai binh yén.
Trong sw binh yén nay, doc lai nhirng diéu da viét qua trén, thay an oan giang hé, dung cham
dén nhiéu gidi. Téi mudn dwa cudn sach cho nhitng ngudi nho tu0| doc, dé do xem phan (rng
cua nhrng nguwoi chwa bi anh hwo’ng cué chién tranh, nhung ngan ngai vi thay nhirng diéu
minh viét khéng trong sang. L& tat nhién mét cuén but ky khong thé nao ndm dwdi kim kep cta
y thirc luan ly binh thwerng duoc, hon niva bat ky vé cudc chién tranh nhoc nhan. Nhwng nhin
thay toan bd nhirng diéu da viét chi cd mot ndi han hoc, uat han nén tw hdi rang c6 qua dang
hay khéng? Thay dan tré di thi tu tai, nhé lai mwoi nam trwde cling & trong nguén trong sang
do, thé tai sao cé nhirng déi thay tan bao va qua dang nhw kia?

Tai lai gap Banh, nguwdi ban cii & Pa Nang, gap Banh dé nhé lai mot cai Tét that tang thwong,
hai mwoi chin Tét khong thirc an - hai mwoi chin tét - thoi gian that kho thé di kiém mot biva
com. Banh dap xe trén hai mwoi cay sb vé lang qué Quang Nam xin muoi qua trieng vit, va hai
dira da don xuan bang nhirng qua trirng trong subt ba ngay Tét. Gap Banh dé nhé rang trong
nhirng ngay khdn khé dé, t6i van ludn ludn thap sang cho minh ngon Ilra hy vong va nhirng tinh
cam tot dep.

Nhirng s kién ké trén gay cho t6i cdm giac ngai ngung khi doc lai nhivng diéu ghi dwoc cla
tam n&m binh Ira. Khong 1& subt doan doi nay t6i chi co khén kho va thu han thoi sao? T do
phat sinh ra nhirng y huéng chdi bd, nhw ddu cham ciia mét niém tui hd, va ao woc duoc thay
diéu minh viét mang niém vui hén nhién trong sang. Nhwng tam nam linh cuda toi niém vui qua
that it, it dén toi nghlep khi dem so sanh v&i nhoc nhan dang ddng. Tam nam, thdi gian gan
bang doan d&i clia ga ndong phu Johann Moritz lang thang qua cac trai tu cua giai doan Au
Chau mau Itra, nhwng trwéc va sau tdm nam do, anh ban L6 con ¢ nhirng ngay vui hy vong.
T6i c6 gi vui trwd'c tam nam nay va hy vong nao vé mot Viét Nam hau chién. Nhung théi, cé noi
hoai thi ciing chi kéo dai thém I&i than thd hén mon. Diéu mong wéc 1a dwoc xda di nhirvng han
hoc va thu han. Sy dung cham néu cé & mét vai dbi twong nao dé thi xin nghi rang day chi la
nhirng y nghi cia mét ngwdi mudn chan that véi minh trong hoan canh khat khe. Léi khdng
phai 1a & sy thanh that d6. Day Ia 16i cia mét canh ddi. Toi clia nhirtng ngudi trong ching ta da
bt lwc trwdc dinh ménh, dé bi cubn troi hét tinh ngudi. Théi, day la tdi trong mbi ching ta.

10 thang 9 nam 1969
Long Binh Viét Nam



SAU TAM NAM & LiNH

Tiéng Viét qua than diéu, cé nhirng chir that don so cling du strc dé tao thanh hinh anh linh
dong. Nhirng chi véi &m thanh tAm thwéng kho cirng nhuw tiéng gé vo nghia trén mét ban cla
mot ban tay nhan réi, trong giay phut tréng réng. "& linh" nghe buén budn, nhat nhat, vé nghia
nhwng chét chira chiu dwng ngat ngheo lang I€. T6i da & linh tam nam, sau thoi gian dang déng
dé nhirng danh tir to 16N nhw dau quan gia nhap quan doi, nguoi chién binh, doi quan ngl hay
thdi thwong vung vé nhw tudi linh, tudi chién trweng dbi vai t6i vo duyén nhw sau lan an ai
nguweng ngung.

Téi & linh tdm ndm, ndm nay hai mwoi sau, di linh ndm mwdi tam. Subt tdm nam cda thoi 16n
lén tdi dem tang hét cho quan ddi, va khdng phai dén bay gid vi that vong, chan nan do cong
danh khéng toai y, cudc sbng bi ép budc khéng dung nhu mo wéc nén cay cu han hoc véi nha
binh. Khdng nhw vay, t6i di linh ndm muwdi tam tudi vao hoc trwdng tinh nguyén ra lam éng
quan Mét. Chang c6 ai 16i kéo t6i vao trworng Ay, t6i tw ddng hdng hai, hanh dién dé tré thanh
mot sinh vién s quan va&i y nght da chon ddng cho minh hwéng di, moét ché ding dwéi anh mat
troi. T6i ¢ nhivng rung dong that thanh thwe khi di trong rieng thong, hwong nhwa thong toa
dac ca mot vung ddi, sung swéng vi thay da dwa tudi tré vao trong mot thé gioi cd dd mo moéng
va clrng rén, mét thé giéi pha tron nhirng wéc mo 1ang man hao hang... Chuyen quan di trong
swong dém, glua may mu, anh Ira muc tiéu dém déng trong héc ni hoang vang, thé gi¢i mao
hiém giang ho ctia Jack London phang phét dau day. T6i say mé, thich thu véi nhung kham
pha moi mé do. Nang cao nguyén nhirng ngay cudi nam vang tuwoi riee ro, dirng & doi nhin
xudng ho sudi Vang trong vat yén lang... Ngwdi nhw mubn tan vé thanh mudn ngan manh nhé
theo con gié bay chap chén qua vung o trung diép va loang tan di cung nwéc hd xanh ngat.

Cing phau ndi that nhirng ngay dau doi linh cla toi day trong sang va dep dé. Trong sang nhw
gidc mo cla tubi mu0i chin, giac mo mu mo giang canh chim trdng bay cham rai qua reeng
théng... Nhwng ddi séng nha binh khéng han chi vay, né con cé si quan can bd, nghi I&, co du
nhirng phién toai hdn don ma ddi séng dan sw khong ai nghi ra dwoc; nén khung troi déy
swong mu bi 4n ngoai khung cta sé hién ra nhuw mét thach thire dbi véi ddi séng kim kep cla
t6i hién tai.

Day ciing la mot thoi gian that khiing hodng, mdi d&m nhin vé phia thanh phd day anh dén toi
khéng ngl duoc, twoceng nhw cd mot tiéng goi cucea ddi sbng oce bén ngoai quan ngii dang
nh&c nhoce thic giuc, mét doi séng thwe sy tdi khéng cd. T khung clra sb nhin nhirng gian
ddi im lang thap thoang gitra thung ling swong mu va déng xa anh dén xanh vuwén Bich Cau
ma quai, diém &o, toi thay rd trong ti néi co6 don khang khiép hién hinh sirng sttng. Nhirng ltc
ay t6i thy dwoc con ngudi that clia minh, mét ga trai tré, vo dinh huwéng. Nhirng cwdi dua ban
ngay, nhirng budi hoc, bira an tap thé khong anh hwéng gi dén con nguoi trong toi. Khong thé
c6 dwoc mot y niém vé chuyén moén quan sy ma bang tat cd moi cach nha trwong co nhét vao
trong dau 6c. Ddi hinh tac chién, cung cach chi huy, chi tiét ky thuat vé vi khi troi qua tri ndo
mo hé nhw mét con gié nhe. Hai nam séng & mai truéng d6 nhw mét con phiém du. Chi that
tham thiét rung dong khi nira dém vé sang dwdi anh dén pha vong gac kho dan t6i kham pha
dwoc thé gidi cla cay co dang thd, dang Ion 1én. Nhirng gidy phut khoang nam gi sang, sau
phién gac, nhin xudng phong st quan triec, ngwdi linh kén im lang dwa [én mai thdi héi kén bao
thire. Va khong gi hon subt ngay chd nhat mét minh mot ngwa chay nhw bay vao huéng don
Daksard. Con duéng dé con w6t swong dém, trdi chwa tan hdn ma, ngua phi nhw gi6 cubn,
ngwa di vao trong mét ving mu dac, rivng théng chuyén déng o ao, ca trdi cao nguyén tan
bién chap chon theo vé ngua. Két qua sau hai ndm an nhd chanh phi t6i dwoc tré thanh 6ng
quan mét, ra trwong di binh chiing hung han nhét.
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Toéi bién thanh moét ngudi linh thue thy, tran Ién, tran nhd, chién dich hai thang, ba thang, dai
ngan, tlr Sai Gon ra Bén Hai, t6i di di. Nhirng dia danh xa xdi bat ky mét xé xinh hém héc nao
ctia mién Nam nay t6i cling c6 thé biét rd mot cach twéng tan. T nhivng mién ndi tiéng nhw
Khe Sanh, Con Tién dén nhirng lang nhd tr ctra Viét di ra - Diém Ha Trung, Diém Ha Nam - ci
lang nhé cudi thung liing séng Kim Son, lang Ha Tay, déo 6ng H6 d6 xudng Phu Cu ra Phu Ly,
Phu Cat thadng dén bién 1a nai Loi, ddm Tra O, xubng phia Nam, ddm Nwéc Ngot. Lén dén
Pleiku, trirc thing van xudng phia Nam bién gi¢i Lao-Viét, ddu ngon soéng la-Drang... Pau dau
t6i cling dén. Nam thr nhat, thi hai, thir ba t6i sdng thoadi mai, vi da di dd, nhin da. Téi cling
chép nhan cho sw gép mét & chién cudc, gop mat dé chdm dit chién tranh. Thang bai khéng
ké, nhwng cbt yéu la khdng & ngoai, khong chay trén trong khi ban bé nhirtng ngudi cuing trang
Itba dang tham dw, dang nga chét. DU chét bén nay hay bén kia, chét trong thi han hay chét
tinh c&.

Nhirng nguwdi di tim cai chét dé bién giai cho ddi séng. Tdi tham dw vao cudc hanh trinh khén
nan nay. Giai thich nay lam toi yén dn. Ciing trong nhirng thang ndm dang déng gian khd &y, toi
kham pha ra dwoc hanh phic cta doi ngwoi. Hanh phuc that sw khong co, chi co nhirng hanh
phuc twong dbi va gian di. Hanh phuc 13 bep ICra that nong, bira com cé canh, mot mai léu
tranh khong dot, cang dwoc chiéc vong, udng ly ca phé, doc to' bao, sau nam ngay vuwot ba
muoi cay so duong rieng, rieng that day khong thay troi, trong rét cong clia mién Trung vao
nhirng ngay cudi nam. Hanh phic néng nhiét khi tré vé nha trong dém khuya gd clra, vo' ra dén
v&i con nhé ba thang, ké tir ngay sinh chwa dwoc nhin bb. Hanh phuc la cai gi chac chén, nam
dwoc & trong tay khi canh clra chiéc phi co dong lai va than thé dwoc nhic 1én trong do cao,
nhin lai thanh phé Hué dang am i chay. D4y - d&i linh - d& day cho t6i biét dwoc gia tri cia
nhirng sung swéng tm thwdng do. Chi co thé ma téi phai tra gia trong tdm nam that dai véi tan
cuing ctia khd cwec va cing thang. Nhwng dén hém nay, buéc vao nam thtr mwoi hai doi linh toi
lai roi vao sy khiing hoéng clia nhirtng ndm dau tién. Noi khl]ng hdang tan té tdi nghiép gap van
lan trwéc. Thoi gian & quan trudng, toi con cé thé gidi ky do thién nhién, nhlrng ngay maira
don vi, t6i tham dw dé bién minh thai do dan than, lao vao Ilra dan khong thac méc, khong ngan
ngai — T6i dan than dé tim kiém niém an Ui do tham dy hét long, dong théi con co diéu khon
ngoan da tim ra nhirng hanh phuc twong déi — Loai thuwc phadm tran gian hop véi khau vi.
Nhwng dén nhirng thang ngay hém nay thi quia thuc t6i bat lwc. B4t lwc dé giacei thich cho
chinh ban than, s c6 mat tham dy trong dong ddi hén loan va mét nhoc nay. Nhirng chén tra
an xua bi pha v& tan hoang, néu khéng néi dén nhirng phan tng trai ngwoc da xay ra.

Trén duwdng di dén Lai Thiéu, vwon dira xanh ngét, hoa hué tréng téa hwong thom ngat khéng
goi nén mot thién nhién an lanh mo méng nhwng trai lai nhu mét déi twong dang phai chiu sw
tan pha sap t&i ctia chién tranh; mot dbi twong dau dén cda thién nhién khéng dwoc thu hirong
sap stra bi tiéu hdy. Nhirng ngay dai hanh quan khéng gay chiu thich thu, khéng tao mai la, chi
con lai chiu dwng... Chju dwng im lim trong mot niém bat man dén ngodp thd. Tam nam linh, toi
hai mwoi sau tudi, sé tudi gan ba muoi, khdng ban bé, xa béng hiru, sb tudi cuad ndi co6 don
kinh khiép bién con ngwdi hitng ho, tan 4c nhw mét Iat dao. Toi hai muoi sau tudi dé thay rd cai
mac cadm pham t6i truwdc kia chi la mot do twéng xa xi ciia tubi mai Ién, do tuwdng vé trach
nhiém con nguoi doi voi nhau. T6i hai mwoi sau tudi du dé nhan ré rang: Hanh phuc qua la mot
vat it 6i twong ddi, nhung néu mua bang gia cua doi song minh thi that vo ly. Panh rang séng
chang la mot cai gi ryc ro’ nhwng néu danh gia doi song bang khé cwe va cai chét thi that 1a
mot viéc rd dai va ngu xuan. Nhw vay toi hai mwoi sau tudi co dwoc gi? Toi cé dwge mot cai
nhin thong suét hét ca. Néi nhw thé co vé ty kiéu va 16 bich. Nhwng néu trung thwe hon: Sau
tdm ndm & linh, t6i hét con 1a vang dat dé nghiém va chiu anh hwéng. Tam nadm & linh dé biét
minh la mét canh chim tw do nhwng da bj chat canh. Chinh thwong tich nay lam sang té kha
nang tw do bi dat cua doi nguoi.

11



Gan day bao Sbng tuc ban dwéi hinh thirc bao Codng Ching cé d&t cau hoi: Nguwoi thdi dai nght
gi? Trong d6 cé néu lén chi tiét ai la than twong cho tudi tré hdm nay? T6i hai mwoi sau khéng
tré 1dm nhwng chwa gia, c¢b tim cho minh mét than twong? Khéng cé, lam gi cé than twong cho
tudi tré khdn khd cla tdi. Lam sao t6i cé dwoc mot than twong sau tdm ndm dang déng day thu
nghich va ngat nghéo. Nguwdi ta chi tim dwoc than twong khi long con rung dong. Bay gid t6i co
rung déng nao trong tdm hén? Nam vira rdi di dwa dam tang nhitng thang ban than, chi thay
trong long mét thoang bang khuang, cha bu trwdc day téi 6m xac cua Phuwong, cla Dilng chay
nhw dién trén swon ddi nwdc mat chay dai trén ma. Chleu tré vé chd déng quan nhin chiéc
véng clia ngudi chét twdng chirng nhw than thé sup xudng tan di trong viing phién budn. Bay
gi® t6i lam sao khéc dwoc, 1am sao dé phan nd, dé nhé thwong, dé mong wéc. Than twong bay
gi® 14 gi? Lanh tu? Lanh tu c¢& nao? Nhin anh phé Téng Théng Humphrey trong bao US News
& Report cling nhirng cau tra |oi chia 6ng ta trong thoi ky tranh cir Téng Théng. Cai mdm nhd,
tran hoi, vé trai tré gia v& khi xan quan chay trén bai bién thdy nguwong ngung dén kho chiu.
Hay loai chinh khach local?! O than twong cai khd nao & thtr 1anh tu va chinh khach hang nhi
nay... Hay 1a Mao Trach Béng? Khéng dwoc nét, cai mét i, ddi mét ti hi, cudn sach nhé chi hu
hdn dwgc thanh nién & cac nwdc Tay phwong. Toi ¢d tim subt mét day cac danh nhan con
sbng hay da chét dé tim cho dwoc mét ngudi dé nguwéng mo. Churchill? Ciing khéng dwoc, doc
Mémoire clia 6ng ta, cudn L'Etau se referme khong chiu dwoc thai do bat nhan dbi véi Nam Tuw.
DPén Exodux thi ngwdi Anh, 6i cling |a |G thwe dan. Nhé dén lan hanh quan & Long Khanh thi Uc
hay Anh ciing vay, ciing la God save our King. Cha ra cai thdng thé gi. Thé thi hét. Hét tiét cai
thé ky than twong, vi néu qua that con mét chat than twong ndo vat twéng & trén hanh tinh nay
thi Jackie da khong xda tan hinh anh dng chdng ruc r& dé di theo 6ng thuwong gia c6 phong tam
|6t vang. Séng bén canh mét than twong con cho than twong d6 "de" thi hudng gi t6i, mot ké da
vang xa x& ctia 6ng thi ngwdng md gi dng dwoc, hd 6ng Kennedy. D6 1a chwa ké dén ndi han
hoc ma éng Bob Kennedy dé lai trong 16ng nhirng nguwdi linh Viét Nam. Hay than twong 6 mot
anh nhwoc tiéu? Ché Guévara ciing khéng dwoc. Day chi la mét loai James Bond cong véi
Tran D6 ma thoi. Tém lai than twong tt cd déu bi chon chét, bi cudn hat, bi xéa tén, chi con lai
mot vai than twong qué quat trén 6c ndo bénh hoan, yéu dubi ctia mét sb nguwdi chwa sbng du,
than twong ctia nhivng ké ndi loan thanh phd, nhitng ké mang tam trang "bao t6 trong coc
nuwéc" nhivng ga My con téc dai, hippy, biéu tinh chdng dbi truéc trwerng ST Quan Trir Bi Hoa
Ky. Sau tdm nam & linh, t6i mét mai vo ngan.

DEN DON VI MOI

Ném chiéc va ly vao ldng xe GMC, t6i hi huc leo 1&n trwéc nhirng cai nhin soi béi clia may
nguwi linh.

- Me kiép, linh trang gi mat day thé nay, it ra minh ciing Ia sT quan ma n6 coi nhw cuc dat tho.
T6i nght tham trong bung. Lén dwoc xe,stra lai thé ngoi that chirng chac, I6t chiec non dé nhét
vao nguec, toi lwdt mat mét vong nhin dam linh ngoi trwde mat. Nhirng doi mat déu lang tranh.
Mot anh linh nhé bé tr chiéc bang doi dién lan la qua hdi chuyén:

- Thiéu Uy méi ra trwerng?

-U.

- Thiéu Uy tré qua?

- Tré la lam sao? Tré qua khong di linh dwoc a?
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- Da. - Ngwoi linh bdi rdi cwdi cudi. Toi nhin xudng bo kaki vang dang méc, so sanh véi mau
vai nguy trang tac chién hoa cua ho, thay mét xa cach.

Xe chay ra xa & hwéng vé Bién Hoa. Téi di trinh dién don vi mai, Tiéu doan 7 Nhay Du. Thé 1a
linh thwe thu réi, khéng con 13 linh cau niva, da dén lUc trd ng’ 4o com cho nha binh. Toan thé
khung canh chung quanh co vé la lung. Tl mot ché déng ban bé cung Itra tudi, doanh trai dep
dé to rong, tat ca doi sdng ngay thang, trang trong va tré trung. Bay gid toi dén day, xach chlec
va ly di gitra hai hang linh Nhay du, ao quan méi tréng vao da ghé, mat mii anh nao anh nay
den nhw mot ddi giay bi 1Am bun. Khi thay téi di qua, moi ngwdi nhin soi béi ché riéu.

-B...m... Trong nhw thdng con nit!

Chét rdi, linh da danh gia minh nhw vay thi chi huy thé nao dworc. T6i c¢b di nhanh hon, dén ché
van phong Tiéu doan trwdng. Trinh dién xong, vé dai doi trinh dién Pai ddi trwdng. Gio com, lai
mo6t man gidi thiéu véi toan thé st quan tiéu doan. Bd b rdi! Chéng cé anh nao bang c& tudi,
anh tré nhat coi bd I&n hon bdn, nam tudi véi vé nghiém nghi. Séng thé nao dwoc trong thé gidi
la lung nay, biét bao gi&» méi tao thanh théi quen?! Oi cai don vi méi gay cho t6i mét nhoc biét
bao!

Budi chiéu, vai s quan ru t6i ra Bién Hoa choi, t6i chui vao chiéc xe ctia bac si Dam di cho biét.
Thanh phé nhd bang hdp quet ca toan khéng biét di dau, déng y vao quan rwou & gan ga. Bén
chai bia thir ba tdi khdng con biét gi nira, cé canh tay nang tdi ra xe... Thanh phé nho bé, xén
Xao chuyen dong. TGi tho dau ra khai ctra nén tung tée, nang lam nhirc ca mat. Khi vé dén
phong ngd, chlec givong sat mai 1anh chi dwng dwoc hai chan, t6i ném tAm ném do nhw déng
rac lén do réi nga xudng trong con say, nhwng biét Iong minh dang phién muén.

Chiéu nay la thr bay, t6i da & dwoc bay git trong don vi méi, cdi ao buéc ra hién, doanh trai
vang vé la cao su roi xao xac, ngwoi linh kén thoi bai kén hét viéc, bong han do dai trén san co.
T6i cb don la lung.

Thang 11-1963. Bién Hoa

NHPNG DUONG BAY DAU TIEN

Tiéu Poan dwoc chuyén van tir Long An bang tau FOM theo séng Vam Cé Tay, dén nga ba noi
gap séng Vam C6 Dong, theo nhanh song nay di ngugc vé phia Bén Ltrc. Tau di trong giong
song day swong mu, troi chwa ¢ nang, nwéc sdng ménh mang. Tai ra ding & mii tau, giod thoi
l6ng, nhirng budn bwc ctia thang ngay hau clr nhw trdi di, nhivng thang ngay day linh, quan
phong, quan k§, mét mdi nhw con budn ngu trong trwa néng. Dén khoang xa Long So’n, quan
Can Pudc tau dbi hwéng cap vao b, linh ta 1én... Bd bé mau 16i ngang rudng ma lén, coi
chirng min... LAy da tir san tau t6i nhay l1én dam lau say, dra nwdc ngdn ngang. Bam dwoc vao
mot by dat Ieo Ién. Gian déi hinh hang ngang, trung doi tién lén khoang hai tram thwéce, dirng
lai b tri doi dai d6i 1en sau. C&i nén sat ngdi xudng trén mot mo d4t nhin ra xa, ruéng mién
Nam that dep, mau xanh dai bat tan, lua khde manh, thom nong nan.. . Chang bu véi mién
Trung, qué hwong téi, khong c6 dat, chi cé cat, cat mét méi va can cdi, khong phai nhirng bo
cat vang dep dé cua bai bién trwdng gia, cat cla qué t6i xam xit, loang 16 day d6 d&m ba cum
xwong réng, vé mua ha gié Nam théi lubng nhw dét Itra, con trdt Idn chay dai lirng Iting nhuw
béng ma.
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Tiéu doan chia lam hai canh quan di song song véi con 16 dat dd. Tuyét déi khong dwoc di trén
b& rudng. Cr nghe hoai hoai mot 1&i dan do.

- Du kich viing nay néi tiéng gai min, thiéu uy thay gi la thi dirng dung vao.
- Tao biét réi, may lo cai than may trudc di.

Dén gio nay tui linh van xem t6i nhw 1a mét "mat méi" doi co dip dé 1én mat ranh ré. Toi kiém
soat lai hwéng di bang dia ban va ban do6, kéu anh Trung si trung ddi pho:

-Trwdc mét khodng ndm cay sb cé cai ddn phai khong?

T6i noi trong réng, vi néu dung tiéng may tao thi toi nghiép cho y, nhng néu goi anh hay 6ng
thi y lai coi thuwdng. Nha binh mét nhoc thé day!

- Vang, c6 dén Long Son.
- Pon con nguoi gitr khdng?

- Nghe néi hinh nhw con va vira bi danh nén tiéu doan minh di hanh quan vung nay dé truy
kich.

Bung la mét loai linh ¢, ludn ludn dong tai 1én dé rinh rap nghe ngéng tat ca, an dau sau mot
nét mat Iam li khong noi. Toi twdng cau hdi cot dé gay thém ty tin, héa thanh mét don phan.
Vién trung si di ra xa, mat thoang vé hai long.

- Anh ra coi lai thang véac dai lién, phia trai minh khéng c6 quan ban. - T6i néi voi.

Khoang bdn gi¢&r chiéu, doan quan di ngang don Long Son, nhirtng ngudi linh Nghia quan dirng
trong hang rao nhin ra ngo ngac. Ho nhin toan quan ching téi nhw diéu mai la dén to noi day
anh sang. Bao nhiéu lau song trong chiéc don tro' troi nay, ho da thanh nhirng ké that xa vai thé
gioi binh thuwong. Chiéc dén chi cach quéc 16 hon muoi cay sb dwo’ng chim bay con thé tham
nhu thé, huong gi nhirng tién dén & cao nguyén, & cudi cing mét clra bién thi nhw thé nao? Toi
dam ra han hoc véi tw tin ngao man cua linh t6i.

DPéng quan dém. Téi nghi ménh mang. Chién tranh la vé ich nhw thé, tir mét noi xa xam dén dé
chét, &n, ngt trén mét vang dat la. Nhé dén tAm anh trong cudn Guerre Morte... Mot anh linh
Phap ngbi dun nwéc véi 1o cha: "Jean ne fait rien dans la guerre, subitement, il mort". T6i chi &
qua mdt ngay trong chién tranh, va nhw vay con rat lau méi co két thuc. Nhirng ngay sau tiép
tuc. Long Son ré phai, 1én dong bac 14 Rach Kién, phd cho hoang véng, chiéc cau bac qua con
kinh bi dét chay sau ngay trwdc con loang 16 vét than. Co mét tiém ban nuwdc ngot vai da, toi
ubng mét hoi ba ly, khdng biét 1a chanh muéi, sirop hay cai gi... Chi biét day 1a nwéc da.

- Lam sao ngwoi ta mua nwéc da dwoc?

- Nguwéi ta mua tlr Can Giude, Can Giudc di Cho Lén rat dé dang.

Nguwoi linh dirng bén canh t6i tra |oi. Can Giugc, mét dia danh nghe la hoac. Mién Nam nay that
la lung, mét noi chon day day chét chéc van co nhirng quan coc ban do nhau, sap ban bao,

khén ndi chi ban toan loai bao hang bét, trang trong ndi chuyén dao kép cai lwong. Tuy vay, toi
cling mua mot t& xép vao tui quan, chat thanh phd cé & trong day.
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Mét tuan di qua khong c6 gi, bién cb duy nhat méi ngay la binh si di Khinh binh thwdng vuéng
phai min. Viét Céng that tinh quai, ho gai min vé cung khén khéo, do biét linh don vi toi khéng
di trén bo rudng nén min dwoc gai ngay trong bui ram & bia lang rdi giang day that dai. Linh
vao lang phai dan hang ngang dé dé dang khi xung phong tat nhién phai vwéng day bay. Puoc
an ui, min 1a loai ndi héa do du kich ché tao chang lam chét duoc ai. Sé thuwong binh dwoc di
tan khéng c6 ngwdi nao bi nang. Mdi 1an cé tiéng ndé & dau hang quan, binh s & dang sau tinh
bo, la 16i am T...

- R6i mét con da dil
- B..m..Lai mét thang dwoc an Tét & nha.

Nguoi thwong binh dwoc di tan lui vé dang sau, ngang qua doéng ban khi bi tréu choc con ha
mom dé chui lai.

- Bi vao chan ma vé "choi" 1a rit gan nghe con, rang baceo ba xa nhin di.

- Me may... - Lo noi budn cudi x6a tan vé bi thdm clia dong mau dang chay. Déi khi t6i ciing
muon bi nhe mét phat vao chan. Nhay du gi di ngang doc hoai, chan bd me!

Ngay thtr tdm cla cudc hanh quan, khi tiéu doan tién qua rach Long Son, chiéc cau bang sét
da bi giwt sap. Dai doi 72 di dau chi dinh mét trung doi tién sat bor song dé tim phwong tién
vuot sdng. Am, mot tiéng nd that Ion, cot nwdc ban cao 1én hon mwdi thwde, cé tiéng sung b
bén kia ban qua, sung Viét Cong. Lan dau tién tdi nghe tiéng sung cta déi phwong... Cac... cu...
Tiéng dan rit trong gi6. Toi thoang mét gidy so hai clr twdng chirng nhw vién dan nhw vé tinh
dang bay vé hwéng minh. Va phan (ng that tw nhién: Thap han ngudi xudng. L& tat nhién toi
khéng dén dd ndm bep xubng nhung ré rang c6 mot phan (rng khdng bao truwdc kéo than thé
thap xudng, nhé lai. Nhé hon nira... Sting ctia Viét Cong tiép tuc nd doc theo con dwdng ching
t6i dang di chuyén.

- Trung ddi bé tri phia tay phai.- Téi hét I&n. Toan thé trung dodi nhao xudng mét chiéc rach nhé
tréng sang canh déng. Toi yén tam vi da ding dwoc trong long dat. DAt vat che ché cho con
nguwoi trong nhirng gi& phat nguy nan. Cham phai b& cé wét, téi cé cam giac nhw 6m maot vat
than yéu. Cam giac nay sau nay trong nhirng gi¢ phut ngat nghéo nhéat, téi dwoc thay lai. Méi
lan vao dwoc trong mot chiéc ham, t6i cdm thay tw tin han 1én, tin twéng minh cé thé séng sét
duwoc trong hét moi hoan canh. Mét nhan vat ctia Georghiu trong " La second chance " khi biét
minh s&p chét trwéc hong sling clia bon sat nhan da co lwc sbng manh ligt: Ty dung tay dé dao
cho minh mét chd tra &n, chét khi tay con gitr ndm dét! DAt cao ca va nhiém mau bao nhiéu.

Tran dung d6 kéo dai chirng nira gid, du kich thao chay, chung téi van chwa qua séng, t6i di vé
phia dai déi chi huy. Bac sT Dam dang bang bé cho thwong binh, mét xac chét dwoc goi vao
poncho, cot chat bdi hai vong bang ctru thuwong, gon gang va im lim. Lan d4u tién t6i dirng gan
thay ma... Ngwoi chét trong chién tranh day. Tré vé chd b tri cla trung d6i, thay can thiét mot
diéu thubc hon bao gi® hét.

DPém xubng, hao hirng clia nhirng ngay dau hanh quan khéng con niva. Téi chwa quen v&i doi
sbéng hung bao va nham chan nay. Nhirng ngwdi linh xung quanh sau khi cang véng nam phi
phéo diéu thuéc man nguyén trong im lang. Toi chwa quen véi diéu thudc va niém l&ng 18 co
don do, téi con la thanh nién dang Ién, can cé bé ban, can nguoi dé tam sy, nhivng tdm sy tAm
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thwdng, nhiing vun vat tinh cdm... &' day khéng c6 ban, trong khéng khi lang I& day de doa, toi
c6 don nhw cay nhé trong chieu mwa.

Muwoi 1am ngay qua, nhan dwoc lénh di hoc I6p Rirng Nui Sinh Lay & Duc My, mét 1ép hoc
hanh ha thé xac va day doa tinh thn con ngui. Luc & trong tredng t6i da qua trung tam nay
trong ba tuan 1€, da biét thé nao 1a mot I6p hoc kéo dai trong cwe nhoc véi thei gian hai muoi
gi® trong mot ngay. Nhwng dbéi véi hoan canh bay gio, téi khéng du kién nhan dé kéo dai strc
chiu dwng trong loai hanh quan nay. Sao ciing dwoc, mién la di khéi vung déng rudng da bat
dau quen thudc. Khi chiéc xe qua cdu Go Pen thdy Sai Gon hién & xa, dot nhién t6i mubn dap
pha mét cai gi...

Vé dén hau ctr, diing cung cach ciia mét tén linh, t6i di dén khu gai diém & cudi phd, au do
cling la mot thoi quen. Toi cérl tap nhieu théi quen clia doi sdng nay. Trén chiéc xe di vé Sai
Gon, tw nhién thay gia - gia han di...

Thang 1-1964. Long An
NGUO1 CHET DUGI CHAN CHUA

Séng Tién Giang ménh méng nhu bé, chiéc pha I&n chuyén chét ba GMC, vai chiéc xe du lich,
bénh bdng mang chung t6i qua séng 1an v&i dam hanh khach 4o quan mau séc. Ho don vé mét
phia, nhin |G ngwdi gwom dao that xa cach. Toi ngdi trén mui tau tha teng méu gidy vun xudng
dong nuwéec, tri ndo lang dang nhw bot séng.

DPoan xe roi qudc 16 4 ré vé phia phai theo con dwéng dé hwéng phi trwéng Tric Giang. Qua
ngdi trwdng tiéu hoc quan, mét day quan tai sap 16p, mui thay chét béc 1én ngay ngéy. Biét
dong quan - tiéu doan 41... Nghe néi hinh nhw Tiéu doan trirong hay Tiéu doan phé bi chét.
Linh & trén xe xi xam ban tan v&i vé than nhién. Ho khéng biét chién tran da dén héi khéc liét,
nén chién doan Du gdm tiéu doan ching tdi va mot tiéu doan ban da cé mat tai vang hanh quan
tr ngay trwdc. Dén phi trwdng noi dat bd chi huy ca khu chién thuat Tién Giang, trung tam
hanh quan cla cudc hanh quan, chung téi dwoc Iénh ngl tai day dé chd ngay mai truc thdng
van vao vung hanh quan. Tai chwa dwoc du tran Ién, nén khéng cé y niém vé nhirng gay go
sap dén trong ngay mai, binh than ngti mét gic yén lang véi két luan: Tryc thang van doi véi
Nhay du chi la trd dua, khéng cé gi méi la.

Ngay 22, 8 gi¢» hai phao doi dat & phi trworng hwéng sing vé bai dap nha dan lién hoi dé don
bai. LAy cai chét clia phe dich dé 1am an toan cho phe minh, luat ctia chién tranh qua tan khéc.
Tiéng sung don bai vira dirt, ba muwoi chiéc trwc thang déng bbc 1&n mét lwot mang hai dai doi
71 va 72 vao tran dia.

B&o cao xubng bai tét, binh yén. Phan con lai cta tiéu doan dwoc tric thang van tiép theo.
Toan bd tiéu doan da xudng du, hai dai d6i 71 va 73 dan dau don vi, di chuyén dwoc mudi 1&m
phat. Sung nd! Bung réi!l Bung rdi... Linh ddo dac, may truyén tin chuyén lénh nghe loan xa.
Phia trwéc tiéu doan sing né 1an 16n, tiéng kho va cirng cla ta, st nhon cla dich... Dai doi 72
rat 1én b tri vé phia phai clia dai doi 73. L&énh cho dai doi chung téi I1én that nhanh. Ngang qua
ché drng ctia Thiéu ta tiéu doan trwdng, mot tiéng nd that Ién nhang Itra ngay trwéc mat, qua
dan 57 ly né ngay khi ra khéi nong, ngwdi phu xa thd bén tung ra dang sau, mot ban tay bj dit.
Ong tiéu doan trwdg hét I&én qua mau khoi... Trung ddi anh chay ra céi nha tranh...

Nhw vay la dung d6 Ién, nguoi bi thwong nam la liét & duéi cac ranh dra nwée. Toan dang
dirng trong mot giao thdng hao chi tré quat thao. Phia tay trai noi xa c6 tieng Iyu dan nd va
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tiéng hd xung phong. Trung ddi téi ép phai, huwéng tién bay gid thang géc véi cac con kinh nhd,
nén ching t6i chi co thé nhay tirng bwdc that dai trén bd kinh, mot cai nhay hut toi roi vao
dwéng muong cung véi hai ngudi khinh binh. Bam ¢ bo 1&n, xac hai tén Viét cong nam ténh
hénh, mot xac bj banh nat nguc, xac kia ndm sép, khong ré... Nguoi chét, [an du tién téi cham
phai - mot thay chét ctia dbi phwong.

- Lén di tui may, thang nao trén dang sau tao ban gay gio...

Toi quat thao ciing ra g, may nguoi linh di cham dén dac tim 16i qua rach. Ho khéng nhay qua
dwoc vi mang do qua nang.

- B.m... Nhdy qua duoc khdong? Thudng ngay sao lién xao qua c&, hém nay lai cham nhw rua.
Toi chiri mang om som. Trung d6i dén be lang dirng lai bo tri trong ra canh dong trong. Ngoi
dwa vao mot goc dura, toi thay mét vi phai quat thao qua nhiéu, nh¢ lai loi chtri tuc. Toi da
thanh mét ngwdi la nao d‘éy. Diqh to phia trai chay vot qua, bédng ao den an hién dang sau rang
dtra xanh bén kia canh dong. Ban! Ban! Trung ddi t6i khai hoa ron ré. Mot vai bong ao den nga
xudng. Hoi thudc sung, hoi bun lay, mau nguwdi chét xéng Ién ngay ngay.

Sau gior chiéu, tiéng sting phia bén trai, hwong dai doi 71 hoan toan cham durt, tryc thang tai
thwong bat dau dén, khéi mau xanh lam dau bai dap boc 1én mo' mit lam dac khéng gian dang
nga vao dém, rirng dira mau xanh tham lai. Tiéng sing vu vo cula dich ban Ién may bay khi
thao lui. Téi ngoi dwa goc dira, mét méi dén tét dd, moét tén linh mo lai bén canh.

- Thiéu uy &n chao ga?

- Chéo ga?

- Da, em bat dwoc, né con &p trieng...

- Théi may cho tao qua trirng, tao &n chao khéng ndi.

Khi linh trong trung doi xit xoat an chao, toi di lui vé phia xac hai tén Viét cong. Tén nam sap
bay gi¢ lat nguorc lai, co 1€ day la cir ddng cudi cung cua no trwde khi chét. Toi dat tay 1én da
ngwoi chét lanh tanh. Dém xudng, chung t6i trai poncho nam trén bo rach, khong cdi giay, dich
co y tan cong lai nén phai dé phong.

Tiéu doan tiép tuc truy kich, hdm nay dai doi t6i di dau, trung doi toi dan dau dai doi, chung t6i di
doc moét con kinh I&n, rivng dira xanh ngut tam mat, thén xém tru phu nhwng khéng mot bong
nguwoi. Chung téi dé dat tieng bude di.

- HAm ¢6 déu chan nguai! Tan réng ra chung quanh, mét ngudi dén xem ma théi -Téi ra lénh.
- Ai & dudi, dilénl... Im lang...

- Lén khoéng tao ném Iwu dan xudng! Thiéu uy, cho em ném lyu dan xubng. Tén linh hdi y kién.

- Khéng, may ban xudng ma théi.

Tén linh lanh le ban xuéng mét tran thompson, co tiéng rén khe khé.
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- Lén khéng ban nira. Bua tay 1én truéec...

T6i nin thd, mot chiéc dau bac pho tir tir nho 1én khoi miéng ham, éng |40 bé mot ba 130 Ién
theo. Vira ra khoi ham éng 1o chap tay xa bon hwdng xut xui khdc 16c, ba 1&o nam vat xuong, &
dau cé mét vét thwong.

Dén buéi trwa, t6i hoan toan kiét lwc nhw mét mdi tén roi xudng cudi dwdng bay. Hinh anh hai
mai toc bac nhé 1&n tr miéng ham, nét méat hét héang clia hai tén dich chwa qua muoi sau tudi
16i Ién tr mot dam béo, moét tén con dang ngadm mot bang com... Nhirng hinh anh dé bay gio
cong thém canh chét cua hai vo chdng va ba dira con & trwdc mat téi. Ho chét tir ngay hom
kia, khi dich d&t bd chi huy & khu nha the, ngwdi chdng 1a 6ng Tl gilk nha thd da dem ca gia
dinh vao trén dwdi cai bé the Chua.

Twong Chaa nga nghiéng, twong Thién Than vé tung tée, hai ban tay trdng bang dat nung l&n
l6¢ trén san nha. Khi t6i cti xuéng nhat hai ban tay nay thi khdm pha ra ndm xac chét trén. Ho
chét ngdi, hai vor chdng ngdi sat nhau 6m ba ngudi con truéc ngwe. Ho chét vi bi strc ép nén
than thé van con nguyén ven, nét mat in vé hét hdang. Téi ra Iénh kéo xac ho ra san.

Giao dwong bay gid im vang, twong Chua linh dong trong vi thé nghiéng nga, nang & ngoai
khéng roi vao, khéng khi ndng né lanh ngét... Téi ngdi xubng trén chiéc ghé, hai tham...

- Thwong-Dé, Ngai c6 that day chang?

Khi t6i buéc ra dang sau nha thd, qua khu nha & ctia nhivng ngwdi chét, mét chiéc ao tim chac
han ctia cd gai con phoi phdi bay trong gié... Nhin ra xa, xac cd gai ndm thang trén san gach,
nang that sang roi I&n ruc r&. Ngudi t6i ai cdm moét lwdi dao oan nghiét vao tim, that budn. Toi
loay hoay d6t mét diéu thudc. Cai chét qlia bi tham, nhwng hinh anh clia c6 gai ndm chét khi
chiéc 4o con bay trong gié vang vang noii tri ndo t6i nhw mot tiéng kéu thé tham khéng dirt am.
Hai 6ng ba cu gia, tén Viét cong tré, nguwdi cha va ngudi me, ho da sbng, da chét du sao ciing
c6 ch dich, c6 chon lya, ciing d& qua gan hét canh song. C6 gai chét bat ng khong bao
trwéc, yéu doi nhw mau tuoi ctia chiéc do. Toi choang vang ngdp thé, nguwdi lao dao trong mot
niém gian déi phién mudn khéng cung.

Pung 16n, tiéu doan lay dwoc mét 16 sung dan, thira théng truy kich dich dé lua chung vé quéc
16 4. Bén trai la sdng Tién Giang, Tiéu doan 3 nhay du bén phai lam thanh phan chan bit. Tiéu
doan tdi lua dich tir ddng sang tay. Viét cdng phan tan thanh tirng toan nhé dé chay trén. Ba dai
doi tac chién dwoc xir dung dé luc soat khdng chira mot héc nhd. Viét cong dwoc moi 1én tiv
cac ao béo, b& lua, dun rom, cudc truy kich vira khéi hai vira hao hirng nhw tro choi. Toi [Am [i
di gitva hang quan, tran danh ngay hém qua, mét dém mét ngu, cai chét hang loat cla Viét
cong, nhirng thay ma ténh hénh lan léc, tAt ca dé ao xudng mét lwot trén tAm hdn hdn nhién —
T6i ngat ngw nhw 1an du tién ubng rwou nhung day 1a con say den. Xua quén di vao mét vuon
dira rong, tiéu doi bén trai, tiéu doi bén phai, luc soat doc theo hai con rach nhé bao quanh khu
vwon. Toi di vao ngdi nha dang am i chay, nhivng chiéc cot Ién 1dng chdng hén don bbc khdi
xam...Mét nguwdi dan ba 4o trdng quan den tay 6m chiéc 18ng may trwdc ngwe ngdi im trén nén
gach d6i mat nhin thdng ngo ngac. Thay ching t6i di vao chi ta ding day, ding thédng ngudi
nhw pho twong, nhw than cay chét véi di mét khéng cdm giac. Thang bé theo t6i cung cling
tén hiéu thinh vién 1&n ngay vao bép kiém thirc &n. T6i di dén trwde chi dan ba...

- Lam gi chi ngdi day, khéng biét dang danh nhau sao?
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Im 1ang, d6i mat ngo ngac 16e 1&n tia nhin so hai. Bdng nhién chj ta dwa thdng chiéc 18ng may
vao mat t6i, ddng tac nhanh va gon nhuw mét ngudi tap thé duc. Sau thoang ngac nhién t6i dwa
tay dén lay... Hai bd 4o quan, chiéc khan trum dau, goi gidy nhé budc chat bang day cao su. M&
goi, hai sgi giay chuyén vang, mot doi bong tai.

- Clia chi day ha? - Van im lang. N6i im lang ngdt ngat, la lung.
- Con me nay dién rdi thiéu uy, chac s¢ qua hoéa dién.

Tén hiéu thinh vién thi tham sau lwng t6i, mat né sang I&n khi nhin vao nhitng miéng vang choi
trén giay...

- Vang, chéc ciing hon mét lwong, 13y di thiéu uy... E! Di di.

Tén linh xua tay dudi ngwdi dan ba di ché khac. Lanh lung, chij ta xoay ngwdi buéc di nhw xac
chét nhap trang.

- Chi kia quay lai day t6i tra cai nay... - Téi noi vong theo.

Ngw&i dan ba xoay lai, cling véi nhitng buéc chan im 18ng, tré vé dirng trwdc mét tdi nhung doi
mat bay gi®& v& bung so hai, vé hdt hdang thdm hai lam rén ram khuén mat va run déi méi... Chij
ta con tré 1dm, khdang trén dwdi hai bay, hai tam tudi, da trdng mat tw nhién, mot it toc xda
xudng tran lam nét mat thém thanh ta. Toi dwa tra chiéc I&ng may, chi dan ba dwa tay dén lay,
canh tay run ray nhu tiéng khoc bi dén xuéng. Chiéc 1ang roi xubng déat, hai canh tay budng
xudi mét nhoc song song than ngudi. Dong nwdc mat chay dai trén ma. Téi hwoi mii sing
trwdc mat chi ta:

- Ngéi day! Toi chi ndng siing vao byc tam cép. Khi nao tui t6i di thi chj di theo... Tai sao khdc,
nh&t vang 1&n di cht... - Im 18ng, chi c6 ndi im 1ang ky quai, than thé ngwdi dan ba c run 1én
ban bat, nwéc mat ran rua... Tt tir chi dwa ban tay 1én hang nut ao trwde nguwe... Khongl Khéng
thé nhu thé dwoc, téi mudn ndm ban tay kia dé ‘ngan nhirng ngdn tay run ray dang mé dan
nhirng hang nut bop dé phoi duwéi ndng mét phan ngwc trang hdng! Khéng phai nhu thé chj oi..
Ngucrl dan ba da hiéu 1am t6i... Khong lay vang va bat dirng lail! Chi ta khéng hleu dwoc 101 noi
cua t6i, moét nguwoi Vit Nam & cung trén mot manh dat. Chij ta twdng tdi thém mudn than xac va
doi hiép dam! Tdi nghiép cho t6i biét bao nhiéu, mdt tén si quan hai mwoi mét tudi lam sao c6
thé biét doi sbng day mau Itra va dén dau tdi hé dén ngan nay. T6i di linh chi véi mét y nghi: Di
cho cling qué hwong va chdm dit chién tranh bang cach gép mat. Thé tham biét bao nhiéu cho
t6i v&i ngd nhan tdi hd nay... Thé tham cho t6i, cho nhirtng ngudi linh chung quanh vi linh chang
t6i co thé tan bao khdanh khac, tham lam 1én 10t nhwng ching téi dau phai 1a moét th linh tay
trén qué hwong — Nguoi ngoai cudc véi nhivng tan pha kinh tém do chién tranh nay gay nén.
Chung t6i c6 l1ong nao hwdng cam giac trén xac than cda mot ngudi dan ba Viét Nam trong con
v& nat kinh hoang théng khd... Khé 1dm, ngudi dan ba cla tinh Kién Hoa dau biét chung téi
khéng bao gi& muén huénh hoang, hung bao trong vion xanh béng mat nay, chUng toi dau coé
mudn tao nhirng ngon Itra oan udng thiéu dét can nha binh yén nhw gidc mo ctia chi. Va nhiing
manh vang dé, than thé chi day ai c6 can dam de giang tay cwop pha va xam pham! T6i mudn
duwa tay Ién gal nhirng chiéc nat 4o bat tung, mudn lau nwéc mat trén mat chi nhwng chan tay
ctng ngat hd then. Va chi niva, ngwdi dan ba qué that toéi nghiép, canh séng nao da dwa chj
vao con s¢ hai mé mudi dé dAin dét nhirng ngdn tay cdi tung hang nat 4o, s&n sang hién than
cho mét tén linh tré, tudi chi bang em at, trong khi nwéc mét chan hoa trén khuén mat dén hau
tran kinh hai.
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Quan rat ra khéi lang, chi dan ba di theo chung t6i, van véi nhirtng bwéc di ngwong ngap cing
nhéc, van ddi mat nhin vao khdang tréng khéng cam giac. Ngwoi dan ba Viét Nam budc di
trong ng®& ngang véi hanh phuc khén nan: Hanh phic dén chét sau nhivng théng nhuc rei ra.
Hanh phc la ling nhw chiém bao thay than thé chwa bj xtic pham!

Quan rut ra gan dén quéc 16, con séng bén trai day thuyén, hén dén dong ngudi chen chc.
Dan cla viing hanh quan trdn ra tir ngay trwdc, tiéng ngudi kéu la vang doi mot khéang séng,
ho hdi tham tinh trang nha ctra, ngwdi than thich, ngudi ket trong viing hanh quan. Tiéng khoc
vang ran... Troi oi, nha 6ng Nam bj chét hét ca rdi ba con co bac oi! Tiéng kéu thé tham nhuw
mot ké dam do...

- Lail May d6 Lai oi! - Ba gia dwoi séng mom kéu tay ngoac chi dan ba theo chiing téi. Chi ta
dirng lai nhw dé nhé mét di vang, nhw nhé mot khdang song da di qua... - Lai! Lai oi, ma day
con...- Chi dan ba dirng lai xoay nguwoi vé phia dong séng... Ma! Ma!

Toi thay doi moi run ray thi tham: Nha chay ril Nha chay réil Chi ta di lan ra phia b song,
cling v&i nhirng bwdc chan cliia nguwdi mat hon, bédng ao trang ndi han trén dam dira xanh.

T6i cli dau di thang, mang may nguoi linh dirng tan ngan nhin theo nguwoi dan ba: Tién suw, di
le con qua pha sdm. Long ngap mot niém an nan ky la.

Chiéc pha dwa tiéu doan chuing t6i vé My Tho. Dan ching ra dirng nhin cdm phuc. Péng quan
& san van dong, t6i di I&n chiéc cau huwéng vé phia Go Céng, dong nwéc den thap thoang anh
dén chay siét dwéi chan cau duc ngau nhw tam hén. Bém tinh 18 ddm dang tdi nghiép, toi di
lang thang, that la ngay v&i chinh minh, gap Bang o Biét dong quan, anh chang nhé nguoi
nhwng On ao nhat trong s& mui 1&m anh khéa 15 Tha Birc vé Biét dong quan. Bang dai toi
com, t6i chi udng dwoc chai bia, xong chuing t6i di coi ciné, phim The Sun Also Rise, phuc
Hemingway thi c6 khi doc sach, nhwng phim dirng dwng, nhat nh&o. Téi di vé trong dém khuya,
thanh phé ngt sém, chiéc 1a kho bay trwé'c mat nhw ta do cla co gai. Tdi nghiép thay cho mot
tudi tré, t6i cling dang tdi nghiép niva. Ngay mai ching t6i vé Sai Gon, ao wéc dwoc cdi 4o nha
binh trong vai ngay, nhung d6 chi la ao wédc vi chang t6i biét rdng Sai Gon dang c6 bién déng,
Phat gido va Céng gido xua tin d6 ra dwong phd. Lan dau tién trong doi, t6i biét thé nao la phan
nd khi vé dén Sai Gon dong & Tdng Nha Canh Sat, 1anh moét cai mat na dé s8n sang dep biéu
tinh.

Thang 8-1964. Kién Hoa
TRONG CON Bl PHAN

Hai g4 thiéu nién di hang dau cang biéu ng: "Hoan hé Quan doi". Hai ga khac mang mét biéu
ngl® mau vang: "Cwong quyét bao vé Dao phap". Pam déng wéc khéang hon tram ngudi, phan
déng la thanh thiéu nién dwéi hai mwoi tudi mot sé it dan ba Ién tudi, thap thoang vai chiéc ao
vang. Trung ddi toi dan hang ngang & nga ba Tran Quéc Toan - Cao Thang, doi dam dong tién
t&i. Cach chung tdi khdang tram thwéc, dam biéu tinh dirng lai, mot tén tré tudi tach ra khai
dam doéng, tay cam mét 14 c& Phat Gido tién vé phia chang t6i, ga bat dau néi... T6i khéng nghe
rd, chi loang thoang méay danh tir: Boc tai, dao phap, dan chu hén don va cham nhau... Xong,
g4 nang cao la co... Pam déng hoan hd am 1, im 1ang tro trén dé& nang. Ga thiéu nién ndi tiép
thém mét hdi. Mét chiéc do vang ti trong dam déng tach ra dén dirng canh. Tay éng tu sT co
chiéc c& nhd, y nang cao, hai tay dang réng hinh ch V, kiéu vé si lén dai chao khan gia... Toi
khoéng nghe dwoc I&i 6ng ta néi gi, vi chd y dén dam déng. Bon thanh nién biéu tinh phan déng
mang dép, quan &ng hep, 4o bd ngoai, hai ba ga dirng hang dau téc dai xum xup, mém dang
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nhai banh mi, co mét vai & con gai tay con 6m cap, y han dang di hoc... Nhwng linh dong hon
hét 1a hai chj dan ba, quan den 4o béng, Iong I6n xia x6i mbi tay cdm moét chiéc gay, mot a dang
chi ngirng lai, chay vao cai may nwéc ubng mét hoi xong lai nhay ra tiép tuc tru tréo...

Mot chiéc xe canh sat mau xanh dd & sau lwng ching toi, tiép theo hai GMC ché day canh sat
da chién. Chung t6i ti dang sau, nhwdng chd cho canh sat, nhitng chuyén vién chéng biéu tinh
dan déi hinh mau le, may phong thanh kéu goi dam dong giai tan. Co6 tiéng la 6 da dao tir dam
dong, mot vai ngudi bat dau ném gach da. Loi kéu goi chot khong thanh, canh sat da chién tan
cbng, gach da, khéi Iyu dan cay boc 1én. Canh sat da chién tién t&i, dam biéu tinh lui lai rat vé
Vién Hoéa Dao cb thi. Trén dwéng vang lan 16¢c hén don gube, cap, nén 14, dép, tro trén va budn
cwoi. Toan CSDC Ién xe rat di, nhwong lai khoang dwong cho chung t6i, hang rao kém gai moi
dwoc thanh lap ngay trwéc cong Vién Hoa Dao. Chung t6i dan hang ngang ding trong nang,
gi6 va chudi giéng bao chii ria phan nd ctia bon ngwdi dirng sau hang rao kém gai. Mot tén
mat choat nhw mat chuét chi tay vao toi:

- B.m... may an tién ctia My bao nhiéu? Tui may néu chét khong co dia nguc nao trirng phat cho
hét, cha me may cho an hoc dé may dem dan sung giét thay!!

Mau néng bdc 1én mubn nd tung tri ndo, t6i dwa tay vao tui noi dwng bang dan vira thao ra khoi
sung, wéc gi tdi co dwoc mét liéu Iinh. N6 sé chét... Nhwng khi tay cham phai théi kim khi mat
lanh do, t6i tha ra, vi bay gio, néu phan nd dwoc bung chay, thi khéng phai riéng tdi ma moét
trung doi hai muwoi bdn nguwdi ciing sé bung |én nhw ngon dude. Chung t6i chua kip rira doi giay
l&m bun cla chién tran hgay hém qua, ao quan mat mi con nguyén déu vét ctia bdn ngay hanh
quan. Vét chay & 4o thang Ty tai dan trung lién, mau & mat thang Thai va toi, ga trai tré nudi
dwéng that nhiéu hién hoa trong long, ngay hém qua vira dwoc chirng kién nhirng cai chét tirc
twdi ctia mot gia dinh. Chi m&i ngay hdm qua. Khong thé dwoc, toi phai nén xudng, phai cét
d4u hét gian dir dang bung Ién nhw giéng bdo. Théi, di linh d& con 1anh chiu dwng. Nbi chiu
dung khoéng b& bén.

Doan biéu tinh lai ta ra, bay gio dan dau bdi mét tu sT mang kiéng mat mau xanh nhat. Den
trwdc chung toi, 6ng ta ng6i xudng niém Phat, dam dong lam theo, phan dong khong ngoi kiét
gia dugc, phai ngoi chom hém. T6i gap lai t&n &n banh mi luc nay, mét tay chép Ién nguc, tay
kia dwa moém dé& g& mau banh dinh & ké& rang!!! Tung kinh xong, 6ng tu si dirng day dén sat
bén t6i yéu cau mé 16i cho dam biéu tinh. Téi Idc dau. Ong ta nan ni. Khéng duwoc. May ba gia
ngudi Bac van xin kéu la khoc l6c, chivi béi dé phu hoa... Dang sau chiéc méat na chéng hoi
ngat, t6i nghi thdm: Néu dworc giét ngwdi trong mot 1an & trong doi, toi sé chon lic nay. Bam
dodng chlri béi bang nhivng tiéng tuc tan tho 16 nhat chen véi tiéng niém Phat... Danh hiéu cta
D Thich Ca chen 1an véi rac rwdi cla tran gian. Oi khén khé cho tén gido cla t6i. Toi nhé cai
chét ty thiéu cta ba chi & Ninh Hoa. Ai bop nghet hoi thé toi lic nay. Pam déng bat dau hén
loan mudn d& bep I&n chang t6i, mot vién da tlr dam déng bay dén danh manh vao nguc cla
Ha s Long, tén nay la 1&én mét tiéng dau dén - bat ngd - han danh bang sung vao ngay mat mot
gaé thiéu nién dang nhay choi choi tridc mat. Téi ném lién trai lwu dan khéi, con phan nd bi nén
subt ngay bung 1&n nhw Itra d8, bang sting carbine da ngang mét vong trwéc mat, co tiéng ra
dau dén. Téi la Ion... Danh nira, danh cho chét. Mot bang sung nguoc lai... Xwong ngudi cham
vao chét gb cirng v& don trong mot niém théa thué. Trung ddi téi nhw trong con dién cla thu
han va phan nd, nhitng ngudi linh lao vao trong dam déng... Téi ném thém mét qa lwu dan
khéi. Chay! Chuang t6i chay nguoc vé phia nga ba Cao Thang, Tran Quéc Tdan, khi vé dén ché
dai doi, c&i chiéc mét na... Mat téi dd hoe, tdi khéc hay lwu dan lam chay nwéc mét. Ai biét
dwoc, nhung long toi dang la mét bién budn phién. Lam sao téi biét dwoc trong ngay man khoa,
doi sbéng san danh cho nguwdi linh ngan nay tan bao va tai hd; nhin lai nhitng ngui linh chung
quanh, bay gi® ho that gan gdii, than thiét. Sau chién tranh, ngudi linh thay la véi hét moi nguoi
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ctia doi séng bén ngoai, ho chi con nguc tu tw nguyén cla tap thé dé lam thé gi¢i cho tam hon
pha san. Toi da cot chat vao thé gidi hung bao, phién mudn nay, toéi da thanh mét ngudi linh,
ném cwng v&i nhixng ngwoi linh khac...

- Thiéu uy cho em chay vé& nha mét 14t - Mt ngwdi linh trong trung doi dén gan tdi néi nhé.
- Luc nay biéu tinh 16n xdn, di dwéng c6 viéc gi lam sao tim ra dwoc.

- Khéng cé dau thiéu uy, nghe radio "nhac dao chanh" la em biét lién.

- I, khi nao ¢6 "nhac ddo chanh" thi vé.

Théang 9-1964. Sai Gon.

MOT CHIU BUNG LANG LE

Chung t6i roi Sai Gon trong thé dai nhe nhdm, mot thang & Tha D6 du dé tao thanh sup db tan
hoang trong Iong du thay rd sw phan boi ctia hau phwong, mét hau phwong Itra dao trén mau
va nwdc mat cla ngwdi linh. Mot thang da dé chung toi hiéu ti tién _hen mon clia loai lanh tu nga
tat, nhirng anh hung dwdng phd, nhirng 6ng vua biéu tinh theo ngau hirng, vua tén gido day thu
han va duc vong... M6t thang "v& mat" linh non ciing nhw linh gia. Chung t6i bay gid biét rd:
Mau va ddi séng clia minh da db ra cho mét xa hdi Itra loc. Tha Do! Toi di xa khong luyén tiéc.
Qua di nhirng con dwérng Sai Gon dém vang vé, day kém gai chang chit, lwa dan cay x6t xa
nwéc mat. DA qua da véi Sai Gon nhivrng bubi trva néng nhw thiéu dét, ao giap, nén sét, mat
na, ngwdi linh dirng c6 don trong si nhuc cdm thu ctia ddm déng nhan danh T4 Quéc va
Thwong Dé... Sai Gon, ching toi thu ghét va ghé tdm Tha d6 duc ngau phan bdi va thu han. Toi
ao wéc mot con hong thiy sé cudn tréi thanh phd sau lwng, mét con hdng thay xéa hét dau tich
nho ban ma Thia d6 da bdi Ién khudn mét bi thdm cla qué hwong. Tdi ao wéc dwoc quén mot
thanh phé tén goi Sai Gon.

Xe chay ra khéi thanh phd huwéng vé Tay Ninh. Trdi xanh, khdng khi thoang dang, téi thém
duoc di xa. Dén Hoc Mdn, doan xe dirng lai dé linh nhay xuéng mua céac the 1at vat can thiét
cho cudc hanh quan. Sau hai thang céng thang trong sw chét va bao dong, nguoi linh bay gio
duoc tha xudng gitra quan Iy sam uat chat phac. Ho théai mai dé chiu nhw tré vé thé gidi quen
biét. Chang t6i phai trd no’ nghiép linh bang nam ngay hanh quan trwéc khi tré vé hau ctr. Tl
Hoc Mén doan xe di doc theo lién tinh 16 15 hwéng vé phia bac, xe chay trong canh dbng ménh
méng, sau hon mot thang bi nhét chat trong thanh pho am 7 nay dwoc tha ra cung déat trovi rong
rai, long t6i m& ra nhw con gio reo. Dén 4p Déng Nhat cach Hoc Mén mudi cay sb, drng lai
xudng xe. Mot tiéu doan bo binh da c6 mat tir trudc doi chung t6i. Hai tiéu doan sé xuét phat tlr
day, xam nhap theo con dwéng lién tinh hwéng tay-bac dé giai téa ap lwc dich tai vang Bén Cé.
Hai don vi da dan xong déi hinh, 14y con dwdng lam chuén, tiéu doan ban bén trai, ching toi
bén phai, muc tiéu la lang Paris Tan Qui, noi gap g& cta dwdng lién tinh 15 va hwong 16 ndi tw
Ap Nha Viéc v&i Ca Chi. Dai déi 74 dan déu, dai doi chung téi di chét, trung ddi t6i di cudi cung.
Muwoi phat da qua, chang t6i van chwa di chuyén dwoc thwdc dat ndo, ranh rdi toi 1y khadu cAm
ra thdi, tiéng trAm béng loang xa trén canh déng choi voi nhw canh chim nhan ha... Béng sing
nd, mot trang ngan, tiép theo nhirng trang dai lién ron ra & phia dau tiéu doan bd binh. Cudc
cham sung kéo dai khodng muwéi phut, dich chi muén tri hodn buéc tién doan quan dé chay
trbn. Mwoi hai gio trwa dén Paris Tan Qui, lang nhd bao boc chung quanh béi rirng cay cao su
xanh ngat. Dia danh that dac biét, khdng hiéu do sw nham Ian ctia ngudi lap ban dé hay do mot
anh Tay nao doé trong luc nghich nggm dem tén cta Tha dé anh sang dat cho lang nhé nay.
Tiép tuc tién quan Ién Bén C4, quan Iy dat cudi dweng lién tinh, bén kia sudi Bén Nay. Cau da
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bi giut sap, tiéu doan dirng lai bd tri quan doc theo dwérng da dd. Dai ddi 72 di dau cho mot vai
khinh binh qua do dwéng. Tréi U giéng, nang quai may mu, con dwdng vang nhw mét ndi thé
lwong... Néu khéng cé chién tranh, tlr day vé Sai Gon chi khodng nlra gid xe do, nhirng con
dwéng nhd nay 1a mach mau cGa mién Nam ndi li&n Tha d6 véi thén xém tri phd. Rudng & day
khong bat ngat bang nhirng tinh & mién Tay, nhwng manh va twoi tot. Nhin ddng lia maéi thay
roé strc chiu dwng déo dai trién mién cla dan toc. Nhé bai chinh ta cla mwoi hai nam tru’o’c —
DPdng lta mai... Toi dén ‘mot vang qué, ké bén tran dia, canh déng loang nwéc ndm dai vang
béng ngwdi ndng phu cdn man, nhin vao thdn xém khong mét béng _nguoi, khom tre xo xac,
mai tranh im lim... Sang mai thirc day, dd ai biét cé nhirng gi thay ddi, canh déng vang vé ngay
hém qua nay da xanh ri ngon ma... Bai chinh ta cGa I&p nhi bién thanh bai hoc thudc long. Ong
gido cua tinh nhd, thay Tién, trwo’ng Hoang Diéu, dang ngwdi map map, nhwng bdng nhién
khuén mat héa nén linh déng khi glang nghia cho |G hoc sinh nho strc chiu dwng ndi kién nhan
cua nhirng ngwdi ndng phu, dém tré ve trén canh déng vang, cdm nhi*rng cdy ma xanh trong
long dat con mui thude sung... Canh déng & day cling loang nwdc, mai tranh thon xom tiéu diéu
xo' xac, nhwng than Ita xanh van moc |&én phoi phéi. Téi rung déng trong niém cdm phuc qué
hwong, nhirng ngwdi ndng dan Viét Nam cudi tan cung ctia khd cwe ludn ludn thdp sang cho
minh hy vong. Nhé& dén bang hoang dang dép cla thay tinh 1&, mét dng gido binh thwong
nhwng da gieo vao hén t6i nhirng rung cdm ky diéu khi bang giong néi ctia ngwdi dan xt
Quang vé&i qué mua moc mac, thay Tién vé trong dau 6c tré tho mét hinh &nh lang 18 nhwng
hao hung cua dan téc. Cam giac nay ciing twong tw nhw khi doc Son Nam véi nhirng cau ca
dao... Ra di gap vit cling lua, gaép duyén ciing két, gap chua ciing tu... Cdm on doi trong tudi
nhé da cé nguwoi tang cho nhirng déa hoa diu dang, nhirng I&i ca ngoi qué hwong. Nguwdi Dai
Han twong trung cho dan toc clia mét dda hoa, Trung Hoa, Nhat Ban lay biéu twong & mét
troi... Téi ao woc dwoc trong lai biéu twong cay lua cta dan toc. Cay la binh thwdng day kién
nhan.

Ba nguwai khinh binh di dau tién ra dwoc gitka cau, cau bi gay, ho phai bo theo nhirng thanh sat,
mot loat dan tlr bo bén kia ban vut qua. Pan cham vao thanh cau Iong cong, mét ngudi linh lao
dao roi xuong, hai nguoi kia voi vang chup 1y bo tré vé. Sung COI cua tiéu doan ban vé phia c6
tiéng nd nam trai... Ba nguoi khinh binh khac dwoc dé cir qua cau, dwdi sw yém tro' clia sing
cbi 60 va 81 (1) trong ltic sing cbi tam ngwng vi thao dan chwa kip, Viét Cong & bén kia b lai
bén qua t&i tap.

Hai ngw&i linh & sau bo lai, chi mét ngudi qua duwgc bén kia bd. Khdng thé lam im dwoc toan
Viét cong bén kia bang stng cbi, mac du chung chi wéc chirtng mét tiéu déi, nhwng ham hé kién
cb dan sung cbi chinh xac dén dau ciing khéng pha hdy duwoc. Hon niva sb dan mang theo gidi
han. B chi huy tiéu doan quyét dinh goi may bay dén oanh tac dbng thoi dé phong truong hop
dich tap trung dong. Ba Skyraider (2) bay mét vong aé chi dinh muc tiéu. Khoi tréng vira béc 1én
khai Ity tre, chién d4u co ha thap do cao dam thang xuong ca moét khu bia Iang bi cay tung dat
khéi va Itra bdc thanh nhirng chiéc ndm Ién. Nam gid chiéu, ngwdi chét clia tiéu doan méi qua
hét con subi, ngdi lang con am i chay, mui |4 twoi bj dbt néng n&c. Chang t6i déng quan dém tai
day, clr diém Bén Cd nam sau lwng khéng day mét cay s6. Ngay mai chung téi sé vao day giao
tiép voi mot tiéu doan Biét dong quan bi co 1ap subt sau thang nay.

Bay gi® sang, tiéu doan bét dau di chuyén, doan dwéng xuyén qua lang mac day dac vuén cay
&n trai va nha ctra. Buong lién tinh 15 chay tr H6c M6n dén Bén C4 chia lam hai nhanh, mot
dwong chay lén hwéng bac gép bo séng Sai Gon, tir day chay song song véi con song 1én dén
ving Bén Suc réi ra Trang Bang. M6t nhanh ngén hon tlr Bén C6 chay ra Ca Chi. Bén ci diém
Bén Cd - Bén Suc -Trang Bang - Ca Chi tao thanh khu t&r giac mat khu H6 B6 ndm song song
véi mat khu Boi Loi & bd phia bac séng Sai Gon. Ctr diém Bén Cé nhw mot cai nat chan
dwdng xam nhap cla dich vé Gia Dinh nén tir lau dich d& vay kin va phao kich vao hang ngay.
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Chung t6i tién quan that dé dat, mot don vi ban trwéc day da bi phuc kich ngay tai khu lang nay
khi muén "bét tay" (1) v&i don vi trong dén, hém dé phao binh va phi co khéng thé can thiép
dworc, trong khi dich cé du céng sy phong thu va giao théng hao day dac trén 16 trinh vao cl
diém. Hai dai doi di dau khéng dam di trén dwéng vi so min, khi di qua cac khu vedn moi ngudi
d&u ngan ngam, dia dao va giao théng hao dao chi chit, néu dich phuc kich chang t6i tai day thi
khé long chéng tra. Vong rao day kém gai va cot day troi clia ddn hién ra trong tan cay xanh.
That than trong, tiéu doan truwdng ra lénh cho tirng dai doi moét tién vao hang rao phong tha, hai
ngwoi linh Biét ddng quan ra mé cdng... C& diém gém cé hai phan, chiéc ddn chinh nam & phia
trai clia con duwong, bo chi huy tiéu doan Biét déng quan dong chung véi moét dai doi Dia
phwong quan tai day; dén 1a mét loai bét nhé cda linh Phap dé lai, tu’ong gach réu phong ba
thap canh tro troi dirng ba géc, chung quanh don la tuyén phong tha cua ba dai ddi tac chién,
nhirng ngwdi linh Biét ddng quan dao hdm & ngay trén tuyén phong tha. Déi dién chiéc don la
ngdi chg nhd, hai bén dwdng nha thuéng dan san sat vao nhau, phan Ién clra dong, ngwdi dan
da di cw vé Binh Dwong hay Sai Gon. Cé nhirng danh tir nghe thoat tién rat vé nghia, nhung
néu v&i hoan canh, khéng khi thi thich hop, nhirng chi¥ nghia khé khan kia héa nén linh déng
han ra nhw mét nét nhac. O’ day, Bén C& khong thé cé mot tén goi nao thich hop bang "phd
cho™, khéng thé goi la quan ly, thi trén, cling khéng hén la mét cv diém dung nghia danh tw
quan sw... Mot tiéu doan linh bao mét dam dan, con dwdng, ngdi cho, hai ddy nha clra, cay
bang xanh twoi bédng mat, vai quan hang ban nhirng thirc lat vat. B&n C6 khong co nét tré
trung, vui vé cta nhirng phién chg thon qué, day khong khi tang thuo’ng, khac khoai nhu mot
bénh nhan bi gam mon dan béi chirng nan y. Chung tdi ra dong quan & phia déng clta c diém.
Nhirng budi sang linh thwéng vao udng ca-phé o’ chiéc quan dudi gbc cay bang, nhirng nguoi
linh ngdi dbi dién v&i nhau lang 18. Con duwdng vang hoe lac dac dam chiéc 14 kho, diém sinh
dong duy nhét la quan ha tiéu ctia mot ngwdi Tau. Ngwdi Trung Hoa trong hoan cénh nao ciing
dirng dau bdi strc chiu dwng, nhwng ngudi Viét ciing dau kém. Chung t6i dong quan dwoc hai
ngay, tinh hinh im lang, im Iang ngot ngat trwde tran danh. Clr diém da bj bao vay subt sau
thang, quan sb phong thd cla tiéu doan Biét ddong quan bay gi® chi con hon hai tram. Viét
Cong dao hao théng hao dén sat hang rao phong tha, chung khong tan cong chi béc loa chivi,
ban s&, phao kich... Chién thuat nay da lam tiéu hao quan sb cta don vi ban. Cach hay nhat 1a
dé phong, nhuwng ai cd thé kéo dai tinh trang dé phong trong sau thang. Ng0| udng nuéc, nghe
tiéng sung cbi cua dich, nhay xudng hd khéng kip thé 1a bi thwong. Gac & choi canh, tuan tiéu
ra khoi hang rao mét tram thwéc, khinh binh coi nhw da treo d&i minh trén mét dwong day
mdéng manh. Giao théng hao dao sat vao con dwdng tlr don di ra, tda chi chit khap noi, kin déo
chéc chén. Nguwoi khinh binh lam sao biét dwoc mii sing & hwdng ndo nham vao minh! Sau
thang, nhirng ngwdi linh Biét ddng quan bay gi® tré nén dirng dung, ho da dén chét cung chiu
dwng. Ngay dén ching tdi, nhirtng ngui méi téi, bang bao nhiéu can than ciing khéng tranh
khdi thiét hai. Dang néi chuyén v&i nhau trong vong phong thi, mot vién dan bat chot bay dén,
binh nhat Phong cutia dai doi 72 nga xudng chét khéng ngé. Vién dan xuyén thing bang quang
cham dut doi ké bac phuée trong vong mét phit. Tir ché déng quan vao cho, doan dwong
khéng qua ba tram thwéc, nhung ciing khéng an toan. Bat ct ltic ndo, khi toan gitr duwéng
khong can than la c6 ké nga guc bi bén sé. Viét cong rinh rap ching t6i - dém nay? ngay mai? -
Chung t6i ché doi phut héi hop dé. bdéng quan duoc bén ngay, chung téi nhan dwgc Iénh rat ra
nga Cu Chi, van lay con dwéng lién tinh 15 1am chudn, tiéu doan chang téi di bén phai, tiéu
doan bo binh di bén trai. Lo trinh rat ra xuyén qua khu dén dién cao su Fihoc, hanh lang xam
nhap vao mat khu Hé Bo. Chung t6i khéng biét nhirng ngwoi ban Biét dong sé ra sao, ho & lai
ch& moét tiéu doan khac dén thay thé, hay tiép tuc d& nhan mot cai chét mon méi cham chap?
C6 thé céac vi chi huy & cap Ién da nghi rang: Ching tdi da cé6 méat bén ngoai trong bdn ngay vo
sy vay la ap lwc dich dwoc gidi tod, bay gi& ho dang cé nhirng van dé to Ion khac can phai giai
quyét & Sai Gon trong dworng Tran Qudc Tdan, & Dai phat thanh. Théi, tiéu doan Biét dong
quan, cac ban hay & lai va tiép tuc nhw sau thang da qua. Sau thang chi thém mét cuc nwéc
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da, phan doi clia cac ban nhw vay da dugc dinh. T6i nghi dén chiéc banh mi va nai chudi cua
mot mu na giong dem dén tang cho linh & Dai phat thanh dé tri an quan doéi giup d& dao phap...

Bay gio, hai tiéu doan song song rut ra. Dai dgi ti ciing dai d6i 73 di dau tiéu doan. Dai doi 73
di phia tay mat t6i, Toan "den" dan dau, téi noi v&i D6, anh chang "Eddie Constantin™:

- Thang Toan di dau thé nao ciing dung.

Co thé Iam, mat n6 co6 ¢o hon... Vira di chuyén duoc ba muoi thwdc mot loat dan ndronra
trwde mat. Ha si Thang khinh binh di trede t6i ngé xuong, hai vién dan bé gay khau AR 15 dong
thoi lam cwom tay anh gay doi. Viét cong that ra nham vao t6i vi cam tam ban do, nhung Thang
vira qua mat nén lanh lay, hai vién dan dang Ié ra dam thing co thé t6i... Mot thoang rung
minh, dan ban thap, néu khong gay chan thi cling thing bang quang. T6i nh¢ dén cai chét cua
thang Phong hai ngay trwéc, chat xiu nira thi mang toi cling xong roi! Vét thuong cua Thang
khéng nang lam, cay sung da d& lay hai vién dan, ca anh va té6i déu may man. Tang Man Tai,
trung ddi phé khé noi véi toi:

- Thiéu uy, hém nay dung a, sang nay t6i nAu com khéng chin.

Toi cwdi khong néi, nhung long day lo ngai... Canh quan chung t6i va bo binh tiép tuc di chuyén
vé phia Bén Mwong. Mwoi gio - binh nhat Nién - khinh binh di trwdc toi dot nhién nhay han qua
mot bén, ban mét loat sung...

- Cai gi vay?

- Thiéu uy, em thay trwéc mat cé ngudi!

- Viét cong do, coi chirng.

Budi sang Itc xuat quan da co ngwdi dan dén bao: Viét cong & khu rirng cao su rat déng, dao
ham dg‘z dqi chung t6i. Tiéu doan tru’(’?ng quyét dinh chap nhan tran danh, ca chung téi va bd
binh déu san sang tac xa khi di chuyén. Nién hét Ion:

- Pua tay Ién, tién t&i.

Trong la xanh hiép ra mét ngudi mac quan phuc méu,xanh deo ba-16 mat may ngo ngac. Y la
mat binh sT cda tieu doan bd binh, chung t6i khdng biét tai sao anh ta di lac va khong c6 sung.
Chung t6i giao cho ban 2 tiéu doan dé diéu tra. Chinh trong nhitrng gio phut dieng lai dé bat gity
nguwoi linh kia, sau nay toi mai biet da ctru mang cho toan thé trung ddi toi. Vi trong khi ching
t6i dirng lai, dai doi 73 phia tay phai van tién toi dé bat gap con dwong mon cach dé tram thwéc
vé3 chinh trong Iuc nay thi tran danh bat dau, phia ti€u doan bd binh va dai ddi 73 sung dai lién
no ron ré khéng dut, chung téi voi va dan hang ngang cho doii.

Dan bay trong khong khi vé phia chung t6i, la cao su trén dau bj ban tung bay xao xac, dan
ghim vao than cay nghe pham phap, c6 tiéng hd xung phong nhwng khoéng thay bong dang cua
dich. Dai ddi trwdng toi hét I&n trong may:

- Bén bd binh va 73 déu dung néng, anh cé chiu ndi khdng?

- Bao cao t6i vo suw.
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- Coi chtrng, tui né danh don thé! Bo binh bj phuc kich réi day.

Muwdi 1am phut sau, dai doi 73 tir bén canh phai rat vé phia chung téi. Toan bi thwong, nguoi
nhan nhoé dau don, han phéu phao...

- May coi chirng, tui né sép xung phong vao day.
- Tao dau co thay gi?

M6t rirng 1& cay chuyén déng trwdc mét, vai béng dang &o den thap thoang. Trung doi t6i va Ky
ddng loat khai hda, nam muwoi cay sung ban ra mot lwot, khoi ho'i thudc sting bay ndng nac.
Chung t6i tién quan t tir 1&8n sau mdi dot tac xa. Toi giat nay minh, mot hang giao thong hao
m&i dao, la cay nguy trang con xanh tuwoi, vo dan roi day & trén méi miéng ham, dung la mot
phép mau... Viét cdng da dao hdm hd dé phuc kich ching téi, may nhé ngwdi linh bi bat nén
trung doi téi da dirng lai va vé tinh tranh dwoc cai bay dang che. Bay gio mai hiéu tai sao cd
loat dan ban vé phia chung t6i nhwng khéng cé dich xuét hién. Viét cong sau khi da chan dau
tiéu doan bo binh va chung t6i, vong ra dang sau danh tat vao héng phai cia tiéu doan noi dai
doi chi huy va 74. Méat trwde clia chung t6i va 73 tam yén, téi cho linh chiém hét day giao théng
hao, mét vai xac Viét cong chét trong vi thé dang chay, ho thudc linh chinh quy trang bj day dd
sung dan nhwng khéng mang gao. Bang 14 tui né stra soan sdn dé doi ching minh... Linh xi
xao ban tan. Phia sau chuing tdi bay gi¢» sing né manh, 57 cla tiéu doan ban ra lién tiép, dan
nd tiép theo lién tiéng départ chirng té dich rat gan hang quan. Téi nghe rd tiéng ho xung phong
clia hai bén chen 1an tiéng chi thé... Toan ti dwéi chay 1én...

- Me kiép, bi thwong nam ciing khéng yén, tui nd téi sat rdéi may al
- Ong xui quéa 6ng oi, di dau la dung d6. Ong téi chd nao ciing cé mau chay...
- Me may - N6 chéi thé phan dbi.

DPung nhw vay, di chién ddu méi thy cé may rii khdng lwong. Co nhirng cai chét that gan,
nhwng tranh khoi, ddng th&i cd nhirng cai chét that bat ngd, tw nhién dén khong dau hiéu. Tai
dam tin vao dinh ménh, vé mét stvc manh siéu hinh chi phéi doi séng con nguwdi. Nhw cai chét
cta thang Phong hai ngay trwdc. Budi chiéu ching t6i dang ngdi ndi chuyén gau véi nhau, né
ttr dau lai ngéi déi dién vai toi. Chinh ngay luc do, mét vién dan vu vo tr ngoai hanh rao phong
thd ban vao, né chét trong khi dang mé& miéng dinh néi. Cai chét 4y da lam t6i thay rd doi séng
nhd nhoi, béo bot cla kiép ngudi. Sng do, chét dd, nao ai biét... Cling nhu trwérng hop hém
nay, néu khong bét gap ngudi linh bd binh, chic chén t6i va hai khinh binh di diu sé hirng hét
doan dan dau tién khi dich khai hda. Va néu t6i cé chét di, thi cé gi thay d6i? Téi khéng cé gia
dinh, khéng than thich. Cai chét chi la bot séng nhé vé& tan trong dai dwong...

Dich dinh cat dbi tiéu doan chung t6i, nén chang tan cdng that manh liét vao doan giira, dai doi
chi huy phai chdng lai vo cuing vat va, 74 di chét lai bi cdm chan nén khong thé kéo Ién giai toa
ap lyc dich dwoc. Tiéu doan tredng phai goi phao binh ban that gan tuyén chién dau... Gunship
dwoc 90| dén tang cwong. Dai uy Anh, si quan hanh quan cua tiéu doan trong khi dirng quan
sat dé hwéng dan ph| co bi mét vién dan v& tan 1dng nguc. Tin dng chét lam moi ngwdi bang
hoang, 6ng dwoc cam tinh clia hau hét moi ngudi vi tanh tinh hoa nha, riéng t6i, nhirng lan
tredre khi phai trinh dién tiéu doan trirong dé nhan lénh phat thuo’ng phai gap 6ng, trong nhirng
giay phut nang né do, l&i néi nhe nhang cta 6ng nhw mét an i lam nhe di nhiéu phién muon.
Téi khong biét 6ng nhiéu, nhwng nhé dén nhivng budi chiéu, 6ng dirng & b séng Bién Hoa
trong c6 don va lang I€ la lung. Pai ta Tw 1énh va Bac si Y si trwdng sw doan dap may bay
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xudng tran dia con ndng mui thuéc sung. Tdi thay nét mét cud bac si Cla cau han lai khi 6ng
dén gan xac dai uy Anh. Tiéu doan tiép tuc di chuyén dén cau Bén Muong bén kia la bai nhay
Cu Chi, cau bi sap binh sT phal qua tirng ngudi mot. Trung ddi t6i & lai cudi cing dé bao vé tiéu
doan qua cau. Trdi nga vé chiéu va khi ching t6i nhan dwoc 1énh rat di thi dich tir mé lang Xung
quanh bat diu ban ra. Nhitng vién dan dd vach tivng dwdng dai trong bau tréi thAm mau, biét
chéc rang chung chi ban pha quéy chir khéng thé tan cong vao ching téi dwoc. Khau dai lién
cla trung ddi qua ciu dwoc dat trén mot mod dat nhadm vé phia lang, cv chd nao nhang lua 13
ngwdi xa tha ban lai phia d6. Tran danh nhw tro choi, Viét cdng trong lang ché loa ra chui bai,
t6i dirng trén moé dat khum tay lam loa chivi lai. May méan trong subt cudc hanh quéan lam téi tin
tlrong vao minh hon bao gi®& hét. Qua that vay, khi trung d6i qua hét con suéi troi tbi han, Viét
cong tir trong lang chay ra 16 nhé... Chung t6i vira ban vira chay i vé& phia Ca Chi. Bai nhay du
bat ngat phu day la dau phong, trung déi chay nhanh dé dudi kip toan quan di dau, ai nay déu
vui vé vi cho rang da dwgc may man. Khira dén dwong ba nguwi linh trat ba-16 ra, ba-16 bi dan
xuyén thiing 16 ché.

- B.m hén déch chju dwoc, dan tring gie nao ma khéng hay!
- Nh& cai hén cta éng thiéu uy dé may.

T6i leo I&n xe ngdi, troi toi den & bén ngoai, trong long xe mubi vo ve nhung khéng budn ctr
dong dé dudi di. boi sdng nguwdi linh qua that toi nghiép, trong tan cung nguy bién ho ludn tao
cho minh hy vong dwa vao mét may man méng manh... Bao gi& hét may man d6 sy chét gan
ké cham phai.

DPoi sbng clia chung t6i dd, trén bién gidi sw séng, cai chét.

Thang 9-1964. Bén Cé, Binh Duong
NOI SO KHONG CUNG

Tiéu doan doi tai Binh Dwong subt ca ngay, linh vui dua trong cac quan nwéc, ngudi toi ndng
nhw da deo, nam Ii mét chd. Gap Tanh khoa 17, ri thém hai anh Hop va Ky kéo nhau vao an
com & ngdi nha canh dwdng, bira com khdng hen truwdc héa ra ngon. Trong cau chuyén cla
gidy phat nay thi nghe tin Vi chét. Cudc hanh quan ctia ching téi ndm trong khuén khd moét
chién dich 1&n, x& dung ba tiéu doan Nhay du va moét tiéu doan Thiy quan luc chién dé lam
gidm ap lwc dich phia déng béc tinh ly Binh Dwong, phan dat ctia quan Bén Cét. Tiéu doan cla
V@ di trwde ching ti hai ngay, tr ngay N-2 (1) ctia cudc hanh quan, dén lwot tiéu doan ching
t6i va tiéu doan 4 Thady quan luc chién vao tran, lwc lwgng sé luc soat tir bac xubng nam doc
theo sdng Thi Tinh ndm song song v&i quéc 16 13... Vi, ngué’i si quan Thu khoa khoa t6i, &
cung phong véi nhau, anh thudc loai nguwdi ding dan, can than, dé gay long tin cho ké khac,
ngwdi sinh ra dé chi huy ho&c chiu chi huy, trong khi téi la mét 16ng béng khong nghiém nghi.
Nam thtr hai Vi tré thanh sinh vién st quan Lién doan trirong, t6i ké dirng gan chét trong so
191 nguoi cung khoa. Cai hd cach biét gitra toi va Vi tlr d6 xa hdn ra mac du van & chung dai
ddi. Nhung nghe tin Vi chét, nhivng gan gdii n&m dau tién tré lai ménh mang, dém Giao thiva
dau tién xa nha Vi nwéng hai cai lap xwéng, mui thom bay day phong, t6i phai |y chan trum
Iay Vi cung chiéc réchaud vi sg khéa dan anh bét gap. Bém do, 1an dau tién trong hai thang
gan nhau Vi méi néi cho t6i biét mot vai chi tiét ciia doi anh. Nguwdi con gai thworng dén tham
anh khdng phai la em gai, nhwng la fiancée. Vi that kin dao.

Tin Vi chét dwa lai nhw con gié ddc, t6i bd d& bira com ra ding canh québc 16, nghi tham... Bao

gi® dén lwot minh? Tiéu doan Vi con c6 Trang va Lo, khdng hiéu cé gi xay ra cho chiing né
khéng?
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Séau gi® chiéu, doan xe khai hanh, doan duwong Binh Dwong — Bén Cat hon hai ‘muoi cay sb
nhwng day hiém ngheo. Troi t6i, xe dé& dén mat meéo, tbc do han ché muoi cay s6 mét gidr, con
dwdng bi dao xdi nat bay, chiéc GMC di chuyén khé khan. Quéc 16 13, con s xui xéo, doan
dwong khéc liét nhéat trong cudc chién tranh trwde cling nhw bay gidr, con dwéng nam ngang
chién khu D, nhitng mat khu kién cé Bau Bang, Boi Lo, vang trd quan an toan dé tir day dich
xam nhap va uy hiép xubng hai tinh Gia Dinh, Bién Hoa. Troi tdi han, doan xe phai dirng lai che
thiét giap ho tong 1én dan dwdng va pha mé. Toi khdng so phuc kich nhwng sg min, v khi
khéc hai véi sirc tan pha khing khiép. Viét cong vung Binh Duong, Bén Cat, néi chung toan
mién bong ndi tiéng vé tai danh dia dao va gai min. Viét cong & Long An ciing thién nghé trong
viéc gai bay, nhwng & day bay chi gai bang lwu dan nodi héa hodc min mudi. Vung nay dich da
bién ché cac trai dan sung cbi 81 ly, 82 Iy thanh nhirng trai min chéng chién xa v6 cung cong
hiéu. Quoc 16 13 con duong mang s6 cla sy chét da déng tron nghia dé. Xe hang t Ban Mé
Thudc vé chat ddng & Chon Thanh, hoéc di tir Sai Gon thi doi & Binh Dwong hang hai ba ngay
bao gi®&r c6 chuyén mé& dwérng méi dam thap tung theo.

Xe bat dau chuyén banh nhan dwoc [énh & trong may truyén tin: Co quan ban déng doc dwédng
dé& an ninh 16 trinh. Lénh gay tin ttrong cho moi nguwdi, tuy vay xe van dé dén méat meéo; toi hut
diéu thudc la dau tién cho chuyén di. Nhirng Itc thé nay thudc |4 that can thiét, ngdi trong dém,
chiéc xe chay véi mét nhip budn nang, khéng nhin thdy mét diéu gi, rivng cao su hai bén dwéong
thdm thdm... Nguwoi sdng trong mét khung canh chét, ngon Itra dau diéu thubc that linh dong;
nhin né nhw d4u vét ctia mot phan than thé dang séng, dang mé ra. Yéu vd ngan. Bay gio maoi
biét tai sao phan déng linh déu hat thuéc néu khéng néi 1a hau hét. Di linh 1a nhap vao mét sinh
hoat 6n 4o nhwng ménh mong ¢6 don, diéu thuc nhu mét ngudi ban &m tham. Téi da di qua
con dwdng nay vao thang Bay trong trang thai kiét qué tinh than, bay gi®& nhirng ray rirt ngay ci
da hét, nhwng thoang dau day déu tich mét moi ctia nhirng ngay phung phi tinh than, ngay can
ké cai chét khi bj Viét cong ra dén duong xet gidy, téi da binh tinh dirng dwng Iira bip nhirng tén
Viét cong, trong khi trong ngudi day giay t& va tang vat cia nha binh. S& khdng con mot lan liéu
Iinh nao nhw vay trong doi niva, em biét chang’? DPén Bén Cat luc mwdi mot gioy dem, ngl ngay
trén quéc 19, trai poncho xuéng mat nhua, coi chiéc giay cho dé chiu, thay trd téi nam Ién, thao
thire khong ngu dwoc. Dém mua khé cua mién Nam tr&i trong vat, sao sang rwc va mot it lanh,
lanh ctia mién cao nguyén thdi vé. Gia rét se sat nhw ky niém.

Ngay hai mwoi ba thang muoi mot, bdn giey sang troi ddy swong mu, thire day khéng thé ng
tiép dwoc, mat nhwa khod cirng lanh ngét, hoi lanh clia rivng ndi, cud mét dat bdc 1én té cong.
Téi d tinh giac tir luc hai gid sang, mdt dém thiéu ngl ngudi héa thanh phe phac. Cling ngay
nay, nam trudc, téi ra trvong.

- Me, "nd" k&u minh Ién hanh quan ma khéng cho ngu trong quan, lai dut ra ngoai dwdng nam,
né coi minh nhw choé.

Tén linh chii thé vu vo, khdng biét "nd" am chi nhirng ai.

Bay gi®, vt tuyén xuét phat, tiéu doan 4 Thdy quan luc chién di bén trai, tiéu doan chung toi
di bén phai, muc tiéu la khu vyc gidi han béi hai con song, Sai Gon & phia dong, Thi Tinh &
phia tay. Phia b&c 1a khu ddn dién Alimot, Bussy. Tam gi¢, dwdng di bat dau khd, ban dé chi la
rirng thwa, nhwng thuc té cay bat dau I6n, cay chi cao trén dwdi ba thwéde 16n bang cb chan
nhwng dan sat vao nhau, rAm rap chi di dé mét than nguwoi lach di rat kho khan. Dao di rivng
khéng xt&¢ dung dwgc. Co hang ngan canh rirng chung t6i da di qua, nhwng loai rirng quai qui
bé nhé nay that qua kho chiu, 1y hwéng dia ban, hai khinh binh di dau cti khom minh bd qua
cac hang cay, t6i bo tiép theo... Mét gi& qua, chiéc cb twdng chirng nhw mudn géy déi, canh
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cay danh vao noén sat nghe dén U dau. Tién quan vé huéng dong, xong vong xudng hwdng
nam, dém nay dong quén & dén dién 6ng Thinh. Tréi da chiéu, dirng quan an com téi, bay gio»
tiép tuc di, 14y la rixng c6 chét 1an tinh dan vao lwng ngudi trwde, ngudi sau nwong theo. Quan
tién ra khu dén dién cao su 16i di rong rai. Di thé nay thi bao nhiéu ching dwoc, dich ciing thé
thdi, s& di ho cé dwoc stre déo dai chiu dwng vi cé cai thé, hoan canh dé nwong vao... Téi nghi
lan man trong béng tbi.

So sanh v&i néi khd cwe phai di chuyén trong mét khu rirng ram khong 16i di ltc ban ngay véi
cudc chuyén quan ban dém nhw thé nay thi that khéng thAm vao dau. Viét cdng co thé di
chuyén hdng hai muoi, ba mwoi cay s mét dém khong cé gi la vi ho dworc di trong bong mat,
trén dwdng mon cé can bo giao lien hwdng dan. Dén khu don dién, bd tri quan, trai ngay
poncho xudng dét, khai lam 18u... Ngl cai da. Tt bbn gio sang dén gio, phai ludn ludn ding
ho&c di nén khi vira dat lwng xubng dét téi ngu thiép.

Am... Am... Hai tiéng nd chat chua, Itra I6e sang rwc. Phao kich! Phao kich! Téi 1&an xubng chiéc
hd, nam im ch® doi. T4t ca tré lai im lang, khéng phai phéo kich. Viét cong ném lwu dan. Mot
trung doi thudc dai doi 74 déng sat bia lang da chui vao trong may chiéc choi dé ndu com, Viét
cong an trong ham bi mat tung lwu dan ra dé thoat chay. Bac si tiéu doan dwoc dwa dén tan
chd, hai chét, mwdi chin bj thwong. That xui xéo, chwa lam &n gi dwoc da mat toi mét trung doi.

Ngay hdom sau, tiéu doan bd lai khu dén dién, tiép tuc di vao hwéng dong, phia rivng ram. Biét
dwoec tinh hinh, chi la du kich déng thdi dé tién quan nhanh hon. Tiéu doan trwdng quyét dinh
chia hai canh quan. Dai doi t6i di du mot canh, trung ddi lai di dau. Thém mot ngay phai di kiéu
bd nhw cua cong ni¥a, linh cau nhau. Budi chiéu, doan quan lai dam xudng hwéng nam dé tim
chd déng quan. Ra lang réi day phai coi chirng. Téi ddn dd may ngwdi khinh binh di dau, hai trai
lwu dan tdi hém qua lam t6i e ngai, tinh canh nay chirng té dich da bam sat chang t6i. Néu cé
lwe lwgng 16N, ching da dung véi ching toi twe trong rivng, day chi la du kich cb bam sat dé lam
tiéu hao pha quay lwc lwgng hanh quan. Khu lang trwdc mat hién ra tréng trai tdi thd hoi khoan
khoai, ném non sat xudng dat, quay chiéc cd t&é mai mot cach kho nhoc.

- Ra dén lang, coi chirng min va lwu dan nghe cac 6ng, Viét cdng ving nay 1a vua gai min day.

Téi d&n thém may lwot rdi dé dat cho ba khinh binh tién ra lang truéc. Phia bén trai, dai doi 74
cling cho mot toan ra tham sat. To6i thay may ngudi linh cua dai doi nay thap thoang trong tang
cay. Tieng cua thang Chac "tay lai" bé bd, mét tieng nd kinh khiép khoi boc 1én den nghit.

- Chét t6i r6i! Thang Chéc kéu that thanh.
- Min gai trén cay, kéu y ta. - Thiéu uy Dong kéu réi rit.
- Y t& theo né ciing bi thwong roil

Téi nhin 1én canh cay, bay gi& noi nao dbi véi toi cling day min bay, tay chay wét mo héi, chan
nhw mudn té dai... Téi ngdi im bat ddng. Min, tht khi gi¢i vd hdn do lam téi nghet thé, dbi dién
véi mét hong sung, mét tén dich tdi co thé xem thwong vi du sao con cha dong, dél phé dwoc
nhwng day & min va lwu dan, vi khi ti tién vé hon dwoc che diu that kj cang va san sang dé nd
tung. Toi thay so, so that sw, s¢ cho chinh minh, cho nhirtng nguwdi linh duwéi quyén. Téi ao wéc
dwoc dung do, dung ngay & bia rixng nay, bét ke Iwe lwong dich bao nhiéu cling dwgc, nhwng
hay cho t&i mot nguwdi tréng thay dwoc; tdi s¢' vé im lim ngét nghéo bi mat cda trai min.
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Troi téi, Iénh tat hét Itra, toan thé tiéu doan chim xudng im lang khong tiéng dong. O’ canh trai
chidng téi bay gi® cé tiéng ngwdi va anh Ira, tiéu doan 4 Thiy quan luc chién ra dén ving déng
quan. Thinh linh nhitng tiéng buc, buc, vang déi t&» phia nam... Bung la siing cla dich bat dau
ban. Tiéng dan rit trong khong khi bay qua dau chiing t6i. Cho' dgi, dan nd phia déng quan cla
tiéu doan ban. Phao kich, phao kich... Binh si xi xao chay xudng ham. Birng hoang. Tai bam
vao may truyén tin lién lac v&i hai toan tién don ra lénh dé phong va triec may. Téi ndm yén
trong hd, than cay chuébi trén miéng ham ltc bay gi& quia that qua mdng manh, ao wéc mot gbc
cb thu, mot cay da che ché. So, hai ban tay wét ddm mod hoi. Toi biét minh dang so hai. Cam
giac budi chiéu khi nghe tiéng min nd tr& lai, t6i twdng chirng nhw trong bui chudi, géc nha cé
mot tén dich dang 1an trén, cher doi thdi co hdn loan sé& nhay ra, trai lwu dan sé nd vé phia toi...
D4y 1a mot so hai vo ly, toi biét vay, nhwng that chinh [a muc dich cta dich trong chién thuat
tiéu hao dan lwc lwong cta ddi phwong. Theo ddi, ban sé, gai min, dat bay trén huéng tién
quan, dot kich vao vi tri déng quan dém, phao kich, dé 1a nhivtng phwong cach cé hiéu quia nhét
dé& Iam tan hoang tinh than ciing nhw stc chién d4u ctia mot doan quan. Tdi nghe rd nhirng
tiéng départ ctia stng cdi dich tlr xa, khd gon va tan ac nhw lwdi dao chém xudng thét. N6 &
day? Hay ché kia? Dich c6 diéu chinh khdng? Chung c6 rd tiéu doan chung téi dong & day
khéng? Sau méi tiéng départ toi chd doi tiéng nd cla trai dan véi cang thang dun noéng tri nao.
Téi thé dai nhe nhdm mdi khi nghe dworc tiéng né & phia xa, phia don vi ban. _Tan ac, ich ky?
C6 thé 1a nhw thé, nhwng t6i khdng thé nao chiu dwng dwoc giay phut trbng réng khi qia dan
dang bay, t6i ao woc dwoc dung do, dé gitra tiéng dan né, hoi thudc sung t6i co thé di dong
gitra cai sbéng va cai chét véi y niém cé tw do dwoc chon lwa. Trong ched doi cud qua nd da bién
t6i co clrng khiép so hén mon. Ai khédng hén mon khi bé tay treéc mét cai chét khoéng tw do.

Phao binh tir Bén Cat phan phao chinh xac lam im sting cdi dich, trirc thang dén, di tan thwong
binh, anh den do cua chiéc may bay lap loe trong dém ma quai, toi nght dén tén Viét cong ban
sung cbi vira roi néu gio nay chwa chét vi dan phao binh chac han han dang hanh dién vi két
qué vira thu dwoc. Chién tranh qua that tan bao, Iy cai chét cua nhirng ngwdi minh khéng thu
0&n lam thanh quéa cho ban than. Téi khéng ngd, mong tréi mau sang dé dwoc rat ra quéc 16
13. Cudc hanh quan nay ngén sao tdi thdy mét maéi vo han, cé 1& vi ba dém thiéu ngd hay than
kinh bi cang thang b&i con khiép so che doi. Budi trwva khi tiéu doan qua mét tiéu doan 4/
TQLC, don vi nong cbt cia ngay 1-11-63. O tiéu doan nay t6i khdng cé ban than, chi biét cé
may anh & khéa trwdc lam dai déi trwdng, trong sb si quan téi chi y mét thiéu uy, ngudi cao
can dbi, khuén méat déu dan va nhat la d6i mat xao xuyén. Vao thang muoi hai, tiéu doan
4/TQLC dung nang & Binh Gia, khéng hiéu ban 8y c6 sbng s6t hay khéng? D3 bao nhiéu lau,
mot bubi chiéu & Bién Hoa t6i thay anh budn ba va u uét. Trong ddi t6i hay bi xic dong bdi
nhirng nguyén nhan bat chot, nén sau nay bao nhiéu thang nam qua t6i van nhé dén déi mat
tham thdm clia nguwoi linh khéng quen dé... Ngudi ban khéng quen &y cé con khdng trong chién
tranh?

Tiéu doan vurot song Thi Tinh trong bubi chiéu, di trén chiéc pha clia Cong binh vira lap xong
thay bong minh lung linh v& tung trén dong nuwéc, bénh bong nhuw mét kiep ngudi mong manh.
Quoc 16 13, xe chd san, mét dai doi clia s doan 5 bd binh gilr an ninh bai 1én xe. Toi thay ho
that téi nghiép trong khi nhin chang tbi 1én xe.

- C4c anh bay gi® vé Sai Gon, vui ha? - Linh chung téi gat dau hanh dién...

- May anh that swong, di hanh quan & dau nhung ciing dwoc vé nha & thanh phd, ching toi
ngu bo ngu bui sudt ca nam...

Xe chay, chung téi vAy tay chao, nhin nhirng ban tay dwa Ién chao lai ban khoan. Doc duwong
linh don vi ban gitr an ninh 16 trinh, cé ngwdi dwa tay Ién vay chung toi. TOi nghiép, ho vay chao

30



thanh phé ching 10i sap dén. Thanh phé - Tha dd... Nhirng nhot ban ung mu trén qué hwong
ddi vai linh sao van con quyén rii.

Xe chay qua tinh B, nhin con dwong hém dan vao nha em, long thoang thay cay dang nhuw vét
thwong chwa khép ngam xubng nwéc bién man.

Thang 11-1964. Bén Cét, Binh Duong
DE TAP LAM NGUOIl

Chiéu hdm nay 1a chiéu mdéng ndm Tét, tiéu doan ching téi dwoc roi khdi cai néng nhw thiéu
nhw dét ctia Sai Gon... Khéng cé chat khdng khi ciia mua xuan, thanh phé dang sbi suc xubng
duwong, biéu tinh, ddo chanh. May bay xudng phi trwéng Viing Tau trong anh nang diu dang cta
dau xuan va bén kia |a bién. Bao lau rdi méi thay lai cay dwong lidu, cat trAng va mui gié bién.
Canh sac va mui vi cla tudi tho sau thoi gian dai xa cach. Téi giao thira vira qua la mét giao
thira hanh phuc nhat cua thdi gian dai mwdi ndm trong tudi Ion... Nhivng giao thira ndm xua,
dém khuya gi6 lanh trén dinh Hai Van... May pha kin lwng déo va t6i co quép trong mot khoang
xe van tai do day chét may nadm canh swon nui véi ¢d don ctia ké khéng nha. Bay giao thira
qua chém trong doi tdi nhirng lat dao dé& gay nhire nhdi, dé subt doi nhé mai, nhuw mot vét
cham khac sac vao xwong. Nhung giao thiva vira roi that day dd, ban be, em gai téi va tinh yéu
cua moét cd gai nhd, banh mut, tleng cudi giong ndi vang day can phong tro. Cam on tat ca, toi
di day, bo lai nam ngay tng chién tai Sai Gon. Téi mang hét c& niém vui ctia mét dém giao thira
hanh phuc theo suét mua xuan.

Bon gio’ sang, quan xuat phat tir Phit My tién vao mat khu Hac Dich. Trung déi toi dan dau dai
doi, dai déi dan dau tieu doan. Linh lau nhau:

- Trung ddi tlr ngay c6 mat thiéu uy vé dén bay gid clr phai di dau hoai!
- Tao mubn thé dau, di dau ngan thdy me chi thich quai gi, nhung géng di may cha...

Rirng gia, di khéng khd, quan tién nhanh nhw di trén khoang tréng. Trwdc mat ching téi hai tiéu
doan 5 va 6 Nhay du dang dworc tric thang van dé kim Viét cong lai. Chung t6i cé nhiém vu lam
thanh phan chan bit, khong cho Viét cdng chay thoat ra huwdong quéc 16 15. Mat troi 1én cao,
rirng bat dau nong, I&p ¢d tranh bi chay réi tro day I&n mat dat, bwdc chan nguoi linh quéy
nhirng 1&p bui den nghit, mé héi chdy dam dia dinh theo tirng 1&'p tro lem lubc, nglra ngay
khéng chiu dwoc.

- Anh ¢b coi thir c6 con sudi ndo khéng? - Dai ddi trwdng lién lac trong may ra 1&nh toi.

- Ban d6 t6i loai 1/100.000 nhd quéa chang thay co con sudi nao ca, dia thé cling khong c6 vét
SuOi...

- Bao may thang con gil» nwdc coi chirng ket nwéc...

Dén chiéu ca tiéu doan kiét strc, nwéc khdng co, phai di chuyén gan muwoi cay sé duwéng rirng,
linh bai hoai tlrong nhw x6 nhe ciing dt nga. Lénh cho déng quan dém. Chang can lam léu, bd
tri trung d6i xong, t6i nam vat xudng dat, mét, doi va khat nwoc dén mudn ngat. Co chut com
nam mang theo nhung khéng dam an vi khong c6 nuwdc, bi ddéng con mét ti nwérc, téi ubng twng
ngum nhd chi vira d0 wét moi. Bén kia, hai tiéu doan 5 va 6 dung dich, ching tdi nghe ré tiéng
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sting nd tirng hoi, siing clia ta I&n Viét cong, trc thang vé trang dwoc goi dén, tiéng dong co
cung tiéng sung vang day khung troi.

- Thiéu uy, 8n com khong? - Thai, thang bé theo lam cho t6i, chia mét lon com néng...
- O dau may co dwoc?

- Em nAu budi chiéu, l4y nwéc tir ré cay .- Téi nhai tirng miéng com nhd s tan bién that nhanh
& trong mom...

- Liéu Viét cong c6 danh vao tiéu doan minh khong thiéu uy?
- N6 danh minh m&i c6 hy vong rat ra dwoc, néu khdng ctv ndm thé nay thi chét khat.
- Em cling nght nhw vay...

Dém mua kho, troi day sao, sau khi co may mudng com néng v&i ngum nwdc nhé ti tinh
nguwoi, dét diéu thube gm dau vao nén sat ghé tai vao may truyén tin xem chirng céac toan phuc
kich... Bén phia hai tiéu doan ban tran danh méi luc mét ac liét, chwa bao gi® t6i thay Gunship
danh tran dém nhiéu dén nhw thé.

Quan rut ra di nhw mot |G ma déi, hai ngay hai dém thiéu nwéc va mét ngd, moi ngudi phe
phac tréng théy. Trung d6i téi dang 18 dan dau tré ra lai phai di chét tiéu doan, dai doi 73 di dau,
trung dodi ctia Toan vira di dwgc hai muwoi thwdc dap pha| moét trai lwu dan, hai chét, hai bj
thwong. May thang linh cua trung déi t6i cwdi nhw méu. May qud, minh di d4u 1a chét rbi! Toi
cling nht tham minh cé sb mang...

Nguoi trvdc di, toi di theo chang can doi hinh, y tir gi niva, hai ngay vira qua c6 dwoc bon
mudng com, ngwdi tdi khéng con mot strc Iwc nao niva... Toi dan linh:

- Tui may cw theo trung ddi trweédc ma di, sat vao nhau dirng dé lac.

DPau guc xubng, sing vac trén vai, t6i thé khong nhirng bang miii ma ca bang chiéc mém ha
that I&n, chiéc ludi cang phdng, nhirc nhéi va déi méi khd khéng con chit cdm giac. Tro rirng,
dat bui bam day mat mii, bay day vao mém, khéng con ti nwéc bot nao dé nhb ra, téi dwa tay
vao mom cha trén Iwdi tirng tang tro den! Quéc 16 15 day rdi, co thira rung nhé bén dwong, toi
Up chiéc mét vao dong nwéc duc ngau phu 16p bun non.. . Ubng! Ubng! Nhw loai thu hoang trén
sa mac. Ngay hém nay méi mong tam Tét.

Vé& déng quan & quan Dat B4, trong vwdn cay vi sira xanh twoi béng mat. Tdi cang véng doc
sach, cho linh di mua ga vé nhau véi regu dé, nga nga say subt ngay. Nang nhuw théu hoa trén
a0, nhirng ngay that binh yén. Nhuwng dém thi thao thirc khdng ngi dwoc, nhirng hdm tréi trang
sang dem linh di phuc kich nam trong rirng tiéu, cay tiéu duwéi bong trang lanh tréng nhw nhivng
béng ngwdrikhdng 16. Vé dep clia khu vuen chira day bi an kinh di. Chim heo bay qua kéu tirng
tiéng that ai oan va t6i nhé em, tinh yéu da mét. Oi toi d& xa em to thang Bay nam 1964 dén
gid... Xa em qua lau rdi ddy hd? Sao long tdi van thao thirc nhé thwong dén do dién cudng. Ca
ngan d&i em cling khong biét dworc tinh yéu dé.

Ngay 19 thang Hai mét gio sang tiéu doan nhan 1&nh tré vé Sai Gon, cho linh 1&én xe trong dém

tdi, linh yén lang khéng kinh ngac. C6 quai gi dau, nhirng trd hé nay ching t6i da qua quen!
DPao chanh, chinh ly hay cai gi di nira cling chi vay thdi, ching téi vé can, dirng ngoai.
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- D.m... V& Sai gon lai ding dwong, gac cho niva nhw thadng an may.

Tiéng chivi thé roi vao im lang, moi ngwdi con ngdi ngl. Sau gio' sang vwrot cau Phan Thanh
Gian, xuong xe, quéan tieén vao Dai phat thanh. Dai déi toi co nhiém vu dan dau... A, chuyén nay
téi [am "cach mang" thyc sw roi. Nhirng chién si can trwdng da danh bat quan phién loan ra
khéi Bai phat thanh trong budi sang hom nay! Me doi, coi chirng Dai phat thanh lai goi dich
danh toi dé ca ngoi khdng chirng... Tién vo, théi danh trong thanh pho voi ngudi anh em mot
lan cho biét. Trung ddi téi chay luon vao con dwong nhé dé dam ra dwong Phan Binh Phung...
Dén nga ba, noi ré tay trai hwéng Bai phat thanh, hai tén khinh binh chay dang trwéc t6i thoi lui
lai...

- Thiét giap! Thiét giap! Thiéu uy khoan ra da...

-P.m... Tao dau cé ngu, dan 12 ly 7 dung vao la hét chira, chét cai nay lang xet déch c6 tuyén
duwong cdng trang dworc.

Toi bdo cao véi dai doi tredng tinh hinh rdi xin mwon khiu SKZ 57 ly. Téi héi éng ta:
- Bay gid t6i khai hda x6ng thang vao Dai phat thanh hay sao?

- Bay! Bay! Chét bay gi®, xong con c... Doi d6 dé tdi hdi y kién tiéu doan...- Ong ta tra I&i nhw
thét.

Lénh cué,i cung: Khdng dworc khai hda trwérc, chi sén sang tim céch vao Dai phat thanh va
chiém may cai xe thiét giap mét cach yén tham...

- Sao lam vay dwoc? Xe n6 bang sat chir phai bang gidy dau ma toi lay khoi khoi? - T6i phan
doi dai doi trirong.

- T6i khong biét, 18nh trén nguwdi ta kéu xubng nhw vay.

T6i chlvi thé véi méy thang linh...

- B.m... Mudn dao chanh thi t&i day ma chiém Dai phat thanh, méac mé gi kéo tui minh vao.

T6i bo sat chan twong, liéc vé phia Dai phat thanh dé quan sat: Hai chiéc thiét giap dau im lim

chia sung ve phia chung t6i mot cach dang ngai, clra cac phao thap dong kin chirng 6 & trong
do6 dang sén sang... Nhirng clra sb trén 13u Dai phat thanh 14p 16 hong sting va nhirng chiéc 4o
xanh cua linh bd binh. Téi bo lui bao cao véi dai déi trirong:

- Lén khong dworc! Ca tiéu doan cd 1én ciing chét nira chir dirng ndi mét trung ddi toi.

- Anh cb lam sao vao trong dai dil

T6i m& may phan bua véi may thang linh:

- Pai uy bédo géng vao dai, thdng nao mubn lam ca si thi thi liéu di! - May tén linh lac dau cuoi
méo mo...
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Téi bd ra ngad ba mot 1an niva, bay gi® ctra clia hai chiéc thiét giap da mé, may anh linh thiét
giap leo lén ngdi im lim... Téi bét ngai, thao chiéc khan dé & cb ra phat phat may cai, may anh
linh b binh tir trén dai dwa tay phét lai. Linh thiét giap thi tham hoi y kién nhau. Téi lay tay chi
vao nguoi té y mudn vao dai, may anh thiét giap gat dau. Toi chi vao chiéc xe va lay tay danh
vao dau td y s¢ bi ban, may anh trén xe cwdi rd ngodc tdi vao trong, toi dirng day di vé phia
may chiéc xe, mém cwoi that twoi...

- Sao khéng c¢o6 gi chir ban?

T6i héi may ngudi linh ngdi & phao thap. Co me gi dau, tw nhién bét gitr Dai phat thanh thi gidr
ch biét gi? T6i ngo&c tay ra du cho trung ddi toi chay vao dai, linh vira chay vira khao chuyén
cl y nhw tré con chay dua. Lic vao dén trong dai, linh ti va linh bd binh dang ngdi ndi chuyén
v&i nhau, may nguwdi linh re vao I&p gidy chdng tiéng dong tai phong ghi am td md mét cach
khéi hai; cé dra dwng ndp chiéc piano I&n danh nhuw dién... Cai phong nay dé tui ca si hat radd
day may... May ca cai lwong tao coi choi. Linh dua nhw pha. Bén phong kia, mét anh dang ngoi
viét ban tin mé&i nhéat chéc thé nao ciing cé cau: "Quan cach mang da chiém lai Dai phat
thanh..."

Téi di vao tiém phé trudc clra dai, cd may ngudi linh thiét giap ngdi &n & trong dd, ching toi
cwdi véi nhau.

- Vira rdi t6i cir s¢' cac ban ban t6i chir.- Ban éng lam quai gi, dang di hanh quan béng nhién
dwoc 1énh vé gitr Dai phat thanh chi biét khi gi dau.- Cac éng & dau dén? - Duéi My Tho... -
Téi cling vira & Ba Rja v&, chang ra con me gi cal - U. - Ngwoi linh thiét giap ghéch doi giay
day bun 1&8n mat ghé danh ram.

T6i bwdc chan ra khdi quan ph&, néi nhd véi thang linh:
- & day hinh nhw c6 chd choi boi, may kiém thir xem.
Thép thoang trwdc thém dai mot 16 si quan cao cdp dang dirng ndi chuy&n han hoan.

D6t nhién tat ca nhirng 6n do lang xudng, t6i nhu bi bao cirng bai mét néi budn rau, gian dbéi vo
c6... Toi nghiép cho téi biét bao nhiéu, nao ai bieét dwgrc? Si quan tré day twong lai!

DUOI CHAN PEO MANG

Vira cham phai mé&t dat, chiéc phi co da ham ngay da lai, than tau rung manh di¥ déi nhw chiéc
tau thiy bj séng ddi. Nui ddi hai bén chay ngwoc qua clra phi co loang thoang. Phi truéng
thudc hang B, tir 1au chi dwoc x&r dung cho cac loai phi co c& C.47 nay vi tinh trang nghiém
trong can tang vién mot sb binh si tbng trir bi, chiéc C.123 phai dap xubng trong diéu kién kém
an toan. Ra dwoc khai phi co, tdi thé phao khoan khoai nhw vira thoat mét dai nan, méat dat yén
tinh dwéi chan. DAt vAn mau nhiém cho ngudi sau nguy bién. Nhé dén 1an ha canh viva rbi toi
van con khiép hai... Phi co phai lwon tivng vong that thap, ndi bén trai, ndi bén phai, dau va cudi
phi dao hai virc tham, tir ngay bi ré6t may bay & Binh Gia, t6i dam ra s¢ tat ca cac loai phi co
nén khi tir trén cao nhin xubéng phi dao ngan ngudin nay tdi da hoang mang s¢ hai. Nhwng bay
gid thi yén tri. Dat day roi.

Quan An Tuc nam gilra dwong Qui Nhon-Pleiku, quan Iy vang vé vi quoc 16 19 subt ca nam nay
khéng st dung dwoc, Viét cong ap dung chlen thuat ctia chién tranh nam xwa, chiém gilr quéc
16 19, c0 lap cao nguyén, de doa cac tinh mién Trung v&i y dinh cat mién Nam bang mét viing
an toan chay tir Pleiku xudng Binh Dinh. Tiéu doan chung téi dén day cung tiéu doan 8 Nhay du
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v&i nhiém vu tiép clru cho tiéu doan 22 Biét dong quan, giai tda ap lwc dich dang de doa cac
trai Lic lwgng Dac biét. Sau nay chién dich bién thanh cudc hanh quan dai han dé khai théng
qudc 16 19. Péng quan canh phi trwong, trong rirng cay ngd dong, khong khi con vang vat cai
lanh mua ddéng, budi sang tréi nhiéu mu va toi rét co quap, rét clia dau xuan cong thém rét nui
lam moi nguwoi xuyt xoa. Khdng co viéc dé 1am, bubi sang ra cho udng ca phé, n90| nhin linh
xep hang di mua &i tinh trwdc mét ngdi nha co chi em ta. Dau ‘thang, linh co tién, dong thoi biét
rang cudc hanh quan sé kéo dai that 1au trong rirng tdi, linh ¢ hirong cho hét, du la mot phat
phu du. Cudc ddi cAm Iam nhw thé, khéong nghia ly nhwng vé cuing thém khat. Budi trwa, doi luc
troi that ndng di tadm sudi, sudi chay dwai hang cay xanh, nwéc mat lanh nhw da; nhin 1én chiéc
cau cao gan muoi lam thwée ké tr mat nwdc, than cau con dinh bun va cli muc cda tran lut
nam qua. Con sudi nay 1a mdt nhanh nhd cltia séng Da-Réng, con sdbng ménh mdng nhét cua
mién Trung, thtio xwa mbi lan di xe Ira qua sdéng Da-Rang trong dém nghe lung linh mét cam
giac lo so mo hd.0' day, con lut clia mua déng nam trwdc da dang con nwédc lén dén muoi [dm
thuwéc. Sdng Pa-Rang dwéi ha lwu da dang nwédc cao 1én bao nhiéu? Tlrong twong nhivng lang
mac bj cudn tréi trong gidong nwéc hung bao d6, khong ai cé thé nghi thém dwoc mot tai wong
nao khac cho qué hwong nay nira. Hinh nhw Thwong Dé cé cam thu gi véi nguwdi Viét Nam.
Tam subi, |én ndm trén mot canh cay sat mat nuwéc, udng hdp rwou dé, doc moét bai cudn
Pdeme cla Eluard... Téi nam bénh bdng trong xanh cua |4, ndng nhay mua trén da thit va duoi
lwng con sudi lang 1&' chay mai...

Mang cubn sach trén canh cay, xong budng minh xudéng nwéc dé tréi dat do mot quang xa.
Nhirng ngay that ém dém va dé chiu, tdi nhé nhirng mua hé & bién Da Nang, tran trudéng di
trong trovi, trong nwéc... Khong hiéu phai chang 1a mét tat xau bénh hoan? Nhwng khéa than
dirng gitra mot ving thién nhién déi voi téi la mét trd choi quyén ri... Nam sép trén ghé da,
nwéc chay qua than ngudi, phan trén lwng hong khd dwéi anh nang, thay than thé nhw né ra,
v& d6i, tan thanh nhirng manh nha li ti tréi theo ri rao tiéng subi. Hét tam sudi, tdi di doc québc 16
19 hwéng vé Pleiku xa thi trdn chirng bdn cay sb, noi day tuan truwéc ¢ tran phuc kich. Con
dwéng nui budi chiéu uy nghi va ¢d don la thwdng, mau den clia mat nhya ndi han lén trong
mau xanh cla rirng, mat trong nén trdi tim dé anh nang.

Ngay 1 thang Ba bd quan, tién vé phia tay ldy con dwérng 1am chuén tiéu doan di hai bén, dén
ap chién lwoc cach quan bay cay so, dwng lai. Cac dai d6i chia nhau gil» cac cao do dé tiéu
doan 22 Biét dong quan vao lay xac cla binh si tt tran nhirng ngay trwdc. Xac cua Biét kich,
Biét dong quan duoc kéo 1én xe, chuong sinh, héi théi, cé xac ctia Dwong, chuan uy cung hoc
mot khda "rirng nui sinh 1ay" véi toi. Nguyén Thai Dwong, twéng ngudi that vivng chai, méat séc,
mi thang quac thwéc, tr ngay man khoéa & Duc My dén nay hon mét nam, t6i khong biét ban
di dau, gio gap lai ban chi con la khéi thit tanh troi. D4t nwédc nay qua that hep, cé nhirng
ngwdi xa cach da lau béng nhién gap nhau lai trong mét hdc nui, ngdi lang nhé hay trén doan
dwong déo. Gap lai nhau con sdng hay da chét, xa x6i va cling that gan. Cé nguoi goi toi tir
ngon doi déi dién... Thong, khda 17, nguoi hién nhat trong dam nién trirong, “cuing trung doi &
quan trwong. Trong doi sbng téi co nhiéu ngudi ghét hon thwong, trie mot s6 ban gan gii,
nhirng ngudi la thuwdng ghét bé tham té ngay khi gap mat 1an dau. Twéng khé thwong, thoi thi
danh chiju vay. Lac & trwdng t6i thuweng bi phat dén do kho chiu, &n com trwa xong phai bat
siing chao & phong sinh vién dai déi trirong cho dén gio di hoc budi chiéu. Bat stiing chao hon
tiéng déng hd qua that rat ndng né nhung con budn ngt tra Ba Lat moi that khiing khiép. Troi
lanh, gi6 gay gay rét, nang am khong khi nhw déc lai, con ngu trva déi voi t0| that can thiét, thé
ma toi bi phat trong sudt mét tudn véi cuc hinh kho chiu. Toi cé dang "ba gai", ding nhw vay,
nhwng t6i biét 1dng trung thwe va hao hiép hon binh thuwéng. Sau nam tréi S6i con dén Thiéu
sinh trong tap thé Hwdng Pao, ddi sdng tudi nién thiéu & véi ban bé da cho toi biét rang ban
than co nhiéu tinh than cdng ddng va trach nhiém, nhwng nha binh hinh nhw khéng wa loai
ngwdi nhw téi. Gap anh Théng téi mirng 1am, hai ndm chinh chién anh gia trong thay...
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- Tiéu doan dung nang tuan roi, suyt niva chét.
- Nhwng anh khéng chét Ia tét ri...

Thong cuwoi. Minh hién qua. C6 1énh cho anh di chuyén. Chung t6i bat tay, anh dau dan quan
xudng doi.

Tiép tuc dong quan tai quéc 16, mdi ngay mé dueng tuan tiéu luc soat theo hinh canh quat xong
tr& vé dong quan. Troi bat dau néng, cd tranh cao qua dau ngudi cat da thanh nhirng vét suét
that x6t, di chuyén trén ddi nhuw di trong 16 Itra, khdng mét bong mét, hoi nong tir dat béc 1én
gdp thanh nhirng lubng nhay mua dén hoa mat. Khat va doi, dé an kho da an den ngay th
muwoi. Mwoi ngay khong co chét rau, com don ra nhin hop thit heo loang m&, cam diia an mot
chén Itrng da, nudt thém khéng dwoc. Tiép tuc di, mé hdi va ra va mét ngat ngw. Thiéu chat rau
t6i hoa thanh I dd ngai ngud, khéng &n dwoc nhiéu nén strc khoé xubng dén do thap nhét, chi
linh ddng dwoc vao budi chiéu sau 1an tdm. Thém du thir, thém rau, thém db ngot, cuc nuwéc
da... Tién day tui nhung khéng thé mua & dau ra thire can dung. Linh danh bac nhw dién, chia
bdn anh ra gac ngon doi, hop thanh sdng bac trong nhay mat. Tan canh, tén linh dirng day dém
tién, mwoi sau ngan déng bac, né da thu hét tién cda ba tén kia. Dén chiéu, lai thua hét sach
trong song khac duéi chan cau. La méng, phat ciing khéng ngan chan dwoc, khéng cé viéc
lam, dw tién, linh khoéng biét 1am gi hon 1a danh bac. Xé bd bai nay, ho |4y gidy bia vé thanh bod
khac dé danh...

Chén 1&, db bac, db rudi, mot trdm cach dé lay tién cta nhau.

Ngay thér muwoi hai, ching t6i thay ddi hoat dong, khong tuan tiéu vao sau hai bén dwong niva,
nhwng di doc con duwéng dé gilr an ninh 16 trinh cho céng-voa tir Qui Nhon di Pleiku. Tiéu doan
¢6 nhiém vu gi¥ an ninh doan dwéng tir An Tac dén phia nam déo Mang. Trung doan dich dang
lan trén & vung nay c6 nhiém vu pha v& truc giao thdng, phuc kich cac doan xe va cac don vi di
mé& dwong. Nam trong ngdi nha ctia ddng bao Thwong nhin vai chiéc xe hang di qua khéng
chan mét. Ma&i xa thanh phé niva thang twéng thdy nhuw 1au Id&m. Con géai ngdi trén xe tréng
quyén rii ky la nhw d4u tich ctia thanh phé cé dién, cé nwéc da, ctia doi sdng khdng de doa.
Nhirng chiéc xe hang di qua gay mét hanh dién &m ap trong long. Nhirng ngay co cuc cla
ching t6i da co két qua, tao mdt binh yén cho nguwdi khac. Chiéc xe xdc xéch, mét mai 1&n trén
duwéng nhu phan thwdng cho nhirtng ngay sbng trong viing nui déi heo hat. Con dwdng nhua,
chiéc xe nhw dau vét ctia thanh phé dwoc gan lai. Bao nhiéu 1an hanh quan, méi khi nhin vao
ban dd thay nhivng muc tiéu & sat mot con dwéng, du la dwong dat, long van thay dé chiu. Loi
bao nhiéu ngay trong rirng hay nhirng viing sinh lay hoang vu, rat quan ra dwdng nhua, buéc
chan 1én khoang dat bang phang ctia mat dwéng, long sung swéng nhw mét thud vé nha. Con
dwong, vach dé trén ban do - DAu hiéu ciia mot dém mot ngay thay dwoc mat trdvi, an dwoc
bira com nong. Ky hiéu mét vach dé trong viing rirng xanh ngéat dbi vai linh that qui gia va than
thiet.

Thang Chin nam 1964 hanh quan mwdi ngay trong mat khu H6 Bo rat ra bi phuc kich gan Bén
Muwong, bang qua bai Nhay du - Ca Chi - trung doi toi chay mudn tat thé, dén qudc 16 ming r&
nhw thay ctru tinh, muédn cli xubng hén trén méat nhwa dwéng. Thang Ngo, thang bé lam cho t6i
di dén, cwoi toe toét:

- Em kiém dwoc cai bap cai.

- bau?
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Ngo rut trong bung ra mét bap cai nhd bang hai ndm tay, 1&p 14 ngoai théi Ging chi con lai phan
I6i bén trong.

- LAy chai xi dau, kiém ti 6t...

Xi dau duoc dé ra, 6t dam that cay, hai thay tro bé tirng cudn 14 cham vao chat nwac den si.
Cay dén chay nwdc mat. Khong biet vi nwdc mat chay ra hay chat rau da lam mat t6i sang 1én.
Trong béng nang mién ndi, téi va thang bé an bira rau ngon nhat trong d&i. Ngo cwoi ha hé.

- Em ¢ xin dwoc miéng thit heo.
- Heo cta ai?
- Heo ctia ddng bao bé lai, tui dai ddi 70 lam thit, em xin.

- Tét, gang kiém ti rau nira thi hon.- Téi cho né hai tram ddng, thay trd ri nhau xubng chan ciu
tdm, vui swéng va dé chiu dwoc sdng qua mdt ngay day du.

Ngay thé muoi 1am ctia cude hanh quan, bd quéc 16 tién sau vao bén phai, doc theo con dwédng
da dan vé phia Bac. Ban d6 qua nho khong biét con duwong dan di dau, Viét cong st dung con
dwong nay dé giao lién va chuyén quan. Ngayhom kia Viét cong danh trai Lwc lwvgng Dac biét
K'nack, bo chi huy chién doan waéc tinh dich sé rut vé an quan (o nhirng thung ling phia déng
quéc 16, noi cudi con dwdrng ching t6i di dén. Chién doan st dung tiéu doan 8 Nhay du tryc
thang van tlr phia bac xudng, tiéu doan t6i 1y con dwérng da lam chuan di chuyén tir phia nam
lén. Hai bén sé giao tiép nhau trong ngay th hai ctia cudc hanh quan. Tiéu doan di chuyén that
cham, khéng phai 16i di khé nhwng dia thé qua bét lgi néu Viét cong phuc kich. Con dwdng da
nam lot trong thung Iting khéng thé di trén dwdng vi s chdng va min, chéng 1én bang cot nha
duoc trbng nghiéng nghiéng day hét con duwdng dé chdng tric thang van, mat dat la liét chong
nh6 dé chong nguoi. Viét cong that can than, bat ky mét trang to hay nhé nao ching déu dat
chong tua tua. Tiéu doan l4y mé dbi bén phai dwong lam hwéng di, ¢d lau day dac néng birc
dén nghet thd. Com trwa, nghi dwoc mudi 1am phat 1y nuwdc xong tiép tuc di. Hai gio chiéu,
trung doi di dau cla dai doi 73 dung dich. Bich khai hoéa truéc, thwgng lién va AK nd am 7 at
hén tiéng sung Carbine M.2 bén ta. Tiéu doan dwoc I&énh rdi swon ddi xubng hét trén con
duwong.

- B4o cdo c¢6 hai chét, khinh binh chwa lay xac duorc.

Bao nhiéu lan déu nhw vay ca, dai doi 73 di dau v&i anh trung doi trwdng Toan, tirc la Toan
"nho" thi thé nao cting dung tran. Mat n6 c6 "co hon" Qua that vay, Toan den kit, den ron, mat
xwong dang cao gay, nguwdi cla né la mot cai gi khé dét, an kin vao trong.

Dai d6i 73 dwa thém mot trung ddi niva 1én phia tay mat, ket ludn. BPich bd tri théng goéc voi
hwdng quan chung tdi, reng qua day khong xung phong dwoc. Toan bao cao da lay dwoc mot
thwong lién va bdn AK. Tran danh van tlep tuc bang phéo kich, dan stng cbi ctia Viét cong nd
doc con dwong dung voi huo’ng tién vira rdi cla tiéu doan chung t6i. Bung la dich da theo doi
chdng t6i tir trwdc. Pan nd cach khodng muwoi thuwéc mot tir dau dén cubi doan quan va nguwoc
lai. Stng cbi ctia Viét cong c&r ban déu déu, tiéu doan khéng dam dung sing cdi d& phan phao
vi s¢' 16 vi tri, dong thoi biét chac rang cling khong c6 hiéu qua, siing cbi dich da dwoc che dau
ky & dudi cac ham sau. Phia diu cta hang quan, dai doi 73 xtr dung hét ca ba trung doi tac
chién nhwng van khéng thanh toan dwoc muc tiéu. Dich cb tha trong nhirng giao thong hao,
bén ta khdng tién sat duwoc. Viét céng bat dau déi hwdng tac xa, thay vi ban doc bén phai con
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duong, bay gio’ chiing ban roi ngay trén dwong noi toan bo tiéu doan dang b tri hang doc. Mot
qua dan roi dang trwédc mat chung téi. Téi bao cao dai déi trwdng:

- Xin cho rut 1én bén phai con dwdng lai.

Khong co tiéng tra 1&i. B6 chi huy tiéu doan tir phia trwéc chay dat vé sau, dich da phao kich
trang, hai binh s bj thwong, tiéu doan rat 1én bén phai con dwéng. Trong may truyén tin nghe
nhirng tiéng la, Viét cdng goi dich danh tén tiéu doan trwdng va dai doi trwéng ra dé tréu choc.
M6t man xi va nhau trong may dién ra gitra ta va dich. Dbi qua tan sb giai tod, ching né biét tan
s6 minh rdi... May anh hiéu thinh vién (linh truyén tin) bdo nhau oi &i. Bay gi®r Viét cong phao
kich mét chd, phan cudi clia dai doi 73 va dau dai doi toi.

- Rat 1&n doi di.

Téi ra Iénh cho anh xa thd dai lién 1én trwéc. Mot tiéng nd that gan anh sang loe [én trwde khi
nghe duwoc. Nguoi tdi bi nhac béng 1én mot khoang xong roi xuong, ao quan rach toang nhw
vira bi xé bi ludi dao that bén, chung quanh trung ddi nam la liét.

- Goi Tang Man Tai dén!
Anh trung déi pho ngwdi Tau chay dén mat may hot hai:
- Chét r6i! Chét roi...

- Chét thé nao duwoc, nhat sing may thang bi thuong bo gon lai... T6i nghet thé noi tiép khong
dwoc,cdi day deo dan trao khau suing cho vién trung si xong bo 1én ddi noi bac si BDam dang
bang bé.

- C6 sao khbng bac si?
- Khéng sao, 6ng chi bj nhe thoi...

- C6 gi bac sT ¢t ndi cho t6i biét. T6i nan ni tham thiét twa nhu minh sap chét, mét doan ruét 10
ra trang phéu tréng dén so...

- Khdng sao, t6i bdo ddm v&i 6ng nhw vay.

Nghet thé qua phai ha mém ra. Téi that séc. Chét rdi, thwong ngwdi sép chét hay ha mém ra
thd nhw thé nay, dong thoi toi cling da biét, khi bi thwong nang ma tinh tao thi thé nao cling di
doong. Chet toi nght dén mot cai gi that la lung nay sap phai gap. Nlem bi 4n khlep sQ cla con
nguo’l t6i sép dén voi né day. Trong cuon L’ldiot c6 doan ndi nguoi sap chét luc & trén dai xir
gido, trong gidy phut cudi cung cta doi sbng han tay dam ra sang subt va binh tinh... Téi cho d6
la néi qua, nhwng bay gi® thi qua that vay. Nhirng gidy phut dau tién tw nhién lang dirng lai, toi
binh than mot cach la lung... Tudi nhd, tudi I&n, nhivng ngay vui, ban bé, cac em va me toi,
nhirng phat gidy sung swéng, nhirng nghéo nan co cwe phai gap, tinh yéu dau tién, sy thuwong
mén cla nhirng thang ban quy... T6i nghi ngei méng lung nhw dang & trong luc nhan ha. Troi
da téi, dai doi 73 & trwdc van con dung dd, nhwng dich hinh nhw rit lui xa, tiéng sting ca nhan
nghe r&i rac, nhwng thay vao dé sung cdi dich ban manh hon, may man dan chi roi vao khoang
tréng khdng gay thiét hai nao, cling c6 qua dan nb that gan lam giat bén nguoi.

Khong I8 lai bi thwong thém mét 1an niva? Nhin 1&n trdi cao, sao sang ruc, d@m mat mé, bay
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gior t6i tinh tao hoan toan dam ra nghf Ian than. Néu dich tan céng tré lai va tran ngap thi chi
moét cach I? leo 1én cay tron. T6i dwa mat tim mot cay cao va ram dfa tréo Ién nhéat... Phai cé mot
soi giay dé cot minh vao than cay cho khai bi té. A, con dbi giay giay day. Toi yén da.

Phi co bat dau oanh tac bom napal, rirng bj dét chay sang rwc moét goc trovi. Mui ¢d cay chay
khét béc 1én ngay ngét, ngon Ira nhw mét ciru vién binh yén. Twéng dén canh dich phai b
chay trong bién Itra tdi yén chi ngu thiép di luc nao khéng hay. Chién tranh lam ndy né toan
dién ban nang tranh séng nén khéng thé bao do tan bao khi nhin ngon Itra nhay mua trong
béng dém, twdng dang dbt chay ké & phia thu nghich va ldng thoang ré han hoan ky quai. Toi
khong thu oan nhitng ngwoi phia bén kia, nhwng mét cudc dau chi két thac khi mét bén bi tiéu
diét. Lé tat nhién toi khéng mudn bi tiéu diét.

Chiéc xe Jeep dwa t6i tr Tan Son Nhat vé bénh vién Céng Hoa chay trong néng birc én &o cla
thanh phd Sai Gon. Bay gid thi t6i da kiét lwc [&m rdi, hai mwoi bbn gid sau khi bi nan, hai
chuyén may bay, bay gi¢&» thém mét 1an xe. Méi khi xe lac Iw ngudi mudn gay déi, t6i twdng
chirng nhw nhivng manh dan clra vao ruét theo chuyén dong cua chiéc xe. Mo héi va ra nhw
tam, t6i gang guong ngodi day dé dé thd. Chwa cé moét doan dwong nao dai dén thé trong doi
pha| di qua. Thay duoc cong bénh vién Cong Hoa, mirng r& mudn (ra nwdc mat. Tin chac rang
thé la thoat chét. Xong rdi, toi cé thé thd dai khoan khoai, thoat no.

Phong md sé Hai son mau xanh mat lanh. Téi tinh hdn ngudi khi ndm doi trén ban md. Chéng
c6 gi phai lo ngai. An Khé — Sai Gon, chién tranh, tit ca coi nhw gidi quyét xong. Bac si Thanh
di vao cung véi bac si Cac, moi nguwdi chuan bj dd nghé dé "khui" t6i. Téi nhin cac déng tac cua
ho, dung cu phong md, td md nhw ké & ngoai cudc. Khi ngudi y ta rat cay kim ra khdi mach
mau thi can phong héa ra mé dan, mé dan...

T6i ngu thiép di.
Thang 3-1965. An Khé.
NHO'NG NGAY GAY VUN

Ngay 9 thang Sau, nam (rng chién tai hau ci tiéu doan 8 Nhay du da ba ngay, tiéu doan chi cé
viéc hudn luyén tai ché cho binh si, ddng thdi s8n sang di chuyén. Mudi mét gio, tiéu doan
duwoc lénh ra phi trieong Tan Son Nhat. Lanh ban dd cta Vung Il chién thuat, nhw vay dy dinh
hanh quan & mién Trung dwoc hdy bé. Chién tran vang Il tré nén khbc liét, quan ly Dong Xoai
bi tran ngap ngay hom qua. Quan Bdng Xoai, néu goi dung dia danh hanh chanh 1a quan Bén
Luan bi tAn cdng manh, quan trd phong bi ton that nang. Mét tiéu doan Bé binh va mét tiéu
doan Biét dong quan da dén tang vién, chung tdi phai dén Bdng Xoai ngay chiéu hém nay. Ba
gi® chiéu, tiéu doan dén phi trwérng Phwéc Long, ngl dém tai day doi ngay mai trwe thang van
vao Ddng Xoai.

Ngay 10 thang Sau, quan Iy hién ra tiéu diéu xo xac trong anh nang vang vé cla budi chiéu.
Nha ctra & khu phd ngoai hang rao van phong quan bi sup dé hoan toan tro' vo vai birc twdng
chay loang 16, vét dan ghi day. Tiéu doan 52 Biét ddong quan xudng trwdc ching tdi mot ngay
nay dang bd tri gitr hwéng tay clia quan. Chung toi tién vao luc soat khu vuc phia déng. Bén
trong day nha sap, thdm canh van con nguyén dau vét, cé gia dinh mot me ba nguwdi con chét
t& hai ngay chwa ai hay, can nha da dé xudng pha kin bén thay ma xéng Ién mui ndng néc.
Quan ly day hoi i thi, ching téi khdng dam moi gach 1én dé tim xac chét vi xac chét dem ra
ngoai anh sang lai cang hdi thi hon. Cé nhirng xac Viét cong clia ngay tan cong hom trudc
khéng dwoc dong ban kéo di nam ngbn ngang trén 16i di, rudi bau vao nhirng 16 thing cta vét
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thwong bay vui 1&én nhuw mot dam bui nhd khi ching téi di qua. Dai ddi 72 bao cao: Bat dwoc mot
tu binh Viét cong, tén ngudi gay rac, nét mat kinh hoang khang thé tra 1&i véi ching toi duwoc
mot cau hdi. Bé quan ly lai, tiéu doan tién doc theo lién tinh 16 14 hwéng vé don dién Thuan Loi.
L4y con dwéng lam chuén, tiéu doan chia 1am hai canh quan di song song. Dén khu rirng cao
su non, khinh binh di d4u bao cdo: C6 nhiéu xac chét mac dd bd binh. Kéo ra dwdng doi trwc
thang xudng mang di. Tiéu doan trwdng ra lénh. Dén bay gi&r ching tdi méi cé thé biét nhiém
vu dwoc giao pho: Di nhit xac chét ctia don vi ban. Tiéu doan ban da dworc trwc thang van dén
noi nay trong ngay 8 thang Sau, bi phuc kich ngay tai bai dap, trwc thang va binh si bi dan ap
bé&i mét hda lwe hung han trong khdang thdi gian nguy hiém nhét clia cudc hanh quan truc
thang van, tiéu doan nay da bj danh tan ngay trong gio> phut dau tién ctia tran chién. Xac chét
nam rai rac dai trén cay sb, cang di sau lén phia bac, nguoi chet cang nhleu Nhirng ngu&i ban
xau s6 chét nhuw nam ngu, c6 anh & vi thé ngdi, co6 anh dang an minh sau gbc cay, c6 xac chét
nhw vira nga xubng. Dén chiéu, tiéu doan chung tdi chi nhat dwoc trén bdn muoi xac. Lénh nga
dém tai day, sang mai thu nhat nét. Ba quen véi chién tran va xac chét, nhwng phai ngu trén
cung moét chd véi ngudi chét, hoi thdi boc 1én tanh cao, khéng ai khdng khéi ai ngai.

- C&i non sét thang nao vt day?

Khong co tiéng tra I&i. Tén linh tiép:

- Khéng thang nao nhan thi tao 13y.

Mot lat sau cé tiéng tru tréo:

- P.m... Nén ctia thang chét, con dinh 6¢ tum lum day ne...

T<§i hat thube 14 lien mién, trodi mua, tu’t’yrjg chtrng nhw nhirng xac chét phinh 1&n dwdi con mua,
boc hoi ngun ngut va chang téi hit thd bau khéng khi nang mui dé.

- & day c6 mot thdng chét nivall
Tén linh dbi gac vé vap phai thay ma la Ion...
- B.m... Chét quai gi ky thé nay, tim subt bubi chiéu khdng co, bay gi&> méi bo ra.

Dém that dai v&i nhivng thay chét bén canh. Mét rdi ro xay dén, gié lam roi canh cay dé chét
mot binh sT ctia dai doi 74. Xui rdi, chwa gi da chét nham, ky hanh quan nay chéc ciing gibng
nhw l1an & Bén Cat... Linh ban tan. Ngay 11 thang 6 tiép tuc nhat xac, tran mwa dém qua lam
cac thay ma tr& nén kho coi, da ngwdi chét cdng méng tanh va trang nhot tuong nhw dung vao
sé vo toang. Xac chét gap nwéc cang phong Ién phai bdn nguoi khiéng méi ndi. Hai ngudi nam
cb tay, hai nguoi gitr ddi chan. Xac chét dwoc kéo xénh xéch trén méat dwéng, xép canh nhau
nhw nhi*ng con bé. ST quan ching t6i cling phai lam viéc nay dé rut bot thoi gian. Thoat dau
con e ngai nhwng dén xac thir tw thr ndm 1&p thit nhiin ctia xac chét tiép xtc véi ban tay hoa
thanh quen. Di tir noi dé xac tré vao rirng, t6i khdng dam nhin vao hai ban tay ctia minh, thit da
ngwdi chét da phét mot I6p day trén da tay. Hai gio chiéu, xac chét da nhat dwoc hét, toi cha
tay xubng mét dat nhw mudn béc han 1&6p da. Thém diéu thude 14 nhung khong dam dwa ban
tay Ién mai.

Tiép tuc tién quan Ién huéng bac, muc tiéu 1a dén dién Thuan Loi, viéc nhat xac chét da lam

moi ngudi tré nén phe phac, hon nira dan ching tir khu don dién chay vé Bong Xoai da bao
nhiéu tin trc dang ngai. Trung doan Q.762 Viét cong dang lan khuat dau day de rinh rap chuang
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t6i. Moi ngwdi mét mdi cang thang dén cao do.

DPén con dwdng vong quanh dén dién, mot vai tén Viét cong chay thap thoang. Co tiéng sung
nd r&i rac & dau dai doi 74. Viét cdng nd sung xong chay vao trong dén dién. Bang 1a ching
dang du ching tdi. Doan quan dirng lai mot lat dé cho y kién quyét dinh cla tiéu doan trwdng.
Lénh cho dai doi 74 va 72 tiép tuc tién sau vao doén dién. Tiéu doan tién 1&n phia bac nam tram
thwéc thi dirng lai. Dai ddi 70, 71, 73 bd tri thanh mot hinh ban nguyét, tréng vé& phia tay va
phia nam hwéng tién. Dén bay gi¢» ching téi cling khong biét 1énh tién vao khu dén dién xuét
phat t&r bo chi huy hanh quan hay quyét dinh cla tiéu doan trwdng. Cép trung doi trwéng khong
dwoc hop dé biét rd chi tiét trén. Riéng ching t6i & dau hang quan déu nhan thay rd rang: Dich
dang du ching tdi vao bay. Nhwng nha binh I tuan 1énh, nguyén ly cirng nhac d6 khong du dé
dep hét e ngai. Toan dan ching budi sang chay vé Déng Xoai da cho chung téi biét: Dich & khu
don dién rat dong dén cép trung doan, bd chi huy dich td chirc sinh hoat nhw mét khu an toan.
An uéng lién hoan, tranh giai thé thao... Chuing sdn sang dé bep chuing t6i!

- D6ng Da day 3 bao cao c6 rat nhiéu diém kha nghi, dich ban chung t6i roi bé chay. Khong
thay nguwoi dwoc, dich chay dudi giao thong hao.

T6i bao cao voi dai doi trvdng, 6ng ta hoi y kién clia tiéu doan, 1énh dwoc 1ap lai. Tiép tuc vao,
can than.

- Vao cho chét a. - M4y tén linh di khinh binh can nhan. - N6 du minh vao ma ct twéng bé.

- Pirng néi niva, coi chirng may cai nha trwdc mat.

Thép thoadng sau than cay cao su, nha cia don dién bat dau thay rd, nha gach Ién mai dd, nha
lam mu cao su, nha tho' cta cong nhén, khu don dien trong nhw mét thanh pho nho. Tir trong
nhitng day nha, dich bat dau khai héa. Chi cé sung ca nhan. Danh dwoc roi chung may. Linh
bao nhau. Dai d6i 74 dwa trung doi 1 do thieu uy Diing 1én chiém mét day nha dau tién, mot
trung doi ctia dai ddi 72 tién 1én song song. Viét cong bo khu nha chay sau vao trong. Ao xanh
cta chi lwc quan Viét cong hién rd rang trén nén twong quét véi trang.

- B4o céo khong thé tién thém duwoc niva, dich qua déng, xin phéo binh.- Téi goi vé dai doi néi
nhw hét.

- Khéng bén phao binh dugc, khu dén dién cé dan va cé nha tho.

- Dan con me gi.- Tai la mudn v& phdi dé phan dbi.- Khdng phai dan dau, toan la Viét cong
théi...

- B6 chi huy hanh quan quyét dinh khong cho ban, anh vé do ma kién...- Bai d6i tredng cling
han hoc khéng kém.

Mot vai nguoi linh bg binh thuéc Sw doan 5 Bo binh bi Viét cong bt di trong ngay muing 8 tw
may ngdi nha bén canh chay ra goi chung téi rai rit.

- Khéng vao dwoc dau cac anh, tui né ca trung doan & trong day!!
Khéng thé Iui dwoc niva, vao dén day chi con con dwdng tién triedc mat. Khu trung tam dén

dién co mot cai lau nwoc bén kia phi dao, ching toi dang & trén mét swon doi, tredc mat dia thé
qua trong trai. Hai trung déi ctia Diing va D6 dwoc Iénh ép trai, dé tranh dwong dan cla dich,
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bang qua phi dao chiém khu trung tam ddn dién. Dén gi®» phut nay, phia trai va dang sau lung
chdng t6i van chwa cé tiéng sung. Troi bat ddu mwa, mwa ddu mua, gié théi manh oan than
cay, la cao su bay day d&c. Khu dén dién mit m& nhw trong budi hoang hén. Mua trat nuwéc
cang ngay cang manh, khu rirng bién thanh téi den. Hai dai ddi di dau don hoa lwc dé yém tro
hai trung ddi vwot phi dao... That nhanh, linh ctia Diing va D6 vwot qua phi dao véi tat ca sirc
manh cta d6i chan. Pwoc nira phi dao, sung nd. T lau nwéc, dai lién 50 va 30 ly nd khéng
drt, dan cay trén mat cd bdc bui day. Linh ctia hai trung ddi nga nhao xudng nhw nhirng than
cay bi don. B4 chét ngay tai chd, Diing bi thuong & tay cb chay dat vé phia tréi dwoc ba budrc,
mot loat dan nira ghim ngang ngwe, Dlng nga xubng dat bat dong. Hai ngwdi linh séng sét doc
nhét ca hai trung doi bo vé phia sau. Bay gio sung nd rén chung quanh. Tung loat hd xung
phong vang 1&n kh&p bdn phia rirng. Tleng muwa db trén 14, sdm sét bj at han vi tleng sung va
ngwdi la 6. Trong bong mé mit mung cda khu rirng, nhitng béng den hién rd mén mét.- Dau
hang, dau hang! - Viét cong vira tién dén vira la lon.

...Hang con c...! Ban tra lai, khéng kip! Pan chay ra khai néng suing trong nhay mat, 1ap thém
mot bang nira, mot hong sting ké trwéc mat. Chay lui vao gbc cao su ban tré lai... Linh cta hai
dai doi 72 va 74 chay dat han vé phia tay phai. Khu dt phia tay phai la mét swéon ddi thap
xudng that trbng trai véi mét vuen chudi non. Hét dwdng réi, trwdc mat, phia trai, dang sau AK
cua dich at han Carbine M.2 ctia chung t6i. M6t vai anh linh dai doi 71 chay 1én dao dac. Viét
cong co6 ca xe boc sat...- D.m, danh khong duwoc nira. Ong Ky (dai ddi trwdng) chét roi.- May
truyén tin im bat. Bay gi® 1a luc ca nhan tw chién dau...

Qua khéi khu vuwen chudi cudi cling clia swon ddi, mét hang rao day kém gai bit 16i. Nhirng
ngwoi linh dau tién sap stra chui qua thi tlr phia bac dai lién bat dau nd, toi nghe ré tiéng dai
lién 12 ly 7. Mot tiéu d6i nga guc ngay trong gidy phut dau tién. Hét dwong, dang & dén duong
cung. Toi chay lui vé phia nam, mét canh twong dau long va kinh khiép. Linh ctia dai ddi 73 coi
nhw chét gan hét, con lai khdang chirng hai tiéu d6i vira ban vira kéo 1én phia chang t6i. Cudc
gdp g& that bi thdm, mét phan cta dai ddi 70 tir canh phai kéo dén. Trung uy Hop, dai doi
trwdng 70 chi tay vé phia trai...- Con dwéng nay cé thé chay dwoc, cau (chi téi) dan anh em
chay ra day.- Toéi gat dau bira, kéo sb con lai chay theo huwéng vira chi, ¢b tranh xa Ian dan dai
lién clia dich dang ban doc hang rao... Chi con mét 16i nay, may thi séng, khéng thi mét. Pang
phan van chwa dam lao minh qua hang rao, mét loat dan bay vut dén, toi nga xuéng nhw mot
chiéc Ia khé...

Troi téi mit, mwa van do o trat xudng, rirng den thdm. Tiéng sung da im, nhwng xung quanh
am am tiéng rén ri cia ngudi bi thwong. Bay gid téi méi biét dan tring vao tay va mét, vét
thwong xem nhw nhe nén rat tinh tdo. Chinh diéu nay mai that khdn khd vi Viét cong luc soat
thdy dworc téi thé nao chung ciing giét hodc bat di, ca hai déu dang lo ngai.

Téi tinh tdo nén cé thé nghe rd tiéng kéu clru trong dém téi, I&i rén la tham thiét nhw am vong tir
cbi chét. Nudc mat chot trao ra, nhé lai nhirng ké chét tir budi chiéu, nay t6i chirng kién thém
nhirng gidy phut hap héi cia déng ban. Nguwdi sép chét trong nhirng gidy phut cudi cing chang
ai nghi dén ban than, t4t ca chi nghi dén cha me, vo con... Nhiing tiéng kéu:

- Con 0i... Minh 0i... - nhw nhirng mii daonhon dam that sau vao nguoi, toi mudn bit tai lai dé
khdi nghe phai. Nhwng dém im lang, I&i than h4p hdi kéo dai, vang xa... C6 chan nguwdi xi am
dén, Viét cong di thanh toan chién trwong! Tiéng chiri mang chen Ian tiéng nd khé va gon.
Chung chri mang hodc bén chét thuwong binh. Chua bao gid téi cadm thu va ghé tém bon ching
dén ngan nay. Chién tranh la luat cta séng chét, nhwng khi ngudi dbi dich véi minh nga xubng
thi ai n& ldng nao dé hanh ha va giét chét. Li ching né, loai khéng ¢ linh hén. D4 bao lan
ching t6i bat dwoc tu binh, ké cho thube 14, ngudi cho com &n, nhivng ngudi linh Nhay du xwa
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nay van co tiéng la clrng ran nhung chwa mét 1an nao ching toi hanh ha td binh, huéng gi tu bi
thwong. Nhung & day, bon Viét cong nhuw mot ké vé linh hdn, ching quén méat tinh ngudi...
Nguo’l nam day, nhirng ngudi Viét Nam chung véi ching mot dong mau, chién tranh da bién
ddi ho thanh thu dich trong tran danh, nhwng bay gio con gi dé tao nén thu han! Nhwng r6 rang
téi nghe trong bong dém nhirng tiéng chtri mang tuc tiu, va nhirng tleng néc cudi cung cla
nguoi chét khi nhan nhirng lat dao tan bao hoac nhirng vién dan cudi cung that chinh xac nd
vao dau... T6i bd nhanh vé phia tay phai theo trién déc, dau dau ciing cé ngudi chét, co xac da
lanh céng, c6 xac con néng clia nhirng ké vira chét. T6i dung vao mot ngudi.

- Ai d6? T6i, Cam day, ciru dum t6i véi...
C6 tiéng chan nguwoi chay dén, moét tén Viét cong...
- Me may, dé tao ctru cho.

N6 cwdi hénh héch man da, mot vien dan nd chat chda, né ban vao dau anh Cam... Tdi nam im
khéng nhuc nhich, mat ap xuéng la cao su. Téi gid v& chét khi tén Viét cong da vao chan. Hoéa
chau bat dau tha xudng, nhirng xac chét an hién theo ludbng anh sang xuyén qua canh I4 kinh
khiép va thé tham nhw mét canh dia nguc. Mét phi co xuét hién, bom trat xuéng, khu ddn dién
rung rinh nhw con ddng dat, Itra chay sang rwc, nhirng ngudi bi thwong cb ving Ién dé chay
xong ngéa xudng, chap choang nhwng xac chét nhap trang... T6i c6 bo vé phia ngon subi, vuot
qua hang rao day k&m gai, d& ngay I1&8n mot xac chét... Khéang bén gi® sang, toi kiét lwc khi biét
minh ra dén con 16 chay tir Ddng Xoai Ién. Viét cong tap hop diém danh 6n ao ca mét khu rirng,
réi ching bat dau di. Budc chan ngwdi don dap nhw mét cudc dién binh vi dai kéo dai cho dén
khi troi trng sang. Khong hiéu ai da ra lénh cho cudc dodi bom vira ré6i? Chac hdn nhirng nguoi
d6 mudn két thuc théi gian hap héi ctia thwong binh don vi téi! Tién sw cha chidng né, sao
khéng ddi bom ngay trén con dwdng noi Viét cong tap hop... T6i chlvi thé véi uét gian cao do.
Hai mwoi bdn gi® sau khi vé dwoc bén Bdng Xoai, 16p thit chung quanh chd bi thwong da thbi
loét han di, t6i muén thd huyét vi gian div khi di qua léu ctia bd chi huy hanh quan, nhirng vién
sT quan tham mwu ngdi nhin t6i nhw con vat la...

Nhirng s kién trén day do Hai, ngwdi trong cudc ké lai. Téi nghi dwéng thwong & nha nén bi
kich chi thy dwoc tai hau ct, noi cwdng dod bi tham I1&n téi tot dinh. Ngay 12 thang Sau dang &
Sai Gon, dot nhién long néng nhuw Itra dbt, vét thwong & bung tir thang Ba dén gi¢r van chuwa
lanh h&n. T6i mwon chiéc Lambretta ciia mot ngudi ban chay that nhanh vé nha & Bién Hoa.
Doc dwong gap mot nguwoi linh cung don vi.

_ Thiéu uy co biét gi khong?
- C6 gi xay dén cho tiéu doan, bao gio tiéu doan vé?

- Vay khong biét gi hét sao? Tiéu doan dung nang ngay hém qua, gio» nay chwa biét rd, nhung
chac bi nang lam...

T6i b6 anh ta lai dang sau, phong xe nhw bay vao phi trwdng, doanh trai chwa dén nhung da
nghe lao xao tieng nguoi...

Gia dinh binh si dirng déng nghet & san co, nhirng ngwi v linh con cai xim xit, nét mat lo au,

c6 ngudi da khoc thit thit, toc x5 tung, nwéc mat ddm mét, cé ngudi khong dd binh tinh nam
vat ngay trén thém cua van phong... Thiéu uy San, chi huy hau ct bdi roi an i tirng ngwdi mét.
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- Sao anh San? - T6i hdi nhd - c6 tin gi dich xac khéng? - Anh San kéo tbi vao van phong.

- N&ng I&m, chwa biét ré chinh xac, nhwng chéc 1a 6ng Trwéng va éng Phé chét rbil

- Tiéu doan trwdng chét, thi con gi niva. Cac sT quan khac ra sao?

- Chuwa biét rd, chi cd nam 6ng sdng sét... Bac si, 6ng Tan, 6ng Dong, dai uy Phat va Chanh.
- Con cac si quan khac?

- Chua ré.

M4y thdng ban cla t6i?!! Nguoi t6i nhw bi say séng, ngdi xudng mét chiéc ghé, thay minh kiét
lwre.

- Anh tinh minh mét bao nhiéu?
- Chwa ré dwoc, nhwng chéc hon mét tram.

Con s6 do tat nhién da dwoc noi déi, chac chan rang sb thiét hai co thé gap doi chwa ké nguoi
bi thwong, bi bat coc, that lac. Tiéu doan cla téi, don vi nudi dwdng t6i trong nhirng ngay dau
tién, nhirng thang ban méi ra trwdng cta khéa 19 1am sao cé thé séng sét véi quan sd tor
thwong trén hai tram! T6i nghet th& nhw mau chay léch dwdng tim. Gia dinh binh si cang ngay
cang dong, tiéng khéc nhw dao ct vao thit. Tai bd di ra phia cdng tiéu doan, noi phong truc;
linh hau cr im l&ang budn ba. Téi nhin tréi chiéu, 16ng u @m nhw kéo giébng.

Ra dén Bién Hoa, dém vira xudng, dén tinh nhd mu mo. Tdi thay kho khan phai séng cho dém
sap dén, lam gi bay gio? Rwou, théi chi con loai thudc quén lang do cho nhirng gior khac cong
dd nay. Toi di vao quan rwou & Bién Hung, linh My dong nghet, toi can khong khi 6n ao nay.
Gan muoi hai ly bourbon sec chay co dwoc tbng that nhanh vao nguoi. Trong con say, noi
budn chin d& nam riéng mdt géc tam hén khong tan bién. Khdng biét tré vé nha bang cach nao,
nhwng nira dém téi tinh ngt dé thy nwdc mét minh wét ma.

Bay gi® khdng phai la gidc mo, nhwng la mét thye tai cla tan bao. Tiéu doan téi tlr thwong trén
hai tram nguwoi. Nhirng xac chét dan dwoc dem vé tir ngay 13 cho dén ngay 18, t6i nhin rd tirng
ngwdi, nhirng nguoi téi da tirng thay ho séng, cwdi, lo au, vui swéng. Téi kéo bao cao su dé
nhin thay Diing, thdng ban nhé tir ngay xa xwa & Ba Néng, ltic con la séi con, sang danh béng
rd, chiéu dua xe dap vong quanh san trwong. Téi nhé dang dap nhanh nhen ctia né méi lan dan
ddi banh ra san, nu cwoi twoi tdn hdn hau. Téi véi né khéng than véi nhau 1dm, Diing thudc loai
hoc sinh dwoc long thay, séi con dwoc long huynh tredng. T6i qua té, ai cling ghét. Nhwng khi
gap no ¢ day, trong thanh pho xa la, t6i v&i nd can nhau biét may. Bay gi® n6 nam yén, nét mat
binh than nhuw trong gidc ngl, mét khép ho, da hoi tai. Nhw thé xac cla Ding dwoc xem nhw
con "twoi" nhat trong sd nhirng cai xac khac dem vé cuing ngay. Kéo fermeture che kin than thé
nd lai, nguwoi toi v toang dau don. Khu nghta trang nhw mét cai dia nguc, troi mién Nam bét
dau vao mua muwa, dat dé tw 16i di vao dén noi chiva xac lay 16i twdng nhw c6 pha mau nguoi.
Than nhan nguwdi chét than khdc, 1an 16n trén 1&p bun non, 4o sé trang 1am dat dé nhw day
mau. Hoi dat, hoi nguoi sbng, ngudi chét, mui hwong dén 1an 16n ngay ngay néng néc, choang
vang... Ngay dén nhirng nguwoi linh & trung ddi chung sw ciing phai r¢i ra... Bé ngudi chét & lai
nghia trang, tAi dén bénh vién Cong Hoa dé tim ngu’cyl bi thwong vira dwgc mang ve. Hai day
rdi, nguwdi xanh dét nhw 14 non, thit & chd bi thwong Gng thdi ndng ndc. Téi 6m Iay no, nwdc
mat chay ra lic nao khéng hay... Hai bat khoc thanh tirng tiéng nhd, giot nwéc mat vi sbng sot
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chen 1an méat mat nhirng ngwdi than. Bay gid téi méi biét thém canh anh Ky khéa 17 trong
nhirng phat cudi ciing cta cudc d&i da binh than dét chay tat ca gidy to dic 1énh truyén tin. Anh
Hop binh tinh hat nhivng hoi thube pipe cubi cung trudc khi tw bén vao dau. Trung uy Ky, dai
doi trwdng 71, tw minh chdng tra véi dich trong con hap héi, Pai uy Hai, tiéu doan pho, chii
vao mat Viét cong khi ching bdo diu hang, chét véi chiéc combiné con & trong tay, ngdi twa
vao gbc cao su ngang tang va diing manh... Nguai linh gia cla nhivng tran Lang Son, Dién
Bién Pha thwd trwdc chét nhw hinh anh clia mét anh huing. Tai di xuéng khu ngoai thwong cla
binh s - Lwu Dién - anh linh cao khéng day thwéc rwdi, ngwdi chi mang dwoc ba quia dan 57 ly,
hai chan bi ban nat doi bo ra theo vét thwong, da bo bang hai tay trong nam ngay véi doan
dwdng hon mudi ldm cay sb, doi khat va kiét lwc nhung khéng nga long. Khi téi dén, ngudi anh
chi la mét xac ma, du vét ctia ngwdi séng chi con lai & doi mat. Toi chi biét im I&ng cam 14y
ban tay gay gudc bam day dat dé bun non. Cé cdm giac nhw dang ndm mét canh cli muc. Toi
chay nhw con thoi gilra hai truc nghia trang va bénh vién, ngwoi khd cirng trong tan cung cua
mét nhoc va buén phién. Khéng thé nudt mot thirc an nao khac ngoai banh ngot, dwa mudng
chao vao mdm, mui thit bd gay gy lam nhé dén nhirng xac chét sau bay ngay chwong sinh
nhay nhua, khi 4n vao quan tai nwéc phot I&én ¢é voi, nhivng xac chét khi dwoc mang tir nha xac
di ra tréng nhw clr dong vi doi trén than thé bo Idc nhuc chen 1&n nhau. Du thwong mén dén tot
do, ngwdi than khi nhin thy xac ctia ké than yéu trong tinh trang nhw vay chang cé ai can dam
dé dén gan. Pau con la véc dang clia nguoi thwong mén, chi 1a mét tang thit da riva nat day doi
bo hdi théi dén kinh khiép.

Buwa quan tai clia Ding 1én may bay, chao trwéc mé clia Ky va B4 1an cudi, sau mét tuan lan
16n v&i ngudi chét, nguoi toi tan di trong mot con mé nong nac day hoi chét va long tran giéng
bao. Nhirng xac chét am anh t6i dén ky quai, ngay trong gidc ngu, sy yén lanh cting khdng co,
toi la hét, khéc loc dap pha trong con mé. Va néi tinh thi khéng con nira, regu udng vao hoai
hoai, chwa bao gi®» thy riwou ngon va can thiét dén thé — Mot khdéang doi da ddi toi thanh ké
la roi... Mot t&n hung bao, tri ndo cdm hén va thu han. Téi chét mot phan nguwdi trong toi.

Oil Thang Sau nam 1965, tdi ghé sg biét chirng nao.
Théang 6-1965. Péng Xoai (Binh Long)
MOT NGHE NGHIEP NGUY HIEM

Bay gi® tdi dang & Trung Tam Huén Luyén tan binh, céng viéc kh()ng c6 gi kho khan, nhwng hai
thang qua da lam cho t6i mét that sy — Sy mét nhoc khdng phai & cong viéc, nhwng anh
hwéng cla nhirng viéc 1am nho nhat noi trung tdm nay gay nén maét sy khén khé ky la. Téi thay
rd nghé nghiép nay qua la dang so, kéo con ngudi xudng hd sau tuyét vong khdng cung.

Téi day linh vé k¥ luat, 1am dai doi trwdng khoa sinh, dan tan binh di hoc, di &n, cho di phép,
day tap chao, tap di, tap ding. Néu téi chi lam ngan 4y th& v&i mét sw binh thwdng thi chang
néi lam gi, dang nay t6i chi huy v&i mét nhiét tam dwoc huwdng dan bdi tan ac kinh khiép nguy
trang mot cach khéo léo. C6 thé néi chéc chén réng téi khong phai loai ngudi cé 4c tinh va
ciing khéng bao gid tré nén tan ac dwoc du dwdi mot anh hwdng ndo. Sudt hai nam chi huy
vira qua tdi chi danh linh mét Ian, ngudi bi danh chinh 1a thang bé di theo téi bi danh vi téi danh
bac. Téi danh n6 méy roi kiéu anh danh em. Nhung nhirng ngay & trung tdm nay thi khac, toi
tan bao mét cach hiém doc, téi nghi ra nhirng hinh phat quai la, m&i mé, anh hudng dén tri ndo
cung than thé ngudi bi phat dén vé cung. Tan binh vang mét bat hop phap hai ngay, toi phat
hai gi®» "b6 chd" — Tén linh tho phat dwoc nhét vao trong mét 16ng sat, tay va chan dut vao
trong bén 16 thiing clia chiéc gdng, xong trum lén cai poncho. Nguwoi linh bi déng khung trong
bdn chiéc 16, khéng nhuc nhich vao dau dwoc, va doc hai nhat la hoi néng dudi Iép 40 mua.
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Tinh quai hon niva, t6i dat triedc mét ké bi phat cai ddng hé, ngudi bi phat cé cdm giac nhw bi
dé nang dwéi mét cwe hinh khong giéi han.

Téi bién ché ra nhirng hinh phat dé& ap dung cho tirng loai ngwdi mét, tdi khén ngoan tham hiém
mot cach bénh hoan y nhw nhivng tén c6 nhiém vu tra tAn tu nhan trong cac trai tap trung. Kinh
khting hon hét 1a tam trang binh than lanh lung, vé sang subt tan ac ma téi cé dwoc khi ra 1énh
phat. Téi ly luAn mdt cach théng minh — Phat that ndng moét sé it d& lam gwong cho sb dong,
tap cho tan binh chiu dwng nhitng clrng ran va tan bao ctia doi linh, dau dén & quan trwong chi
la nhitng bwédrc dau dé toi luyén tam hdn ngudi linh méi, chién trwdng cla twong lai gan sau d6
sé& bi tham va tan khbc gép bai! Téi tin twéng vao dinh dé nay. Chi huy trwdng trung tam ciing
nghi nhw thé va nhét 1a tan binh, ké tho nan trong cudc phiéu lwu cla ly luan tan bao trén lai
chép nhan tich cwc hon ai hét. T6i khéng phat oan mét nguwdi ndo, khéng cau cé ndi gian, hinh
phat khéng xay dén nhuw két qua ctia con gian div, nhwng 1a mét khén ngoan sau doc, dé bat ké
c6 16i phai nhan hinh phat kém méac cdm pham tdi ndng né.

Nhuwng khéng phai la nhw vay, du cé ly luan khén ngoan, né tranh dén tuyét ky, dang cudi
dwong cla sw tan bao ké trén, t6i thy dwoc khudn mét cla thu han. Bang, t6i thu han! Sau
tran Ddng Xoai khi nhin xac chét ctia nhirng ngwdi ban, nhirvng ké da tirng cwdi, tivng noi, da
sbng vai toi trong hai nam, nhirng nguwdi dé ddt nhién chét di, khong phai chét lanh I&n, nhung
chét tan bao va bi thdm. Ho chét ghé t&m nhw nhitng xac chét qua ngay thi bay, than thé day
doi bo lic nhac; mui thdi dong lai trén tirng méi chan 16ng, trén moi day than kinh ctia khiru giac
nam li lom trong tri nhéva hoi thd. Sudt mwdi ngay lién tiép ctia thang Sau, t6i chi &n dwoc
banh ngot, va tlr nhirng ngay 4y cho dén gid t6i ubng rwou nhw mot tén bom chinh céng. Thu
han moc khu rirng xum xué theo con tan pha cta con say hang ngay. Nguwdi & thanh phd,
nhirng nguwdi linh khéng di hanh quan, va gan giii nhat la dam tan binh ngu ngo hén dén dudi
quyén, tat ca déu cé kha nang khéu goi thu han bénh hoan khi t6i nghi dén canh chét khén nan
ctia ban bé — N&i thu han nhin thay nhirng ngwdi cé hanh phuc vi duwgc séng! Ly rwou khéng
phai la nguy&n nhan nhwng Ia mét tinh chat, mét cach dién t& sy cudng nd. Téi khong say
nhwng men rwou gitp nhirtng cdm xuc bién thanh cwc doan hung bao la lung. Téi da ding &
dwong TrAn Qudc Todn dé doi giét mot ngudi. Subt hai ngay duwdi mua va nang Sai Gon,
ngudi bi nung chin béi y dinh giét ngwdi — Con gidi thoat phai cé cho mét gidc mo hai hung.
Long t6i khéng thoang xuc déng khi nghi dén canh chiéc dau cla nguwdi 8y vér nat dudi vién
dan cua t6i. Két qua khéng thuc hién duwgc y dinh vi mot sy x6 xat xay ra tai dia diém ding
rinh. Thé gidi bén ngoai véi nhirng tran danh 16n hang ngay khéng du stre gidi tda niém hung
hang &n d4u trong long, t6i tr& vé trung tdm véi dam tan binh, dwoc yém tro ly luan khon khéo
ctia bdn phan — Téi tan bao nhw con méng du d3 Itra.

N&i nguy tin cung v&i sw tan bao la lung trén khong thé kéo dai. Nhirng budi chiéu mwa & trén
can gac toi tan duwdng Ky Dong, khi It ban da di vang, tinh gidc sau con ngd trwa ndng hoi
rwou, chot rung minh vi gié lla qua hang clra trong trai. Nhirng ltic c6 don dé, con tinh ngti mé
ra sw hién hau cb hiru ctia tdm hon. T6i so hai nhuw mot ngudi cd bd 6c vang chi con sét lai mot
chut dinh tay. Nhirng lGc swc tinh nay, téi quyét dinh xin ra tiéu doan tac chién dé tim thay lai
nhirng biéu 16 tinh thwong 4m ap nhw trong nhivng chiéu noi swén ddi, ngudi linh toi ta gay go
dang ¢ géng ndu cho t6i mdt biva com dwdi chiée 1éu don so. Nhirng lic swe tinh nay téi mai
thay tinh yéu la mot vat cao quy va mau nhiém — Két qua nhw mét qua trinh ndy né cda tinh
thwong va hy vong. Tinh yéu, mot pham vat da |au t6i khéng co.

Nhirng ngay & trong trung tdm nay, toi con hiéu thém dwoc mét diéu: Khi chi huy mét dam déng
phai quén con ngudi & trong dé. Linh xin di phép vi con dau nadng; tan binh trén nguyén tac
khong dworc di phép, tdng sb trdm ngudi, toi 1a sT quan k¥ luat chi trdng nom ho trong vong hai
thang lam sao kiém soat dworc tinh trang clia méi ngudi, thé nén phai tir chéi. Nnwng néu nhé
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con ngwdi linh dau néng that va chét khong thay mat bé... Ldi & ai? Toi khdng chiu dwng duwoc
sy tham gia vao tdi ac vo tinh tan ac doé. Cai nghé nay dwa t6i dén chd khd s& nhw tinh canh
clia mot nha ddc tai, phai nghiéng han vé phia cia da sb. Clrng ran, ddc doan, hinh nhw day la
nhirng dtrc tinh can thiét ctia mot ngudi chi huy tt. Toi tirng nhin mot vai 6ng linh gia; dau hot
cao clr chi go bd, &n ndi coc 16¢, ndm thang nha binh da ngdm vao ngudi tao thanh mot 16i
sbng khong chuyén dich. Ha sT nhat hay trung st mwoi nam linh tré 1én déu cd mét linh hdn
phang li nhw phién gach, sau doi mat u téi cia ho, dé ai biét ndi vui bubn gian di trong long.
Kéu I&n trinh dién dé ray la vi toi khong kiém soat linh. Nguoi diing im khong nhudc nhich; nghe
hay khong nghe? Phan dbi hay déng y v&i loi bude t6i? Chao, quay dang sau, di vé. Téi chua
dén néi vay, nhwng tam hén bay gio glong nhw mot manh dat néng dé dang ngudi tan dan.
DPang sau nhirng 6n 3o tdi thay dwoc ndi budn ri rAm cé that.

Thang 11-1965. Sai gon.
NGUOI GII CIPA THU PO

Chung t6i khéng hiéu ngudi dan Sai Gon quan niém thé nao vé hoat ddng pha hoai cta Viét
cong? Nhirng vu giat min, am sat, khiing bd, sting né dau xa 16, phia bét quan 8... C6 dd cho
ngudi vang Sai Gon, Gia Pinh nhirng y niém vé chién tranh, th&r chién tranh pha hoai, khéng
quy wéc. Hay vu nd 1am sap ngdi nha duwéng Nguy&n Cu Trinh, ngudi chét do min gai trwdc
Toa Pai str My cling chi gay nén thac méc nhd... Viét cong da lam nhw thé nao dé xem duoc
nhirng khéi nd kia? Tai wong chién tranh dat ngang diép vu cua loai phim trinh tham. Nguoi Sai
Gon c6 bao gid biét, méi hoat ddng pha hoai Ia két qlia ctia mét cong trinh ndi, ngoai tiép tay
phdi hop véi nhau that ti mi va chinh xac. Ngwdi dan & Tha d6 co bao gi® biét méi 1an biéu tinh
xudng dwérng lwu dan chat nd dwoc dwa vao Thia dé nhiéu hon, Viét cong xich gan vé phia Nha
Bé - xa 16 - phi trwdng Tan Son Nhéat thém mét chit niva... Mot vu tw thiéu, hop bao 1a du kich
d&c cong tién dip cé mat tai Sai Gon véi chat nd da gén ngoi. Chung quanh Thi dé cé trung
doan 165 A gébm nhirng don vi d&c cdng, chuyén can chién trong thanh phd. Tiéu doan 6 trung
doan nay xuat phat tir mat khu Ly Van Manh hoat dong tir B4 Hom, Ba Queo (phan I&n cla tiéu
doan nay bij tiéu doan 2 DU danh tan ddu ndm 1967 tai 4p Vinh Hanh). Tiéu doan nay dwa mot
dai doi vao sat ving hoat dong cla chang t6i dé diéu nghién, tham sat, phdi hop véi ba trung
ddi du kich & cac xa Binh tri Pong, Phu Lam, Pha Tho Hoa. Du kich & dau? Chinh la dan chung
& day sau khi trén ra bung hoc tap tré vé sdng nhw ngudi thwerng. Ho cung cép tin tirc va kha
nang cda cac don vi gitr Tha do; dan dwong lwc lwong chinh qui tAn céng vao Sai Gon; cam
chan quan déi Cong hoda khi cac don vi nay rut di. Nhirng vu phao kich vao phi trwdng Tan Son
Nhat & két qua cu thé ctia phdi hop du kich dia phwong va chinh qui. D& dbi pho lai, nhirng
hoat ddng trén, ta c6 nhirng don vi chi lwc va dia phwong quan, nhivng don vij tdng trir bj tran
gilr, luc soat tao thanh chung quanh ven d6. Nhung hoat dong chinh dé bao vé Thu d6 that s
nam trén vai nhirng ngwdi linh khong dong phuc, khéng qui ché, khéng quan sb... Nhirng nguoi
linh tw |0y tre, sinh va song trén ddng rudng. Nguoi linh Nghia Quén, ké nhan dlen dwoc moi du
kich, biét tén Thao chi huy du kich vang Vinh Loc con ai? L&y ai? Trén & dau? Ngudi dbi dau
Vi Viét cong chinh la nhirng ngwdi linh, ngay gbi dau trén d6i dép ngu dwdi hang cay bén
duwong lang, dém ho tap hop lai thanh tiéu doi, trung doi néu can, va day |a nong thon vang lén,
danh 14y quyén séng, 1am nguoi tw do khong can tuyén ngon, khong hdi thao, xubng duéng.
Anh Ba di Nghia Quan tir ndm 1962, mét khau sung, vai trai lwu dan, thé la anh mang Ién minh
ban an tl hinh cta Viét cdng -Lam tay sai cho My giét hai ddng bao - V&i sé lwong 1.200 ddng
mdi thang!

T6i biét anh tr ndm 1964, ltc Sai Gon hén loan hon bao gid hét gitra hai phe ton gido. Viét

cdng ngung han hoat dong I6n, don Iwc dinh danh vé Thi d, phi trwong Tan Son Nhét bi phao
kich thwong xuyén. Ap lyc dich dé nang trén vung nay, anh theo don vi ching téi dé chi dan
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tirng dia thé, nhan dién nhirng ngwdi tinh nghi.
- Dang sau cai nha vudng c6 con dwong, tui né hay gai min, thiéu uy coi chirng!
- Trong ban d t6i khong thay gi ca!

- Puwong xe bo di, ban dd dau cé ghi. Nha ba gia sat bén quan nwéc trong ap Vinh Hanh cé dra
con thoét ly!

- NO di lau chwa?

- Dau khoang thang tw ndm ngoai, né tén Long, c6 con chj thoat ly vé rdi, vé hém thang sau.
Bai khai nhu thé anh cho t6i biét tirng chi tiét qui gid ma khong mét co' quan tinh bao nao co
thé cung cap. Nam 64, 65, 66... don vi tdi thay doi tieng vung chién thuat, bi thwong, bi chét,
mat tich. Nhirng nguwoi linh dwdi quyen toi thay doi hét, nhiéu linh mai vé, nhirng khuén mat
qua tré so voi gia cai tan ac chién tranh. Bon vi téi gap dai nan, t6i sau lan duwong thuong, lam
viéc nhe, nay tiép tuc do chan trén chiéu dai qué hwong. Bay gi¢ to6i &don vi mai, tré lai vung
nay gap anh Ba. Anh nhén ra téi trwoc.

- Thiéu uy... A, Trung uy c6 nhé tdi khéng? Téi twéng trung uy chét & tran Ddng Xoai réi chir.

- Khéng chét, chi bi thwong thoi.

- M3y nguoi luc trwée di theo Trung uy dau? Cai anh "tay lai" ngwdi nho nhé day.

"Anh tay lai nho t6i kéu mot t|éng trong dng, Thai, thang nhé theo t6i trong sudt thdi gian dai,
ich ky, ndng ndi va tré con, thang bé thwong thu thi voi t6i nhirng cau chuyén vu vo sau nhirng
t6i da dong quan xong... B6 qué hwong mien Béac vao Nam di linh, thich déi nén dé méc d6
saut... Chét khdng dwoc xac dinh.

- M3y nguoi theo t6i chét hét ca roi, bay gid toi dang & tiéu doan méi. Con anh... Cé gi khac
khong?

- Cam on Trung uy, bay gi¢ téi dwoc I1én trung ddi trvdng.

Anh Ba bao gi¢ cting vay, sw gian khé dén mét lic nao day khong thé anh hwéng duoc trén
anh; mat anh khéng thé den hon, ngwoi khéng thé gay hon.

- Anh Heo bay gi® thé nao? - Heo, nguwoi nghia quéan tirng ha hang chuc Viét cong bang sung
ca nhan, ga li lom co thé ubng dén muoi xi dé.

- Heo no bi thwong mét 1an, Trung uy khong biét dau, khoang thang tam nam ngoai, cting chiéu
chiéu nhw thé nay, tui thang Heo vira dén ap Vinh Tin thi bi dung tui n6. Ong quan dem quan
Ién bi danh doi ra... Tui thang Heo c6 bay thang chét ba, bon thang bi thwong cam cy cho dén
bon gid sang!

- Anh c6 bi mét 1an nao nhu thé khéng?

- Cé lairai mot 1an & \/Tn’h Phuéec... - Anh binh than nhac lai doan thoi gian va tran danh. Van la
mudn ngan trén danh dién hinh gitra ndbng dan va du kich, gilr tirng tac dat, teng bo rudng,
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khong phi phao yem tro. Chi c6 Idng yéu thon xém, mot y thirc vé bén phan kem thém can dam
clia con ngwdi mudn tén tai. Da bao lau Viét cong toi tam hoa, ngu ngoc, hen ha, khéu goii
nhirng ban nang cdm thu, mac cam giai cip va giong giéng de kéo dai chién tranh, nhwng
ngwdi Viet Nam & bén nay khong bi nung dé béi han thu, ho van tiép tuc chién d4u dé Iam sang
mat nguoi huynh dé mu téi. Toi chwa thay trong &1 néi ctia anh c6 dau vét thu han. Chi kién
nhan va chiu dwng.

Toi bat tay anh, hen ngay mai gap lai, anh ngdi xuéng vé dwéng nhin ra ving ddng ruéng. Co
mo wéc gi khdng, ngwdi trung déi trwdng nghia quan, mot thang mét ngan bdn tram déng bac,
mot bao gao hai thung diu &n?!! Anh c6 cai gi d& dai ngd xirng dang? Trén diu chiéc phan luc
bay vt di nhw canh chim. Anh c6 so sanh va ti hiém nao khong?

T6i biét rang anh khong biét thé nao 1a chi nghia Cong san, nhwng anh tin chidc mét diéu, ngay
nao van con loai ngudi vé ap phat loa: "Dbng chi Chu tich Mao Trach Béng, Chu tich H6 Chi
Minh... da néi: Chung ta phai quét My xam lwoc ra khdi thén &p"... Anh van con phai chién dau
vi anh biét thang Thao, doi trwdng du kich dang & ving Xuan Théi Thwong da cat cb ba éng
Trwdng Ap - Anh chién d4u vi diéu nay lam anh phan no.

Thu db nhay mua, ho hét, chuyén dong 6n ao sau lwng anh, ho nhan danh ngui Linh, nhan
danh T Quoc. Mac k&, anh song xay lung ve né - Sai gon - Thi do bao dong va doi tra. Thanh
pho dé |én vai anh.

Thang 4-1966. Ba Diém.

LA cO TRONG bPUONG PHO
Gé&i Phan Duy Nhan

Chuing t6i dén Ba Nang Iuc thanh ph6 dang trong canh chét, nha dong cira, dwong vang day
kém gai dang day, biéu nglr chong chinh pht cang la liét. Thanh pho lang |€ noi phan khang
tuyét vong. Im lang dang s¢ nhw mot trai bom da rat chot.

Téi khéng ngd tré vé vai thanh phd tudi nhd trong canh oai oam nhw thé nay, con dwdng Khai
Dinh chay qua dwdng Ong ich Khiém dén Chua Tinh Hoéi gi’ nay lang I8 va nguy bién. Con
duwdng nay thud xwa qua khdi cau Vong ngop la phwong xanh dan dén bién, xe dap hoc tro 1an
di nhw banh xe héng trong cb tich. Nnwng bay gi® thi da khac. Chia linh di hai bén dwong, sing
cam tay, 4o giap, nén sét, vi tir mdt ngdi nha nao d6 biét dau cé thé mét hong sung dang
hwéng vé t6il Ngwdi ban dé la ai? Co thé 1a mot nguwdi ma tudi nhé toi da biét... T ciu Véng
xubng khai chiéc dbc ré vé phia tay trai, dwérng Déng Kinh Nghia Thuc, trwéc san van dong,
nha chi M... Té6i mua déng gi6 thdi, l4 cay phwong roi day san, téi cing Tr va M ngdi canh nhau
& bac tam cap trwdc thém nha, Tr thdi khdu cam bai Etoiles des neiges, tudi mudi bay dep nhw
ndt nhac hoang dwdng, tinh ban, tinh yéu, wéc vong mi mé cla tudi méi Ién hoa hop, se sét
néng nan nhw con gié mua déng lam cang da mat, né nhirng dwérng méi rom rém hoi mau
néng. Pa Néng, bén kia cadu Vong qua hai nga tw, nghia trang ngwdi Phap, trén déi cao day
bong cay dai, t6i trai chiéc blousson trén mot mo bia ngu thiép di trong mui thom ndng néng cla
hoa S&. Tréi mua déngxam dac nhw xubng thép, tir d6 cao u am clia nghia trang, téi sdng nhw
gach ndi gitka néi chét ciing sw song. B6 nghta trang tién thém mot doan, ré vé phia tay trai,
treong toi... Thud 4y chi c6 mot day nha ngang sau 16p, hang cay phwong mai trng tro' vo trén
nén dat cat trang. Luc nhap hoc troi vao thu, trong la cay kién kién day bwdém ngai sac so, ld
bwdm chap chén bay yéu dubi nhw cadnh ddi dai cac phai cham vao cudc séng gié bao. Noi
chén nay, 16p hoc th hai ké tr tay tréi, ban th& hai bén phai, t6i dung manh chai khac tén trén
ban hoc v&i hy vong mét twong lai tré vé trong vinh hién, sé di vao I&p hoc, ngbi lai trén ghé
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bang hoc trd mat lanh, that im lang rdi chao ngwdi thay hoc cii dé ra di, thanh kinh nhw Dai
Twédng Carnot clia bai hoc thudc long thud nhé...

Nhwng bay gi®, t6i dang tré vé trén qué huwong tho 4u va khong phai la nhw vay. Ngbi trwdng
kia va toi gi& nay qua xa cach, ngwdi & thanh phé nay cé thé don nga téi trong khoanh khac.
Thuec tai da giét hét ky niém. Lénh tap hop dai d6i lai di vé phia chua Tinh Hai vi lwc lwong biéu
tinh tr trong chuia dang tién ra. O’ Sai Gon subt thoi gian cubi nam 1964, t6i da va mat véi du
cac loai biéu tinh, da hiéu thé nao Ia ndi chiu dwng ctia ngwdi linh khi dbi dién véi dam déng
nhan danh Té Quéc va Thuwong Dé... Nhwng & day thi khac, téi linh cdm mét strc manh bi &n
lam déng co théi thic mét tap hop hén ddn dirng han vé mét phia chéng chinh quyén. Bang
sau dam déng trwdc mat nay la gi? Tén gido, Dang phai ai qudc cuc doan hay 1a Mat Tran?

T6i khdng ro, nhwng voi dam dong nay toi khong thay phan nd nhw & lan truwdc Vién Hoéa Pao,
dwéng TrAn Qudc Toan Sai Gon. Bay gior 1a mét ndi budn rau mét nhoc dang tran day...

Coi chirng tui né ¢c6 suing, c6 thé ching tan céng vao anh... Dam biéu tinh d&n dau béi mot
nguwoi mang la co. Ga phét co va bat dau bang nhirng 10i 18 khich dong, nhieng Iy luan théng
minh dwoc dlen ta bang mot giong hung hén danh thép day nhiét tinh. Toi chong mat, nguoi
nhw mudn ngdi xubng véi mét néi xét xa... Dinh, ddng n6 day, thang ban cua t6i, thang ban cla
nhirng ngay con bé da nudi dwdng hoai bao thay déi dat nwéc va van héa. Khong phai mo
moéng vién véng nhwng 1a mét wéc vong am anh hién thwe. Va bay gi¢r cling bang giong néi do,
anh mat ruc Ilra dam mé day nhiét tinh... Dinh dang ding trwé'c mat toi! Dinh o, may co biét
cho tao khéng? Linh tan cong dwoc ban ra, tiéu linh riéng phai bét cho dwoc ga cAm co. Ching
t6i va Canh sat da chién bat dau tan cong. Toi thay no, thang ban cua t6i téc x6a dai xudng
tran, tay nang cao la c& luc chay lui. Hinh &nh nay giéng mét canh trong War and Peace do Mel
Ferrer dong. Toi khong phai la Napoléon, nhung dang 1a ké chién thang phia bao luc, va thdng
ban téi dang chay lui vé sau. Chua bao gi® cdm phuc mét ngwdi trong ddi dén nhw vay.

Mbt vién dan nao tring nd, t6i thay né nga quy, Canh sat da chién nhao tdi, toi thay canh tay n6
dua Ién vung vay, nhirng canh tay ctrng ran nhung tai hoa - Nhirng ngon tay ngay xwa mai khi
dién ta y nghia hay doc mét cau tho, thuwdng hoa Ién trwdc mat toi:

- BPem tinh thwong dwng nén ddoi,
- Khéng tro tan, bép lanh...
- M&i d6 xuan sang ron tiéng tré tho cuoi.

Cau tho m& dau cho dac san Chi Dao ctia Thily Thi dwgc né ngam di, ngam lai nhiéu lan,
nhirng ngdn tay dai kia theo cau tho chuyén dong trwede mat toi. Nhung bay gio chi conla
nhirng ngon tay tuyét vong. Dinh oi!! T6i kéu tiéng dau don trong long.

Tw thud bé tdi von khong thich lam chuyén 16n, nhwng téi v&i nd chei than véi nhau vi cung
thai d6 thiét tha véi nhivng diéu ‘minh yéu quy. Nhung ngay & Da Nang toi va no chwa than tinh
ldm; nhung ké tir nhirng nam vé sau, luc Dinh vé & tai can phong nhé canh ciu Bach H6 - Hué,
chdng t6i mai that gan nhau. Can gac nhd trong mua mwa lanh bubt nhuw thdi da, gié tir séng
thdi 1&n ludn qua khe cira trong trai Idng 16ng. N6 ngdi nhw ké dién, mot thi dién tinh téo, toi
nghiép, 1am nham ké cho téi nghe canh nguoi ta vét xac dira em gai ddc nhat cla nd... Dira bé
gai téc dai, mat den, muoi hai tudi, théng minh va xinh xan nhw nang tién nhé. N6 ké cho toi
nghe canh ngudi ta kéo xac em né vao bo né dm than thé nhd bé Ay vao tay, bé xac em di that
théu trong tréi ddng u am. Nhirng cau chuyén réi rac vé ngwdi cha, mét ngwdi gac cong xe Iiva
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bi lao xwong, dlra em trai bj té liét 1au 1au 1&én con mot Ian giat ban ngudi, sti bot mép! Nhirng
cau chuyén dé 1ap di, lap lai hoai bang giong néi... Khéng, bang nhirng tiéng hu that thanh,
tuyét vong nhw loai cho bi trAn nwéc. Nhwng trong nhirng ngay thang thé tham do, téi van chua
hé nghe n6 mét 14n than van. Khéng phai [a mot thai do thach dd kich c&m, nhwng véi mét can
dam diing manh, Dinh van chd tam dich cho hét cuén Condition Humain, van nuéi dwéng
nhirng hoai bao trong nhw chi 1a huyén thoai, nhat 1a noi vé tho mét cach si mé, cung véi tinh
yéu clia mot ngwdi con gai tén Ha. Sau nay cé gap nhirng canh ddi khat khe, t6i van cén réng
chiu dwng vi nghi dén Dinh, mdt ngwdi ban di biét, tai hoa va can dam dang kinh phuc.

Tir thoi gian ay tré vé sau nay, t6i khong duoc tin tirc gi vé Dinh cho dén ngay hém nay. Khong
biét vi mdt chl quan nao, t6i van nghi rang Dinh khéng the la mot nguo’l Cong san thuan thanh
duwoc. DAy chi la mot nghé si mang nhiét tinh vao doi sdng va 4p U hoai bao day qué hwvong Ion
lén. T6i tin chic nhw vay. Dinh oi, l1au quéa tao khéng gap may, nhung tao van nhé 1a thw tinh
dai hon hai mwoi trang gidy hoc trd cia may. Nhé dé nghi rdng day tuy Ia tinh yéu 1ang mang
cta tudi m&i Ién, nhwng ddng thdi xac dinh ndi thiét tha ctia may, 16ng cla mét ngwdi ludn ludn
mudn séng chan that. My ndm sau nay du may cé vao khu ra bao cho Mat Tran nhwng tao van
nghi rdng d4y chi la mét thé sbng trong gidng doi s6i néi va dam mé clia may. Khéng c6 mot
chl nghia Céng san nao trong may hét, chi cé mét Idng tin: Dem tinh thwong dwng nén doi...
Phai thé khong Dinh? Tao la ké bong 16ng, léu lao ngay ca trong tw tirong, d6i véi tao chang co
gi dang dé goi la ly thuyét va ch nghia. Nén hinh anh ctia may dé tao nhé chi la nhirng budi
chiéu mua déng, mwa glang kin mé&t séng, may lam tho tdng Ha viét vao cubn nhat ky cta

tao...- Tr do6 xa em doi & tro...

May chi nén lam g thi sT cua tinh yéu, cua long NHAN. Ai co thé biét dwoc mot twong lai sau
nay, tao tré thanh mét tén linh chirng kién lic may nga xudng cho mét qué hwong tot dep chi
c6 noi hw vé.

Thang 7-1966. Pa Néng.

VE MOT THANH PHO HU HAI

Trén chiéc xe chd toan thé si quan vé hoi quan Phuong Hoang, t6i chot nho' dén mot diéu, hém
nay la ngay sinh nhat, té6i dung hai mwoi ba tudi.

- H6m nay la sinh nhat cha tdi, dwoc hai mwoi ba tudi réi dé...
Thiéu ta tiéu doan trwdng hdi dua:
- Hai mwoi ba tudi, gia qua ha?

Moi ngudi lao nhao theo dé tréu choc... Hai mwoi ba tudi, quan hai con nhé 1&m, khéng an thua
gi dau...

- Nhwng van nam nam linh réi ch it gi.- Téi phan dbi.
Blrc noi nhé vao tai:
- M&i bang théi gian ngwdi ta di choi boi théi con trail

T6i cut hirng ngdi im.
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AN

- Thé nao ngwdi anh hiing nhd tudi, nhé vo phai khéong? - Chau "ghé" ké thém mot cau.

- B.m... Con giai t6i khéng dam khong biét cai "ay" clia v’ & dau nira, t6i clv twdng né nhén
ldm, ai ngd chi méi hai mwoi ba tui.

Anh Ba "rau" tay &n néi bat mang nhat & Nhay du, phan thém mét cau lam téi chét cieng. Toi
con tré 1dm, hai mwoi ba tudi chwa biét me gi! Ai biét dwoc thé nao 1a mwdi ndm da qua cla
t6i... Ndm ngay hanh quan vira rdi, hai mwoi 1dm cay sé duwong rivng khong thay mét troi, ngay
di chuyén tr bay gio» sang dém doéng quan thirc gi4c lién mién vi so Viét cong dot kich. Ngudi
t6i da & tan cung gian khd. H6m qua, tam gi® tdi rut ra gan quan Lé Thanh, d&m mién nui lanh
nhw cat da nhwng ciing phai nhao xudng dong sudi lanh bubt dé ky co, ndm trai bap séng &n
khéng kip nuét vi déi! Canh khd ctia ba nam lién tiép khéng di cho tdi gia sao? Cuc khd, tai
wong, nhoc nhan, cung véi nhirng réi rdm, phién ha cla thdi gian qua chwa da lam téi tré nén
ngwdi I6n? Va bao nhiéu thdng khé tir nién thiéu?! Toi 1am li cho dén hét bira an. An xong, moi
nguwdi kéo nhau vao phong nhay.

- Nhady di may, c6 may em dwoc Idm... - Trang dé nghi.
- Nhay me gi. May ctr kéu bia cho tao.

Phong nhay mé& mé do 4o dén bwc béi, &n choi t[nh [ linh kinh, qué mua khong chju dwoc. Lai
thém c6 anh tho hat & dau 16 do 1én ca mét bai dé tang cac anh chién si...

- B.m, tang vé&i cha tang!

Ngay hém kia trong rirvng sau, dai doi toi di dau chua kiém ra dwoc béi tai thwong, hai thwong
binh mang theo néng nhw hai bao gao, rirng day qua khéng cang dwoc phai dan tui né di tirng
thwdec... Trén dau, may bay truc thang lwon vong doi, dwdi dat tiéu doan trwdng thuc giuc, toi
nhw con Itka chay trong dau, thé ma anh nay & dau trén L.19, bAm combiné clia may truyén tin
Khong - Luc d& hat mot bai tang cac anh "Thién than mi d3"!

- Hat v&i chéng hat, tién sw anh, t6i lai ting cho may qua bay gid. - Téi Idm bam chi thé dirng
day...

- Can! Can! - Anh Ba "rau" cubng quyt...- Thoi, thoi, cho t6i xin b§, bd khéng mudn ngdi day thi
cut di cho Ighéc! Di di cho dworc viéc... Trang dan né di hé tao, dé né danh I16n & day thi anh
Twédng nhot ca |G bay gio. Cut!

Trang dan téi ra clra, c6 con hd nhdi bdng & nguéng clra ra vao, tdi sdn chan da luén mot cai.
Me kiép! C voi v&i hd subt ca di...

- Bay gi&> may muén di dau? - Trang héi.

- Tao di lang thang.

- bi lang thang 1am quai gi, I&n cai chd "dwdng quan" cho biét.

- U, di thi di.

Trung tam dwéng quan ndng nac khéi thude, ta véi tay hén don, chen chuc, bia, dwoc ubng

khong phai tirng chai nhung tirng két, ubng dé dé xubng cai mui gai, mui linh, mui nwéc hoa di
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thda, mui ctia than thé khong duoc tam rika, mui cua "ch&t" dan 6ng va dan ba sau ngan lan an
ai, bao nhiéu lau dong trén givong, trén gbi, trong ké ngach, dwdi san nha. San nha, moét dia
nguc thd bi dwoc doi sang bang ngon déen It mu yeu ot, day dac dat dé cia mudn ngan doi giay
linh dAm I&n, hang trdm cai "4o mwa" ndm I&énh kénh, tung tée... D& giay nha binh dam lén
nhtra nhwa, nhw bwéc trén thay than nguwdi chét!!! Chwa cé ché nao ghé tdm va nhay nhua
hon. Con gai diém ding trwéc mét, anh sang khong soi rd, chi thdy mét phan bung nhan nheo,
vét tham tim tham.

- Anh c¢&i quan 4o ra di ch&? - Im l1ang. N6 van tiép tuc c&i phan y phuc con lai. Dén ngdi bén
meép giwdng, xong dwa tay ngoac toi...

- Em c&i quan 4o cho anh nghe? - N6 dwa tay |én nat 4o cla toi.

- Khong can, dé thé nay, "choi dirng"!!!

- Dau c6 duoc?

- Sao khéng?

- Em khong quen, kho "choi" I&m, véi lai em thap thua anh.

- An thua me gi!l May dng trén giwdng.

Con bé lac dau khong chiu. Toi dam mét cai that manh, né vang ngiva nguoi trén giwong la inh
6i. Ngoai san c6 tiéng chan chay, phong bén canh cé con diém khac chtri thang My toi boi....
**** you!! Té6i phéng nhanh ra ctra, ngoac Trang leo Ién xe, chay nhanh nhw chép vé phia
Pleiku...

- May say rdi ha?

- .- Téi nhwong lai cho nd. Ngwdi mét 1a nhw sau cude dua qua sure...

- Bay gio lam gi? Trang hai.

- Ctr di vao cai bar nao d6 chang duorc.

Pleiku, thanh phé clia snack-bar, nguoi tir té khong co ai ra duong sau tdm gio t6i, toi nght vay.
Thanh pho cla di diém cong khai, ctia d6i chac dam dat 10 liéu, thanh pho hét tinh ngudi, gilk
gin lam gi? Phai, gilr gin lam gi? Pha cho tha ca...

Con gi niva dau... Thanh phd nay chi trwdc hai nam thai, thang tam nam mot ngan chin tram
sau tw, toi dén day chay nhw giong bao dé tim em. Toi den day vao buoi toi troi mu swong,
thanh pho kin ctra, t6i chay nhuw ke dién, nhw nguoi mat tri, toi dap ctra tivng nha, hoi gan ting
ngwoi qua mat... Em & dau? Em & dau?... bay la nha em, con dwong Hoang Diéu ndi dai
hoang vang, lay I6i khdng anh sang, khdng bong ngudi... Toi chay vao nha em twdng chirng
nhw c6 giong ndi, nu cwdi, va em sé co, co that day du, ¢d nhw nhirng lan da co6 trong tay toi...
N‘hung tat ca khong con gi? Chiec doc hoang vang dwa t6i vé cho tro, buon tham nhw dudng
ve cbi chét... Hon hai nam di qua, hdm nay tr¢ lai thanh pho, con gi dau nhivng ngay xwa niva...

D1 diém, xanh dé, loe loet xuét hién trong duong pho tiéng cudi, glong néi dau con voc dang
Viét Nam va em... Va em ciing dang tan bién dau réi trong tan cung db v& qué huong...
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T&i hom dé, t6i khong biét da di vao bao quan rwou. Khong biét phai chirng kién bao khudn mat
nham nh&, ngu ngo, bao nhiéu chiéc mém thoa son d& loét mé ra, khép vao nhw nhirng vét
thwong ghé 16. Toi chi biét say, say that nhiéu. Say di, qué hwong, ta con khang gilr ké gi than
ta... Say dén ndi khong nhac ndi bwéc chan. Va vao luc mwdi hai gio dém, thanh phé dam
swong mu bao pha, le 16i anh dén dwéng nhat nhat ménh méng, t6i ngdi ngay hé dwéng run
ray an td ph&, anh hong tir bép Ilra chiéu 1&n chap chon soi ré mét...

- M4y 6ng di choi gi ma khuya vay? - Nguoi ban phd hdi vu vo. Gigng noi nguoi Hué khan
khan. Lai mét ké tha phwong di kiém 'song nhw t6i di danh gidc! Trang hat nho thi tham... Mot
déng cay, x6t xa nao dong trén mi mat...

Ngay nay téi dwoc hai mwoi ba tudi.
Théang 9 nam 1966, Pleiku.
NHO’'NG NGAY THE THAM

Phi co' ha canh xudng phi tredng Qui Nhon vao bubi chiéu nang gét, hai tiéu doan 3 va 5 Nhay
du dang xép hang dgi ve Sai Gon, nhirtng ngudi sap di hén hé ra mat, trong khi ching t6i, ké
dén thay thé ai nay trdng khé dam dam...

- Chung may & day bao nhiéu lau r6i?

- Hon ba thang réi day 6ng a, bé khi chang bao gi¢ di lau nhw vay.- Can 6tiéu doan 3 Nhay du
tra |oi.

- Toi di Pleiku mot lan v&i 6ng, 6ng vé nghi, bay gio> ra lai, tui t6i méi dwoc vé... Chiu kho di, vi-
xi & day c6 sw doan Sao Vang bi quan toi ta hét, 6ng hoi tieu doan 3 coi, Viét cong nd dau hang
budn cwi khdng chiu dwoec. - Au & tieu doan 5 nai tiép.

- Ay, vi don vi t6i mai thanh Iap thi pha| lai rai m&t chut xa hoi, nhwng chéac 1an nay phai trd ng
ky, may 6ng vé la swéng, & day lai bat ddu mwa méi khén nan! - Téi néi cau cudi cung trudc
khi [én xe.

Tiéu doan ching téi cung tiéu doan 6 1&n xe dén Phu Cét. Xe chay qua thanh phé Qui Nhon,
thanh phé nhiéu linh ngoai qubc dirng sau Da Nang, Bién Hoa va Nha Trang. Khéng hiéu phai
chang la sé mang, nhirng thanh phd nao t6i Ién I&n va sdng déu bi hw hai nhiéu nhat. Bang la
mot cai s6 khéng may dé thay noi chén tudi tho bi loang 16 va vay ban. Ba N&ng, thanh phd ven
con séng, dwa lwng vao bién, gié thdi rin mui mudi, con dwéng ber séng xanh um 1a me tay, 16i
vé Trem, dwdng Quang Trung, dwdng Lé Loi phia gan trai dinh cw Thang Binh véng vé nhw
mot néo vé tho mong. Gid tan I&p, hoc trd tir ba trwéng Phan Chu Trinh, Nguyén Céng Tri,
Phan Thanh Gién d ra reo vui ron ra nhw tay but cla Xuan Diéu... Xong con dwéng trd lai
vang vé, thap thoang mét vai ga trai vé mudn sau khi choi bong rd hoéc theo sau nhivng ta 4o
trdng téc thé. Qui Nhon, ngay tiép thu 1955, toi dén trong dém khuya, muwoi hai gior xe qua
thanh phd nhw nghe lai tiéng tréng hao hung cla ngudi 4o vai c& dao. Qui Nhon, ciing thanh
phd nay téi tim dén em, dé thay trong con say choang vang, ngon Ilra rwc r& cla tinh yéu tan
rui dan... Nhirng qué hwong dep dé cla téi trong chién tranh, dwéi ban tay ctia ngudi ban déng
minh tr& nén 1de loet do day. Chién tranh pha v& tan cung ky niém.

Xe chay qua khéi thanh phé doc quéc 16 1, cting nhw & Nha Trang va Bién Hoa, nhitng dong
rac vi dai va nhirng chiéc choi ty nan Iic nhuc bén canh nguon, dong sinh Iwc déc hai do. Con
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dwdng tir Qui Nhon dén nga ba ré 1én Pleiku dang stra chiva, tir d6 tré di loang 16, nat bay nhw
mot con dwdng ndi. Cau bi sap dwoc thay thé bang nhirtng dng cbng kim khi Ién dat theo dong
nuwéc xong lap dat that chat. Mot dong sdng dwoc ép lai qua nhivng long céng nhd. Véi nhip
lam cau nay, téi tin chéc rang danh tir "nhip cau" sé khong bao gi¢» con & dia phwong nay niva.
Thoi, chi cbt sw tién loi, chiéc cau chi con vang béng nhuw mot vé dep xwa. Xe dén Phu Cat,
quan ly cGa ngwdi dan dinh cw véi doi khd tranh sdng dwoc tinh tirng ngay, tirng bira com ¢
duwoc. Tiéu doan chding t6i vao déng & khu dan cu céach quéc 16 1 mot cay sd, lang that nghéo,
day la ngbi lang cua nhirng ngu i thuo trwde cling ¢o gia san, nay vi chay nan gidc da tron ra
day, ho thudc ve thanh phan dan cw di trwdc nhirng vu ti nan tap thé. Dan chung khong cé
nghe nghiép nhat dinh, di nh&t d6 hop, rira xe My, Dai Han doc theo québc 16. M6t s con gai
phan déng lam nghé ban nwéc ngot cho toan Coéng binh déng doc dwérng ddng thdi ddi séng
khé khan nén ho lam luén nghé ban i tinh cho cac anh linh xa nha bat ky & noi dau... Trén bai
cat, sau bui cay, trén xe GMC, mot déi khi dwa vao héng xe... Chi ¢t sdng dwoc!! Ngudi dan
Phu Cat séng that mét.

Ngay 12 thang Mwéi mét, nam gid sang, tiéu doan hwéng vé nga Bong Son, qua quan Phu My,
troi con t6i, vegt deo Nhéng dén deo Phu Cil, xe ngirng. Dan dgi hinh, bd quoc 16 1 tiéu doan
bat dau tién quan vé phia dong, bén trai la nui Chép Chai, bén phai la dong rudng cé tiéu doan
6 va thiét van xa cung tién song song. Quan di cham, noi day mét thang trwéc, chung toi da co
dip chirng kién moét tiéu doan cua trung doan 42 quéan thao véi dich - lang Quang Nghiém - muc
tiéu thtr 1 hién ra cudi canh ddng sirng stvng nhw mot phao dai. Hang tram ta-vet dwéong ray
duwoc Viét cdng 1y tr dwdng xe Itra xuyén Viét mang vé lam tuyén phong thi. Hang rao phong
tha that chac do dwoc [én thém than cay dura.

- V&i hang rao nay néu co tui né thi minh nat xwong. - Linh ban tan.
- Boc 1én trén nai dé ép xudng, 1& ¢ dung thi lam an duoc.

Giong anh Ba "rau" oang oang trong may. Dai doi 91 bat dau tréo I1&n swon ni phia trai, dai doi
92 di dwéi dong rudng phia tay mat. Tiéu doan 6 bén phai ching t6i d& chiém dwoc muc tiéu
dau cda ho, tiéu doan chung t6i dwoc Iénh vao... Linh chay hét toc lwc, canh dong khong co lua
dé di chuyén nhwng qua dai déi véi ngudi linh mang nang. Lang vang ngét, nha ctra bj bom doi
o[6) 's@p chi con tro vai cay cét. Rirng dira van con twoi, dira mién Trung cao va to hon gép boi
mién Nam; viing Binh Dinh, Pha Yén trong nhirng dém trang, 1a dira lung linh anh sang nhw
séng bién, di tau Ira dém twéng nhw troi gilra dai dwong... Dém trang wét la diva - Cau hat that
binh di nhwng goi cdm. Dém trang hdm nay van con day, nhwng ngwdi lam cau tho gio nay
chéc dau con rung déng nhw nhirng nam xwa. Hinh nhw 6ng ta da theo Mat Tran.

Quan tién dén lang Quang Nghiém 4, xong tr& vé lang Quang Nghiém 3 dé& déng quan. Cao do
ba mwoi sau thwéc, gio tir bién théi vao 1dng 16ng, ddi khéng cay, khong céing véng duoc, ngi
ngay trén suwon da. Mt troi tat, gi6 mua déng théi lanh, d@m ngd khéng duworc, than thé mét
mai, nam xubng nhé thdng bé vira sinh chwa day thang Cudc hanh quan con bao nhiéu lau?
T6i ngdi day nhin ra trong dém tbi, co tleng séng vé & noi xa. Toi biét minh di gan vé bién. Bao
nhiéu 1au khong thay bién, noi tudi tré cta toi da Ién. Toi da gia. Mot ngay hanh quan vira di
qua.

Tiép tuc nhirng ngay sau, tiéu doan tién vé hwéng nam, cho Binh Dwong DBéng, cho nhé
nhwng déng, ngui tir nhivng thén x6m xa xam dén hop, cé nhirng mén hang that téi nghiép,
bén nam qua trirng, vai bo ¢ cai ma ngwdi ban phai day tir sang tinh mo dé di dén day to mot
lang sat b& bién, tay mang, dau doi, tay dan con vt qua hang muoi 1dm hai mwoi cay sb dé
ddi lay moét vai thir khong thé san xuét duwoc. Tiéu doan déng quan tai che, linh nhao di mua
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ban, it khi ho mua dwoc hang ré va ngon dén thé. Ca dan va linh déu ha hé vui swéng. Tiép tuc
di sau vé phia déng dén tan dam Tra O. Lang that tru phu, vwedn ci dau xanh, dira sai qua, tat
ca nha gach trong lang déu bi bom cay nat. Nha th& Chanh Khoan chu vi réng hai mau, kién
trac theo 16i Tay phwong, twong thién than tinh xao con ton lai dwoc trén dbi cao nhw dau vét
cua mét théi ky thinh vwong.

Mot tuan, hai tudn qua, cang di vao sau cang thay db v& chién tranh va tac dong cla né. Ca
mét ving dét dai tri phu tir déo Nhong dén deo Phu Ci, rong tir quéc 16 1 ra dén bién nhung
tbng s dan cw khdng qua hai ngan ngwdi. Khdng cé dan ong, thiéu ngwoi canh tac, lia chin do
khong nguoi gat. Ba cu gia dén bira an ra nhat mot it dem vé xay dé da nau trong vai nay. Dan
& bén canh dam Tra O khéng dam danh c4, chiéc dam rong hon mwoi Iam cay s vudng, Iwdi
ca giang day khong nguoi kéo. Sang ngay thir mwoi bdn, khi dong quan ¢ trén bo cat cao nhin
xuong mat dam, nwéc dam bla séng ménh mong, mot chiéc xubng nan tréi dat do, & trén co
chiéc trwc thang lwon vong, thinh thoang ban xuéng mét trang dai lién. Hai gi® sau chiéc xubéng
vao dén bd, hai nguwdi dan éng 16n tudi dwoc khiéng 1én, ca hai déu bj thuwong.

- Sao 6ng lai ra ngoai dam dé lam gi?
- Lwéi cGa ndu nhiéu ca qua, khéng ra g& thi udng...

Goi trwc thang xudng di tdn, mét ngwdi dan ba tir dau chay lai 6m lay ngudi bi thwong khéc
l6c...

- Pa néi véi ndu dirng di d& ndng ndi thé nay! Bira bé chin tudi dng bén canh nhin chung toi
han hoc. Khéng lay gi 1am la, dich da & viing nay qua lau dé gay anh hwooeng. Ngdi trwérng hoc
& Phu Ninh bi pha nat, Viét cong dao rong cai hoc & nui L6i dé lam trwdng day 1 tré. Tinh db:
Ngay hém qua quan gidi phéng giét hai mwoi quan Mj-Nguy va tich thu mwi tdm sing, ngay
hém nay thém bdn muwoi linh nguy chét tich thu ba muwoi hai sting, hdi quan giai phéng da giét
duwoc bao nhiéu quan My-Nguy? Va tich thu bao nhiéu sung? Bai hat: Em cé cay but chi. Vé
ngay mot tén gidc My. Em t6 con mat xanh |&, cai mat that 1a gém ghé... Bi dén noi dau: Pan
ong & dau? Nau khong biét! Ai giét cd Nam & cho Binh Dwong? N&u khéng biét! Cé Nam tho
may chi ¢c6 cai tdi stra 40 quan cho linh, d&8m sau tiéu doan di, Viét cong vé 16i ra chém kém ban
an lién lac v&i Nguy!

Ba gia sau muoi hai tuf)i bi tinh nghi 1a diém chi cho Viét cdng binh tinh di dap trong khi ching
toi c6 du chi tiét trén giay td tich thu dworc.

- Ba la me chién si phai khéng? - Im lang.

- Chung téi cé glay t& chirng nhan ba da di thu thué trong ving Chanh Khoan dé nodp cho tén
huyén uy Nguyen Van Binh. - Van im lang. Ba gia nhé quyét trau xubng dat, cwdi khang khinh:
N&u khéng biét.

Su débt nat va han thu, nghéo doi bénh tat dé Ién dau dan chang. Tiéu doan di dau, dai doi
chung t6i di sau chot, gap moét toan dan lang thang Hung mang may truyén tin cho téi nghich
ngom hoi:

- C6 thAy bon My Nguy qua day khéng? Toan dan nhin bd 4o quan clia né do xét khong tra 16i.

Thang Hung tréi dong Quang Binh:
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- Cac ddng chi phai hoan h6 quan giai phong, ching t6i da giét dwoc hai trdm tén My Nguy nén
lay dwoc ao quan va sung nay cua chung. Chung t6i la quan giai phong, cac dong chi ding
lam, hay chi tui My Nguy cho chung toi!

.. Toan dan mau méan gat dau:
- Kia kia, tui né di nga kia kia, ho chi vé huwéng tiéu doan chung téi dang di chuyén.

Mot thang hon da qua, ngudi t6i muén nam xudng nhw mét chiée la khé. Bi mai, di hoai, vong
lén Van Phu ra Chanh Khoan, Chanh Gido, kéo ra qudc 16 1anh tiép té, xong rdi lai rat vao.
Chung t6i di khéong can dia ban, khéng ban dd, civr nghe dén muc tiéu Ia di. Bi khong c6 két qua.
Nhwng té& hai hon ca la mét méi tinh than, nhirng tham canh chirng kién cung véi sw khd nhoc
clia ban than cang ngay cang chong chét I&n cao. Nguoi téi cang béi trong dau dén va cudng
nd vbé danh.

Chiéu ngay thur bén muoi cha cudc hanh quan Dai doi di hoat dong biét lap, chung t6i di doc
theo bd dam, bién va bd cat & bén phai, dm & bén trai. Troi mua dong mien Trung xam dac,
bai cat vang ua, darq giang giang mwa bui, tteng dan vit troi bay Ién, dao xubng theo mét téc dod
chém chap budn phiép. Tc‘gi dé mot trung ddi di trén go cat, phan con lai clia dai dgf)i dwa theo b&
dam, doan quan di that theu nhw mét 10 ma hoang. Mot thang mwoi ngay di chuyén khong
ngrng nghi, 4o quan ban thiu, nhau nat, gié mua déng lanh budt. Chung t6i da tan nhoc nhan.
bén lang An Quéng, lang thudc loai I&n nhwng hoang vang mét cach dang s, moi nha déu
dong ctra. C6 tieng khoc trong mét ngdi nha nho, tiéng khoc tré nit. Toi cho mot anh linh bude
vao, moét lic sau tré ra dan theo ba dlra tré, dira I&n nhat khoang muwéi ba tudi.

- Nha c6 nguoi chét, Trung y.

- Ai chét d6 may em?

- Nau cha va me. Bra con gai Ilén méu mao tra I&i.

- Chét Iau hay mau r6i? Sao ma chét?

- Chét hai ngay rdi, may nau bj dau.

Soat lai tinh trang clia cac can nha khac, dau dau cting c6 mét vai ngwoi da chét hodc gan
chét. Dich hach, toan thé dan chung trong lang déu bi dich hach, bénh nhan phan doéng dang
hap hoi, s6t mé man hach ndi to twéng. Téi ra Iénh cho linh ra khéi lang dan thém ba dira tré.

- Em n&m nay méy tubi?

- Da muwoi bdn tudi.

Muai bon tudi, con bé hom hem gay gudc woc chirng mudi tudi, mat nd ngo ngao, méi tham xi.
Hai dtra em trong con thiéu ndo hon, dira bé nhat khoang bon hay nam tudi. Mot goi com kho
va hép ca dwoc dua ra, ba dira bé an trong nhay mat.

- Bay gi& cac nau chén dum cha me t6i.

DPra bé gai xit xoat khoc, ngdi xudng bai cat chap tay lay chung téi. Hai dira em bau |4y chi oa

lén khéc theo. Téi dirng day di ra xa, cb hong dang ngét, hoi thudc 14 rit vao nhd nho' mudn
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ndn. Gié & bién thdi vao lam mi mat mong mong. Tdi wéc gi dwoc chay dong nwéc mét, ndi
gian vo c& mudn v& toang trong ngwdi. Chén hai xac chét, huyét dao sau khéng qua mét thwée
rwdi, 16t manh van dat hai thay ngudi bo chiée chiéu. Ba dira bé dirng Idng nhin nhirng ngu i
la chén x&c cha me chuing véi ddi mét tron trivng clia nhivng con vat sap chét. Téi mubn chéon
lubn ca chung né!

- Bay gi®» cac em & day vdi ai, 14y cai gi an?
- Da dao cl dau va khoai. - Con chj chap tay lay t6i may cai dé cam on.

Toi ngm xudng 6m thang bé nhét trong tay, long khé nhw bai cat dwdi trwva nang Thoi cho may
em may hdp thirc &n nay, anh di. Quan kéo xa khai lang, bong ba dira bé mé dan trong swong
chiéu nhw hén oan.

Bay gi¢ thi sw sup d trong linh hén coi nhw da hoan tat, linh di 1au ngay sinh ra bé bdi vi khéng
phai qué hwong rudt thit, linh ching tdi khdng lam sao cé trach nhiém trén vang dat nay dworc.
Linh binh ching nay dem di lam nhiém vu binh dinh néng thén that 1a budn cwi, phai cé nhirng
muc tiéu, nhitng két qua cu thé méi gido duc ho dwoc. Ho khong thé chiu dwng ndi loai hanh
quan ct di hét lang nay qua lang khac, khéng dung tran, khéng gép dich. Chi c6 di va di hoai, di
dén dd nham chan nga long. Binh chling ching téi phai ném vao noi cac chién tran gay go
nhéat, nhitng viing bi ap lwc dich that manh, dé tan cong, dé chiém gi song cho rat ra nghi dé
tiép tuc véi mot cude quyét chién khac. Hanh quan binh dinh tai mét lang heo hat tan mién
Trung, khéng ¢6 linh chinh quy cla dich dé dung tran du kich da ti 1au gay &nh hudng va tuyén
truyén, linh di lau nga long vi cdm thay vé ich thira thai. Lai xay ra cac vu budn ban ai tinh. Gai
& day dé tinh, chién tranh kéo hat dan éng di, linh xuat hién nhw mét dap sé dung. Nguoi toi
nhw mot chiéc 1a kho tréi theo giong nwéc. Hai thang trdi qua, sau mwoi ngay |é chan dd khap
hét moi viing ndi non, ddng rudng, chirng kién nhirng tan pha dé vé cla chién tranh, con bang
ré trong ld6ng ngudi va nhirng tinh y qui bau bé tan nhw bot nwéec...

- Chéng nau dau roi?
- Di stra xe dap ngoai Qui Nhon.

- NAu dep qua, cé wng anh khéng? - Tiép theo la thd bao subng sa, xac than bj dbt chay tiéu
tan b&i duc tinh.

Chiéu mwa, mwa that Ién, doan quan di trwéc, dan di sau. T Dwong Liéu l1én Van Phu, con
dwong bi lap dwéi lan nwdc chay xiét. Linh chiu dwng im lim, dan xo xac nheo nhéc léch théch
trén giong nwéc bac, trong lan mwa chap chon nhw mét 10 ma. Buwdong nhya khéng xtr dung
duoc, nudc cudn tréi nhibng doan duong Ion, tat ca dwa nhau 1én duwdng xe Itra von duoc dap
cao. Burong xe Itra xuyén Viét bay gio chi con lai nén dat va da cudi, ta-vet bi boc han, dwong
ray bi lat sang mét bén ndm cong queo tham hai. Téi di nhw mét hdn ma trén con dworng hoang
tan do.

Ngay thir tdm muoi, truc thang van ti phi trieong Bé Bire vao lang nhd séng Phung Tién, ndm
gitra Béng Son va Tam Quan. Truc thang bay trén viing bién dira x6n xao & duéi. Dai d6i dap
xudng binh yén, Tiéu doan tién vé phia nam. Di chuyén dwgc mét gity, Dai d6i 91 & canh trai
thay thap thoang trong vwdn mia bong ngwdi chay. Sang nd, cé tiéng dan ban trd lai, dan AK,
dung la Viét cong khép chat vao. Dai dbi 94 tir phia phai boc lai. Pai ddi 91 cho mét trung doi
tién vao luc soat, cé vét mau dan t¢i mot miéng ham. Téo ra 1énh vay chiéc ham, cho nguoi
dén goi:
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- Lén, khdng thi ném Iwu dan xuéng...

Goi dworc hai lan... Am! Mét tiéng nd tir dwdi hAm vang 1én, Viét cong dwdi hadm vira tw to!!
Lénh khui chiéc hdm sau, thi thé bé bét mau dwoc kéo Ién tirng cai mdt. Kham pha trong xac
chét clia mét tén &n mac chirng chac nhat: Huyén uy vang Bong Son- Tam Quan. Tai liéu trong
ngudi tén nay dwoc khai thac tai chd, phat giac nhiéu tin dong troi: Chuyén truc théng van cua
chdng t6i cach day hai gier @ dwoc ghi thanh bao cao chinh xac, b&i diéu nghién cla cac td
tham sat theo doi chung toi sau hai thang qua. Két qua tam du, sau chét véi nam sung bi tich
thu. Tiéu doan rut quan chay dua vé hwéng nam. Vung hanh quan sé tré thanh mién oanh kich
tw do trong dém nay. Viét céng dudi theo ban sé. Dai ddi 92 cta Blrc cd nhiém vu & lai dé lam
hau vé cho doan quan qua séng, chin gi® tbi dén ché déng quan. Hai mwoi mébt cay sb duwdng
rudng dwoc chay trong bén gie.

Toi 1&n xuéng mot chd ngu, sdng mai mai biét 1a chudng bo. Tiép tuc di vé phia nam, phia Béng
Son. Doc duwdng thay chiéc xe Dauphine clia mét ni ky gid Phap. Nguwoi nay da duoc Viét
cong don. Tai liéu tich thu ngay hém qua trong tai vién Huyén Gy da thong bao chuyén nay. Vé
doéng quan tai ngdi cho' canh quéc 16 dbi dién véi phi trwedng Dé Birc. Thém mét cuc nudc da,
mac du dang mua déng. Nwédc da, san pham thanh thj da xa ti 1au. Thi trAn Bdng Son lay 16i,
nhd bé nhwng van quyén rii nhu mét bat bun bod sau gan ba thang chi &n com linh hanh quan.
Chung t6i, hét thay si quan trong tiéu doan di qua lai hoai hoai day phd nhé khéng chan. D3 tir
lau khéng nhin thdy méat nguoi. T lau cling khéng thay mat troi...

Tré vé Bé Pirc, subt ngay choi domino, choi dén do hoa ca mat, choi subt dém. Toi cd tim cho
minh mét dam mé, di linh khong mé mét cai gi khd song dwoc. Lam sao cd thé binh yén trong
moét cudc hanh quan kéo dai dén ngay 88...

Ngay tht 89, gan huy chwong & san c& Trung doan 42 B binh. Budi sang vao &n & cau lac bd
Trung doan, ly ca phé, t6 ban that dé chiu. C6 mét anh trung Gy déi cai nén da 16t ni, thir nén
trong phim Bac st Zlvago trong thay that chwéng mat. Dai Gy Dinh nhao t&i, kiém chuyen danh
lién. Tét, chung t6i stra soan lam chién néu c6 cudc danh hoi ddng... Anh trung Gy nhin thua,
that 1a bubn! Bao nhiéu phién mudn muédn cho nb tung ra, nhung khéng cé dip may. Gan huy
chwong, ban tuyén dwong cong trang nhéc téi thanh tich cta tiéu doan trong ba thang vira qua.
Dich chét, bi bat, tinh nghi... Chang c6 nhac dén ndi budn chan hoai hoai ciia chuyén di that
théu bén b& ddm trong chiéu mwa. Ban tuyén cong ciing khéng ké dén cadm giac nghet thé khi
chén hai thay chét trong khu vuén hoang. Nhirng gidy phut ngdt nghéo dé cé gi dé twéng
thwéng. Pwoc gan mot huy chwong bac cho cudc di dai 89 ngay.

Chung t6i tré vé chd dong quan dé doi may bay vé Sai Gon, danh domino subt ngay, tréi mwa
khong dwrt. Phién cho bén canh chd ddng quan budn ba xo xac, tdi ra dirng & bd song Lai
Giang, trén chiéc cau ndi, mwa gidng bui... Thém mét ly ca phé nhu trong canh tho Quang
Ding. Nhwng hao khi ngay nao dau con.

Thang 12-1966. Béng Son.

NHONG NGAY DAI TREN QUE HWONG

Tau roi ctra Thuan An ltic nam gid sang, vang vat con say chiéu hom qua. Mac anh thwong vu
dai ddi lua linh 1én tau, t6i leo vao khoang sau budng may dwa lwng ba-16 nham mat ngu thiép.

Tiéng may tau, canh vat hai bén be, anh nang dau tién ctia ngay diu dang I&i ru, cung bénh
bong hoi rwegu va séng nwdc... Ti ngl yén nhw vao cudc rong choi. Nang doi vao mat lam tinh
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ngu, toi ngdi han day, dét diéu thudc dau tién cta ngay, nhin bot séng sau man tau, nguoi hirng
h& nhw dang roi trong khoang tréng Itc du chwa bung. Canh vat hai bén b that dep, Iat ban
dd, tau dang di vao dia phan dam Thay Td, bén trai Tay Van Son, bén phai Hwong Thay, Phu
Thtr... Nhirng ngay he thu® nhé téi cling thwd'ng rong choi theo nhirng dong séng dep dé nhw
thé nay. Séng Cu-Dé chay ra bién & Nam O dwéi chan déo Hai Van, téi theo con séng vao dén
ndi dia dat Quang Nam, 1dng séng cat trang, nwéc trong vat, hai bd nui in hinh duéi long séng
nhitng 6 cdm thach. Mai chéo khua bot ndng lung linh trén méat nwéc. Toi khong biét dwdng dén
chua Hwong tho méng nhw thé ndo, nhwng con séng Cu -Bé day anh néng ctia sém mai tudi
nho kia van chay hoai trong tdi nhw mét mo méng khdng dirt doan. Sang nay tdi ciing dang di
vao canh dep cua qué huong. Nhwng long hé hivng con say...

Tau dén dia diém d6 bo, khu truc dén "raser" mét phat, thén xém dang binh yén bong choc bién
thanh bién Itra... B6n chiéc FOM dan hang ngang chay nhanh vao bo. Xubng... Xudng, xubng
that nhanh, dem cai sung cbi 1én trwdc... Cham nhw rua.

Hién "ché xu", trung doi trwdng sting cdi ké ngay t6i mot phat:

- Vira thoi 6ng oi, Nhay du chir dau phai Thay quan luc chién ma 6ng bao dd bd nhanh bang
mom éng duorc...

- K& me 6ng, cham thi chét ca I bay gio.

Phong minh xudng nwéc, ngap téi cd... Toi chivi thé tim lum. Chwa gi sang mai da phai tam
sém!

Bang xa hai dai d6i tac chién da lap mot dau cau, toi ta ta 16i vao bo. Dai d6i da Ién da. Thay toi
Ién sau choét, thang Phen, xa tha sing cbi néi doi:

- Trung Uy bao tui em chay theo trung Gy ma bay gi méi dén!!

- Pi theo dai doi trwéece... - Ti cau kinh.

Quan vao lang, lang that ngheo, hoang vu, cat xam, gai xwong rong, lubng bap can cbi. Sao cai
d4t ciia qué hwong toi toi nghiép va thdm hai dén nhuw vay. Ong gia, dan ba bé con cai, chau,
chét ra dirng hai bén dwdng doi chang t6i di qua. Ho chirng té sw chan thanh bang céch co.
mat, vai ng6i nha vira chay vi tran oanh tac vira qua, nguoi chl nha khéng thém chira vi biét
rang cé chira cling vo ich... Ngon Itra hirng hic tung hoanh tw do lan theo nhirng dun rom, IGy
tre.

Ldy tre gia xao xac van minh dau

Dan suc vat lao dau kéu tuyét vong...

.. Oi qué hwong d&m chim trong khéi sung.

C6 bao gi¢r dwoc thay bong than yéu!!!

Tw thué nhd, khéng hiéu tai sao t6i da thich bai tho "Chay Qué Hwong" ciia mét tac gia vo
danh, nhirng cau tho binh di nhwng thiét tha nhw &1 van xin...

Lira nghi ngat dét ngang troi bao loan
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May dién cudng pht kin béng qué hwong
Nhirng cu gia téc bac khéc dau thwong
Nhirng thiéu phu lo lo 4u tran mat 1é...

Sang hém nay, tdi cling dang di dbt qué hwong. Sang hdm nay téi cling dang la tén linh vién
chinh trén phan dat ma té tién da bang mot nd luc phi thwong gay dwng nén tir b cat, dong
rudng phén chua. Qué huwong dep dé huyén thoai nhw chuyén doi xwa... Nay day chiéc dam
xanh ngat m& mo swong khai.. Oil Téi di dét qué hwong tién nhan, téi di ct mach mau td tién,
t6i tan hai cudng khoai trén than thé da tan hoang vi bom dan clia mét giai dat nghéo tén goi la
Thira Thién!! Nay 6ng gia c6 nha chay, sao "6n" khéng khéc?... Khéc lam chi nlra "en" oi, nha
chay ba lan, con di linh gdy chan ndm ngoai Mang Ca, giac Tay luc xwa "dut" nha hai lan, gidc
ni "dat" ba lan... Con chi ma khéc niva "en" oil Ong & day véi ai? Véi hai thang chau nay, chau
kéu tdi bang 6ng ndi... Ong ndi i, ltc xwa t6i cling cd mot ba ndi, ba noi that gia toc bac tréng,
mdi budi chiéu dé danh cai banh da dé thang chau sau khi ng day cé céi an. Ba ndi thuong
chau, 4p G chau I&n 1én v&i doi, che ché cho chau vi "han thiéu cha". Téi dwoc nudi lén bang
tinh thwong, dau biét dwoc sau nay lai vé qué huwong nhuw mét ké xa la, @m minh trong cudng
nd dién mé.

- Trung Uy cho phép tdi t&i dang cai nha kia mot lat.

Nguwoi linh bia phwong quan cua chi khu Phu Thr thudc thanh p,hén tang phai theo chung toi
dé nhan dién du kich hoac ngwoi tinh nghi trong vung néi nhé, tiéng than van...

- Anh di lang chang coi chirng dap phai min "chan tay biét ly" thi doi tan...

- Khéng sao dau trung Uy, tui ngwdi vang nay ma, nha anh tui chd dé.

Nguw&i linh di mét lac tré lai véi hai dira bé, mot dira khodng sau tudi, dra kia hon ba.

- Con ai day?

- Da chau kéu bang chd, cha tui han chéc di theo Mat Tran, ma han trén dau khéng thay.
- Bay gi& anh dem n6 theo?

- Da...

Ngu®i linh yén lang xbc thang nhd trén vai xubng, mac tui 1dy may chiéc keo nha binh dwa cho
hai dira bé. Thang Ién cAm lay chiéc keo, tAn ngan. - Chu cho chau an com, déi 1am. - Nguoi
linh méc tir ba-16 nam com goi bang gidy bao, hai dtra bé an trong nhay mét, thang Ién cam
manh gidy trén hai tay |& lwdi liém sach tirng hat com con sot lai. TOi nghiép qua may em oil
Téi dwa tay vubt dau thang nhd, téc n6 clrng nhu mot thir ré cay. Khén khd cho may em biét
may, ba tudi da phal trén trong can ham téi tdm, 4m thap, nhin dai, nhin khat da hai ngay, ba
tudi chwa biét cdi chiéc quan dé di tiéu, nwdce tiéu dong vang 6 mang quan... Em c6 khéc khéng
h&i em, hai dira bé tang thwong vang Phi Thir... Nhwng chéc cac em ciing dd biét than phan
khén nan ctia dira tré Viét Nam trong thoi loan lac nén da nudt xudng tiéng néc... Twong lai nao
cho cac em, dra sau tubi da biét dm em vao long, mét nhin I&n miéng hdm den chd doi moét trai
pha, mét trang siing chdm dt doi chwa kip dwoc ngay trong sang... Oi cac em! Nguwoi toi cang
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nhw trén ddng than hdng, nhd tirng giot mau x6t xa!! Dau thwong biét may ha troi... Dan nd.
Dan sung tay, stng cbi tir bén canh trai nd vang, Tiéu doan 7 dang dung dich. Viét cong ting
thé chay vé phia tiéu doan t6i, dan 12 ly 7 to Tiéu doan 7 ban vé tuy di cao nhwng van tao
thanh cam giac e ngai. Thang nhd ba tudi biu chat Iy lwng chu, thang bé 1én nhao xudng be
rudng, lay hai tay bit chat tai, mat nham nghién. Téi nghi dén mot tudi nhd clia "Guerre des
boutons", tudi nhé ctia Sai Gon dweng Nguyén Hué, tudi nhéd mdém ngam kem va xem ti vi. Cac
em oi, cac em co bao gi® biét cé6 mot tudi nhé "than thoai" nao nhw vay khéng? Quan rat theo
dwong bd ngad chi khu Pha The ra quéc 16 1, gan phi trwerng Pha Bai, troi tré mwa, ngwdi linh
cot thang chau nhd trén lwng bang soi day mang dan, tay ndm khau Garant, tay dan thang chau
I&n. DAu chan trAn cla dlra bé in trén cat wot, thay tham thwong nhw giot mau héng tir qua tim
non.

Xe dwa doan quan vé lai Quang Dién, sau gio' chiéu, tiéu doan vuot séng B dong quan tai
lang Bat Vong doi dién voi quan ly. Téi nga xudng chiéc vong cét gilra hai cay cot do, kiét lwc
nhw ngwoi binh nang. Hanh quan da hai thang mwoi hai ngay.

Tréng soi xubng giong séng lan tdn gon séng nhd, khéng cé dwoc chit mo méng, ldng dam
wét u udt hu hai nhw anh tradng nhdn nhot lanh soi xudng ngdi nha the dé nat bén kia séng.
Bay gi¢» dang tiét thu sao troi day gia rét, t6i chim sau xudng trong viing té céng. Sung nd tir
phia dai d6i 93, nghe qua may truyén tin dwoc rd toan phuc kich ban chét hai Viét cong, tich thu
hai siing, mét tén bi thwong chay vao xém nha dan... Ban trai sang, luc soat xém nha, thang bi
thwong chéc han trén dau trong dé... Lénh tir tiéu doan. Ca mot xém lang bi dwng day trong
dém khuya, anh Itra nhap nhay tr nhirng chiéc dén con, anh sang tlr héa chau soi xuéng nhot
nhat.

- Trung Uy, cho em qua bén dai doi 93. - Ha sT Em, thw ky hanh quan cla dai doi té6i néi nhé.
- Qua bén 4y lam gi?
- Xém d6 c6 nha em, ma em & trong do.

- That khéng? - Em gat dau. Duéi bong trang méat né long lanh nhw khéc. Khi dai doi 93 luc soat
xong Em tr& lai v&i mét ba gia ganh déi quang ganh.

- Ma em day. - Em gidi thiéu ba gia voi toi.

Nguwoi dan ba ngdi bét xuéng dat kéo vat o 1én lau nwéc mét, Em ngdi xudng bén canh nguoi
me, nam lay ban tay gay gudc nhan nheo. Hai me con ngwoi linh ngoi im lang dwdi anh trang
bang bac, thinh thoang cé tieng nac nhe...

- Ma, theo con vao Sai Gon nghe?

- Khong, tao & day con coi dat, coi cat, budn ban kiém an qua ngay dwoc réi... - Yén ldng chiu
xuong, dwi séng tieng séng nhd, con nwéc chay thi tham. Hai me con Em ngdi im lang suot
cung dém.

Dé lai dai doi 93 tai vi tri ddng quan, tiéu doan kéo ra lai quan Iy Quang Dién, ngoai tén hiéu
hanh chanh nay, quan con cé mét tén that déc dao - Sia - vé nghia nhwng hém hinh va méc
mac. Dan tdc tinh, néu c6 thi chinh nhitng chir v nghia nay. Téi la ké sinh quan tir mién Trung,
nhwng mot thir mién Trung vong an, phé bd qué hwong tir thud |au |1&m. L& tt nhién, trong tan
cung ao wéc, t6i chang bao gior nghi dén luc phai tré vé trén manh dat nghéo hén nay, nhung
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chién dich da dun di toi tré vé. Va t6i da trd lai dé thay rd stec manh tiém tang nhung vi dai
cua to tién, mét giong ho "Phan" nghéo kho theo chua Nguyén vao Nam, khai di tir nhirng thon
xom tan cung mién Nghé An, Ha Tinh...

Chung t6i da xa nha tir ltc troi con tiét ha, dén bay gir néi chiu dwng da 1én dén tot dinh, mét
mai ré roi cdng thém gia rét mién Trung, nguwdi mém di nhw béng ¢o trang dirng tro vo trén
ddng vang. Nhwng ddc hai nhét 14 cdnh khé phai chivng kién; nhirng khé cuwc i lom ndng né deé
lén nguwoi dan, khién ho com cbi lang 1&F nhw ngon dén sép tat. Chién tranh da pha nat khap ca
qué hwong mién Nam, nhwng vuon cay Kién Hoa, rudng & Long An dau tang hoang, rirng dira
Binh Binh du cé bi dan bom tan pha van giir dwoc strc mau mo tiém tang t mach dat twoi tbt,
trong than cay dira cang ctrng nhwa... Nhwng & day, mién dat hep tr Quang Tri vao Thira
Thién, chién tranh ddng nghia v&i pha v& tan gbc ré. Nhin mét can nha & ving An Phi Bong bi
sup d6, ta co y nghi gia chi sé& cat mot chiéc nha méi ngay sau khi dit tiéng sung do thién
nhién tran day sung man, mién Nam luén ludn chay sang hy vong cho ngudi... Nhwng & day
qua La Van, Niém Pho, nhirng lang nhd bén séng B6 nhin ra pha Tam Giang, nhirng ngdi nha
sup db la dau hiéu tan ta cha toan thé hé, dong sdng. Nhirng nép nha that xwa, trang nghiém,
kin d&o ba gian hai chai, thAp xudng nhw tan cung bédng mat ctia cay dao tréng dang trwéc, nén
gach mat rwoi, long nha téi tdm, hoi lanh tr hang cot, bor twéng réu phi xanh xao béc 1én...
Trwde nha cé non bd, sau non bg 1a binh phong, hang rao gach trén cé gén miéng chai ngi
sac, cong v&i mai ngoi, hang cau dbi nét chiv trang trong. Subt trén day qué hwong nay ong cha
chung t6i dwng nén nhirng nép nha nhw vay, d& danh dau kiéu hanh thdm kin muén ton tai
trong mot thé gidi kho cdn nghéo khé. Cach ton tai l&ng 18 nhwng dai cac hét cau ho tinh t bay
bdng 1&n nén trdi tir mot khoang do Iting thivng. Tdi biét rd niém kiéu hanh trong long tb tién,
nhirng ngwdi ndng phu da roi bé qué hwong di vé Nam. Ho dén day sau khi da di hét doan
dwong dai cat bui ctia hai x¢ Quang Binh, Quang Tri. Ho dén day va bj chan 16i b&i Hai Van
Son nén dirng lai, dirng lai dé xay dwng mot qué hwong mai, mot kinh d6, d& bién minh thanh
|&p dan kinh ky, ngwoi ké cho. Nhirng tb tién do da chirng té strc manh sang tao trén noi chén
nghé&o hén bang mét 16i sébng day nghi 1& va kiéu cach.

Nhwng trai bom da roi xuéng trén mod phan tb tién, da pha v& hang rao quan liéu dai cac cla
nhitng ngdi tlr dwdng, nhivng phu, nhirng dinh, da cudn tréi hét thay dau vét cua nhirng ngwo’l
mudn gir gin sau mét doi dai phan dau. Téi di qua qué hwong nay dé thay rd niém ao woc cua
ngudi xwa bi cat dirt, vien gach tang véi clia nhivng c6 md viing Mau Tai, Dong Xuyén nd tung
dw&i bom dan tréng xé6t xa nhw da thit cia ngudi xwa. Toi, mot ké nho tré ve dé nhan 1anh han
hanh thdm hai— Ching kién phut gidy sup db cla tién nhan. Nhwng cling trong nhirng Iic nay,
nhirng luc nat v nat toan dién qué cha, t6i cling duge nhin tan mat stre phan khang im lang
nhung quyet liét d6i v&i dinh ménh clia mot 16p nguoi du trong cudi day khd cwce, van tin tucmg
sac son dén tirng bui cay, khom cé... Mét ngay dan quan di doc bo song, dén lang Lwong C6,
lang véng nhung sao quéang duong nay sach sé in d4u chéi vira quét. Co tiéng ddng, mét cu
gia toc bac pho, ao quan rach va chang chit, t&r mot bui rAm di ra... Ba cu lam gi vay? - The
giong trung pha bac I1an nam cla t6i khéng lam ba cu hiéu dwoc, phai goi thang Thién t&i, anh
"lac da" ngwoi Hué cla toi.

- "Mé" lam chi rra mé?
- "Mé" quét dwdng con...
- Mé & mét chac rang mé?
- C6 "6n" & trong nha nlra con. - Hai vor chdng gia, gia 1am, trong canh lang hoang vang db v&,

van cb gang quét sach doan dudng lang trwdc mat nha, cé dai la tre dwoc un vé hai mép
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duwong khéo 1éo va gon ghé. Con dwong dat vang twoi pha Iép bui phon phét lwon vong véo
theo bd séng dai dén tram thwdc, thé nhung, ba cu trén bady muoi tudi, yéu dudi, lwng cong, do
thoi quen mudn ché & ludn ludn dwoc sach, da cd géng quét don twom tat. T6i di vao can nha
phia trai con dwdng, 6ng ldo chdng ba cu dang lom khom trén manh vwén nhd, hoa thuwoc
dwoc né tirng doda that Ién, dé twoi chen 1an véi nhivng chau clc vang...

- M4y cau ban réng sap cai nha cua tui lai roil

L&i trach c nhe nhang 1am long t6i trung xudng. M6t qua dan 105 ly da roi trong khu vweon lam
sup mét mai nha...

- Bi ban lau chwa 6ng?
- Pai bac trong quan ban ra tbi hdm qua dé chau...

Vién dan pha sap twong nha tdi hém qua, nhwng sang hém nay nhirng vién gach v& da duoc
xép gon ghé & géc twong.

- Bira nao yén, éng di Hué mua xi-mang vé xay lai di dng gia. - Ngwoi linh dé nghi véi mot vé
cuoi cot...

- Cha, tui x4y may lan roi do. Clr lam xong la bi ban sap. Nhwng lay 6n ba, vo' chong t6i khon co
chi ca la mén roil

Ong 130 dung dj néi vé tai wong phai gang chiu. Toi khong biét trong than thé gia nua do, strc
manh nao da giup 6ng qua dwgc doi song Itra dan dé hang ngay tia lai nu clc vang ryc ro...

- Sao éng khéng vé Hué ma &2

- Tui gia rdi, ba bdn tran gidc trwéc con sdng dwoc thi luc nay coé chi di niva tui cling phai & lai
dé coi nha clra dat cat.- Oi, nha clra dat cat... Nguoi gia da da xay dwng tr mot tudi thanh xuan
nay ching toi di pha v&. Tinh yéu dat dé, hoa chang chi c6 ngudi Trung Hoa méi ¢c6 thé so
sanh dwoc. Phai chang dé ciing 1a stvc manh nén tang ctia Dan Toc Viét Nam.

DPéng quan & Quang Dién, linh vui vé vi thay ngudi, duoc udng ca phé, nwéc da. Riéng toi da
qua da, dd qua nén chi xin mét thé gioi that vang vé, thé gidi yén lang khong bi danh thirc boi
tiéng nd. Hay cho tdi dong séng khéng pha mau ngwoi, khong in bong giao duong bi chay...
Hay cho t6i ngu binh yén bén con séng mua xuén tudi nhé... Séng Cam L&, chay tr Phong Lé
qua Miéu Bong ra séng Han, ché gan nui Non Nuéc, Da Néng. Noi d6, giong séng ménh méng
day cat nhd, tdi nam dudi giang ludi ca, nuéc dudi lung lanh ngét va than thé & trén hong
nang, mot thir nang that méi clia ngdy mong hai Tét. Cho t6i nam lai trén dong song tho du do
dé quen nhirng dam Thay Ta, song B, pha Tam Giang, xin cho t6i quén déu chan dira bé sau
tudi in trén nén cat, chay lubng cuong trong hép tap so hai vi tiéng sing, xin cho quén nguoi
me bi danh thirc trong ntra dém dé gap lai dra con sau bdn ndm xa cach, nay méc 4o ran ri
cua linh Nhay du. Bra con tho dai nam xwa nay can cbi nhw mot ther tu binh khén nan véi
nhirng vét nhan gian lao, ngwdi me do khéng nhin ra nén da ngdi xubéng chép tay van lay xin
tha tai!l! Oi cai téi khén kh vi 44 Iam ngwdi dan trong thi Ira dan. Cho tdi quén Quéng bién,
bubi sang bay gid, ngudi dan 6ng vac vo trén lung, tay bé dira con gai hai thang, dtra I6n bon
tudi 180 déo theo sau... Nguwdi dan ong tién vao van phong quan vi t6i qua vo bi lac dan gay
chan. Ba con nho hal thang dwoc bd dat sat vao nguc me, cO tim trén hai dau vu tham tim
mot giot sira trong khi nguwdi me thiép mé vi con dau, mot ong chan bi dan ban v& van cb dwa
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ban tay trong hanh dong vé thirc, ép chiéc diu con vao nim va héo hat!!! Thai dd qua rdi. Bong
quan & dau ciing chi c6 thé théi... Hay cho vé ngd quén trén thén xém binh yén khéng nghe
tiéng suing, dan qué dirng chép tay van lay mdi lan chung tai xét héi, ngwdi dan 6ng xin dirng
van vi than khéc khi thdy vo' mé di trong con dau dén, dira bé chot ra 1&n vi stva me can
ngudn... Mau clia me da chay rdi dau con cé siva cho con. Qué hwong cla t6i oi... Quang Dién,
Phong Dién, Phi Thir, Hwong Thay, Bong Xuyén, My Xa... Théi da qué dd. Toi dau ngd cé mét
qué hwong tang téc nhw thé nay hé troill Mudn két cé ngadm vanh, muén cén rang vao dét,
mudn nhd mau xuéng dong song. Bau xot I&m, t6i dang chirng kién qué hwong tan pha bang
tudi tré cha t6i. Qua dud réi nhirng ngay Hué - Thira Thién.

Thang 10-1967. Quang Bién, Thira Thién.
NHONG TAN PHA THOA THUE

Chung t6i dén Hué tir thang Chin,trdi con néng nhw dang mua hé. Péng quan & thén Nguyét
Biéu, bén canh séng Hwong trong sang chua Linh Mu. Bao nhiéu lau t6i khong vé lai Hué, tr
mot tu0| nhd bo di xa nay tr& ve nhw khach la. Lang that dep, cay im mat, con dudng dat nhd
dan xuéng mét b séng nwdc trong ngan ngat, tdi cang chiéc véng ngl dwai tan cay, dém xanh
xao anh trang, cd gai da trdng mat tw nhién chao déi thung trén giong nwéc long lanh... Bén kia
séng, chuia Linh Mu dd hdi chudng, am thanh tréi chay trén séng nwéc. Va sau dém khuya im
lang, séng vé that nhd, khé dap vao bd lach tach nhw tiéng séng dang thd... Téi twéng ra mot
thién nhién dang né dai im lang. Trong nhirng dém khuya dep dé nay, t6i thwong mwon mot
chiéc thuyén, chi di cho mét ngudi ngdi boi lang thang trén dong sdng dé hiéu tai sao ngudi
Hué tao ra nhirng diéu ho budn ba mét hoi thé tan...

Thué xwa tdi cé thang ban, Phan Duy Nhan, loai nguoi hirng hwe tranh dau, nhung trong
nhirng ngay |am than & can gac nhd cdu Bach Hb da viét nhirng cau tho wét dam tinh cam,
cing nhw Dong da lam tap "Séng vé chan cau". Bé di nhirng y ttrong siéu hinh, tiéng vé cla
dong séng trong dém da ndy ra nhirng y tho té tinh v&i thién nhién... Cé phai khéng ching
may?

Chung t6i thay dbi ché déng quan chung quanh thanh phd Hué, tinh hinh dich nhe nén chi hanh
quan luc soat sang di chiéu vé. Thi gié nhan réi di dé tap hop nhau pha nat ngudi bang
nhirng con say ngay ngét. Tiéu doan ching t6i ra day véi tiéu doan 7 Nhay du: L6, Lac & day
hop v&i phe chung t6i lam thanh mét 10 qui dd kha ndng vwot qua bién gi¢i hon loan. Tui chdng
né phan déng 1a ngwdi Hué, nhung trén chuyén tré vé qué hwong nay tat ca hinh nhw thay la...
T6i hoi Lac:

- May & day tor bé dén Ién sao khéng c6 ngudi quen?

- Nguwoi quen c& tudi tao di hét rdi... O Hué chi c6 hai nghé: Bi hoc va di day, muén lam nghé
khac thi vao Nam.

Hinh nhw cai cam giac xa la nay da gay cho chung t6i phan rng ctia nhirng ké khoéng qué
hwong, khéng trach nhiém véi phan dét da nudi dwdng I6n 1én. Con say nhw dau hiéu mot roi
bé danh doan, cach pha v& hung bao che déu néi that vong khdng tén. Sau mdi chuyén hanh
quan, chung tdi hop nhau tai khoang do, chai rvou, dém vang va mét nwéc séng chéng chénh,
con say xay dén dong thoi voi con dua cot nang chiu duc tinh dugc tha Iong Chung t6i ha hé
tan pha trong oi a nong nyc. Vao nhung ngay cudi thang chin, dong quén & lang 6ng Ng6 Dinh
Cén, that Ia mot tham vong toi nghiép cta tri 6¢ non yéu, éng ta co bat chwéc cach vi dai cla
lang tAm vua chiia nha Nguyén, xay phan mo minh theo kich thwéc ctia nhirng vi vua. Nhwng
16i bt chudc nghéo hén, kién truc dwoc xay dwng bang vat liéu tan thei lai mubn cé vé xwa cil
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cb kinh, sy hda hop khéng cé, nén trd thanh tan man, vun vat, qué mua, kéch cdm nhw moét 130
néng phu dién au phuc. Nhirng ngay nay ti con c6 dip dé xem Khiém Lang, md vua Ty D,
ngu i ta bao day 1a 1ang dep nhat nhwng ciing khéng gay cho t6i mét an twong nao, tt ca déu
c6 vé nhé nhoi tam thuong. Diéu nay day nén trong téi cam giac ngém ngui vi chirng kién tinh
chét cang han hep cula kiép ngwoi, du la vua chua. Toi thay cang rb cam giac nay khi vao lang
Khai Binh, thay hai ba phi bi tién cung tir thu® bé, réi theo cai chét clia vi vua sbng trong l&ng
nay gan bdn mwoi ndm, bay gio, tuy hai ba da gia nhung giong noi con trong tréo. Phai chang
ho van déng trinh? T6i nghi dén ddi sdng clia mot 6ng vua khong 14y gi vi dai Idm va cac doi
sbng tdm glri khac vay quanh. Khi vao chd bé ther vua Khai Dinh thay cai hop plastic dwng xa
phong. Qua da xa han véi qua khir ciia qué huong...

Dau thang Mui, theo quéc 16 1 ra Bong Ha, thi trdn cwc bac cla mlen Nam day linh va chién
tranh. Thanh pho khéng ngwdi mac ao quan mau, nguoi dan & day séng trong khong khi dac
biét cla tién ddn nén hoa vao cuing tap thé linh. Chung t6i chia thirc an trén quéc 16 1, trai hda
tién 122 ly tr bén b& Bén Hai ban qua, hai linh chét, bdn bi thwong, mét nha dan sup b dac bj
ban tung tée. Nira gi® sau binh thwéong tré lai, ba chi quan lang 18 thu don déng gach vun, mot
vai nguoi di qua liéc nhin chd db v&... Tui né lai bén nival! T6i nhin cot cay cay sb, Béng Hoi
16... Con s6 choét bj dan pha v& doc khéng dwoc, thay mién Bac that gan nhwng ciing rat xa.
Nhin ra phia Trung Lwong, Gio Linh, phan lwc My luén luén thuwdng trwe, bén kia ber Bén Hacei,
tirng cudn khéi béc 1&n mu mit. Lan dau tién t6i c6 cdm giac danh tran gidc co chién tuyén, cam
giac gay nén ndi binh yén vi khdi lo dap min, chéng. Giac du kich dang so vi ké thu dau mat,
chét xay dén khéng biét nguyén do.

Chung t6i theo séng Ddng Ha ra Clra Viét, chién dich dwoc mé dai han, ba tiéu doan Nhay du
c6 nhiém vu lap nhirng dau ciu va bao vé an ninh dé cac toan céng binh 1ap ct diém phong thi
hé théng hang rao Mac Namara, tiéu doan toi luc soat tir Ctra Viét dén lan ranh nam khu phi
quan sw, bdo vé& canh swon tiéu doan ban. Chin gi sang, tau nhd neo r&i Bong Ha, troi mu,
muwa giang kin mat séng, hai bén b& nwédc tran ménh méng, rirng cay dwong thap thoang qua
man swong. Hai bén b& ddn nhd nam réi rac béo vé thdy dao, linh My dirng & bd thay chiing t6i
di qua, la 16i am i, hinh nhw Hai quan cho dé téc dai, nén anh nao anh néy rau téc bom xom
vang ruc. Nguwdi linh tha & mién xa nao trdng ciing t6i nghiép nhw nhau. Tiéng goi ctia ho vang
xa trén mé&t sdng, nghe budn budn nhu mét ndi tuyét vong, chiéc thuyén chay miét, béng ngudi
linh vién chinh chim dan trong man mua.

- May tréng tui n6 cé "tay t6" khong? - M&, dai déi trwdng 91, tay danh gidc sac nét nhét trong

bon hai toi.
- Tay t6 cai gi?
- Tui con gai chéo do do.

Chét that, chi em ta da ra dén vung phi quan sw kiém an!! Mién Trung t» Hué tré ra coi nhuw 14
dat kin dao, gai diém & Hué sdng 1én lut chui ric, ca thanh phé cé dau khodng mudi 6 diém,
khong ké cac khoang do. Ty |& d6 so ra qua it v&i Sai Gon hay bat ctr mot tinh nao khéac.
Nhwng & day la Béng Ha, thanh phé cla Itra dan c& 16n, sung tay chi la tro choi, thanh phd
khéng mét chiéc givong nbi khéi mat dat, thé nhung gai diém lai déng duc va sinh hoat hung
han hon bat cir ché nao. Chi em hanh nghe v&i mot chiéc thuyén cé mui dau gitra long séng
lam phong ngl Iwu déng, dung chiéc thuyén con hai ngudi chéo, co nang tién sat hang rao
phong thi ctia My... Nguwi chi em toac mém goi... O ké! Va hién thwe hon, trinh bay mét it vén
tr&i cho khiéu khich - Ao ba ba chi can tuét ba khuy hodc vén than ao & bung 1én, cé ngudi
thwe té hon nira chi vao...
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Di doc theo con séng ching t6i chirng kién dwoc canh "lién hiép" gitra hai quoc gia that chat
ché. Nhirng nguwoi con gai cua tinh dia dau lan x& vao dam linh tré ngoai qudc nhw nhap vao
con dién. C6 gi dau phai ngan ngai? Chién tranh do, sw chét, trai dinh cw chap hep do day, mot
ngay muoi hai dong an cai gi? Gao khong co, théi cai von troi cho nay hudng thu cho hét, [0
dung cho du, mien dét nay chi co da va cat, nghé bién khéng duoc, thi thac mac lam gi, hay
klem song vi song la van dé 1&n. Can gi phai dwoc gidi Nobel van hoc rdi tuyén bd "Tw t& moi
la vin d&"... Séng & day con khé hon dwoc tw t&! Tau dén Clra Viét luc bén gier chidu, troi
mua, canh vat u téi, toi buéc chan xuéng bién, ldng nao nao xuc ddéng. Lau réi khdng V& Vi
bién, bién ludn ludn la quyén ri méi mé, dat chan xudng be cat wét, twdng nhu thdy mot tubi
tré mwoi sau ¢ dau day. Nhung long déau con trong sang nhw nhung budi chiéu Pa N&ng ngay
xwa, bay gio [a néi phlen hw hai nhuw tiéng cuwdi ndng nac duc tinh ctia dira con gai trén khoang
do. Nhin sang bo phia bac, b bién lwon mét hinh cong dep dg; that Ia, tir Clra Viét chay dén
déo Hai Van bd bién thang tap nhw c6 mdt ban tay nguwdi cat xén, & day trd ra bai cat chuyén
hinh canh cung. Trong mu m& cla budi chiéu be bién phia bac téi han lai, & dau Déng Hai, dau
la Clra Tung? Nh& lai cau tho: "Thady ménh méng Ctra Viét Clra Tung... " Dirng & be Clra Viét
hém nay, ngudi t6i v& tan do xtic ddng ngay ngét... Qué hwong mién Béc do, co ai dirng bén
doé nhin vé bén nay chang? Chéc rang trong tan cung tdm hén Viét Nam, ai di dén noi day lai
khéng c6 cach xtc ddng nay. Day ciing 1a niém tin dé sau chién tranh xay dwng lai qué hvong.
Mong thé.Tin thé.

Hai gi®’ sang, kh&i hanh tir Ctra Viét tién quan 1&én phia bac, di doc theo be bién. Muc tiéu la
nhirng lang nhd nam sat 1an ranh khu phi quan sw. Poan quan di chuyén bang xe M, Track clra
Hai quan MY, twong tw nhw M.113 nhwng day va nang né hon, dung dé 16i nwéc hon dé di trén
dat. Doan xe chay theo hang doc, khéng dén, moi nguwdi tét Itra, cudc chuyén quan phai thuc
hién trong dém dé tranh phao binh va hda tién dich. Xe tién cham rai, trang non vira moc, anh
sang bang bac soi xudng mét bé chuyén dong 16ng lanh nhirng lwgn séng bac dau, mua giang
bui m& chan tréi. Chwa cé mét chuyén di ndo hao hung bang, séng bién danh vao thanh xe bot
tung I&n wot ddm than thé. Gio nay mai hiéu ré niém co don clia ngudi linh bién. Quan di nhw
trong gidc mo. Ciing hiéu dworc tai sao thud nhd tdi van thich Chinh Phu Ngam hon Kiéu; Kiéu
trang trong, kiéu cach va cé vé "Tau" qua. Chinh Phu Ngam méi la tiéng than dai...

Hoi nwéc lanh ngudi rau mat ran
Giong nwéc sdu ngwa nan chan bon...

Téi yéu nhivrng cau tho nay tlr ndm con hoc dé ngd, 1én dé tam, linh hén mé ra thém hoai
nhirng chuyén di xa. Nhirng cau tho nay danh cho t6i. D4 linh cdm tlr nhirng ndm tré nhé do...
N&m thang sau nay sé la nhirng ngay dai tréi ndi. Di linh c6 nghia ch4p nhan chuyén di xa. Bay
gi® thay rd 4y la sy that. Qua tinh t6i khong thé lam dwoc chuyén gi Ién trong ddi, tAt cd moi
chuyén hinh khéng thé nao quan trong véi téi. Lép dé ngd, trwdng Phan Chu Trinh Ba N&ng,
thay Qué hoi:

- Theo em nghé gi tw do va thodi mai hon hét?

- Thua thay: BDam bép!

L& tat nhién t6i n6i dua dé cac ban hoc cudi, bao nhiéu lau chi xuét séc dwoc & mon noi léo va
khéi hai, hai quy tinh nay 1& tat nhién khong gitp cho tén hoc tro kha hon. Ngbi trong I16p tGi rinh

rap, doi cho, chuén bi cau khoi hai dé ca 1&p cudi On theo. Ai lam t6i tré nén vay?. Bb me toi
vén nghiém chinh, giébng chang mét 6ng cau & tinh "tiéu 1am vat". Khi tra 161 véi thay Qué nhw
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vay, tuy chi 1a cau dua nhwng toi biét minh da rat nhiéu thanh thwc. Biét 1am sao dwoc vi toi
khoai cai anh dAm bop cam dén xanh va chum kim khi chi xuét hién sau khi dén dwdng da thap
sang. Va tdi nhé ky thady Qué da phan moét cau: "Roi subt doi, anh sé& khéng lam dwoc gi hét".
Dung qua, t6i chang thich 1am I&n mot ti nao hét, ddi bat lam si quan, chi huy linh danh gidc thi
t6i lam, nhwng nght cho cling téi chi muén lam mét tén lang thang.

Chuyén di nay hop y qua, nam gi® sang dén muc tiéu cubi cung, bd tri cAm Itra, han ché vo
tuyén, dich dang do chirng ching téi... Nam trén be cat nhin ra bién, hat diéu thubc thay tha vi
vé cung, chién tranh va trai hda tién thu han dwoc quén di. Troi toi, & yén tai vi tri, moi cudc di
chuyén déu cdm ngat, nhin sang b b&c trdi vAn con mu nhwng cé thé phan biét vai can nha,
qué huong do xa cach nhw khong bao gio di dén. Phia bén trai chung toi tiéu doan 6 bat dau
tién 1én cac dun cat, bong den nhrng nguwdi linh vira xuét hién trén d6i 24 dan dai bac tlr bo
bén kia roi chinh xac ngay dinh déi... Nhi*ng nguwoi linh tiéu doan 6 dao voi hd ca nhan, clr
dong cla ho hép tap, voi vang dwéi lan mwa dan, tréng toi nghiép nhw nhirng con tha bi dudi.
Pdng thoi c6 giong néi Mé trong may, bay gio' n6 da vuwot lan ranh khu phi quan sw... " Trinh
dich than Mé Linh téi bi..". "Sép" bam chat combing, im lang. M& biét y, déi giong: " Trinh dich
than né ném da, nhwng trwdc mat t6i hai thuwdrc. Chac chan rang Viét cong theo dai duwgc dam
thoai nén tir gio phut &y dan cv roi dang sau ching t6i hang hai cay sé!! Poan xe ché chung t6i
trén duong trd vé bi dan chay lung tung, mot vai anh tai xé dai dot cho xe chay ra gan bo bién
trbng trai, Cong quan trong thay diéu chinh dan roi t&i tAp. Tiéng dan rit qua dau nghe tai quai,
nhwng yén chi, dich khéng biét ching t6i & day. Phan lwc tir Da Nang bay ra khéng day nam
phat sau, chiéc thir nhat trat xubng, ba chiéc kia lwon vong; thay nhau trat bom xuéng phan dat
phi quan sy & b& phia béc, loi dung co hdi, tiéu doan 6 goi tric thang tai thwong, M, Track cta
My linh kinh chay vé Ctra Viét.

Chi c6 viéc ndm im trong rirng thédng, may truyén tin dwoc Iénh han ché dén mirc téi da, 14n dau
tién tdi cAm thay binh an, vi tran dia d& chia thanh chién tuyén rd rét, khdng cam giac bj rinh rap
sau lwng. Dén chiéu, Igi dung Itc Hai phao tir ham doi s6 7 ban Ién, ching t6i hbi ha nau com,
xong len 16i trong rirng dwong liéu rut quan vé lai phia nam. Chiéu mua déng xuong that nhanh,
dwoc lénh déng quan, nam ngl ngay trén cat bén canh hd. Suét ngay di doc b bién, dém ngu
dwai rang phi lao, t6i nhé nhirng ngay mua hé mai Ion... Sudt ngay lang thang trén bai, dém
ngl bo cat, dét dén di bat ghe, loai cua nhd va dep, dwéi anh dén khi da con ghe chay bay bién
trén nén cat wot, Tudn cdm dén, Hai kéo chiéc thing, t6i dam lao, sé ghe bat dwoc ludc ngay &
bd bién khi d&@m khuya dang nga vé sang , sao hiép si hién ré & nén troi. Khuya nay, téi cling &
trén bd bién, nhuwng da Ia mét linh gia, thém dwoc thdy anh Itva trai doi trwdng cta Thiéu sinh
Hwéng Dao mién Trung... Qué hwong, tudi nhd, thdi 4u tho da xa mat roi.

Gan sang, ca tiéu doan thirc hdn day... B 52. & hau cir mdi khi nghe radio phan tin térc budi
sang: Vao binh minh hém nay, B 52 d4 ddi bom xudng duing phi quan sw... Khéng mét ai chu y,
xem chi 1a mau tin nhd. Nhwng dén sang hém nay, chuing tdi méi thay dwoc tam quan trong
cling nhw cwdng dé cdng phéa cla tran oanh tac. Noi déi bom cach khoang ching t6i bbn cay
s6, mdi 1an bom nd, ngwdi dang ndm dwdi dat bi ban tung 1én, ngudi nam trén véng bi ném
xuéng, nhung cot Itva 16e 1én dd rwc nhw anh dén xi dé gan mat. Téi chwa thé hinh dung dugc
strc nb clia bom nguyen ter, nhing bom B 52 & day da vwot qua y niém tan pha. Dét rung
chuyen nhw nic né, 16ng nguce bi nén han lai, bom khdng nd tirng tleng nhwng trng gidy, trng
chubi kéo dai ra nhw &m doi ctia ngan thac 16n, gay nén cdm giac dat dang vé vun nhd. Ching
t6i & xa noi ném bom con thay nghet thé, khéng hiéu nhixng ngwdi linh mién Bac & ché bi ném
bom sé ra sao? Bom dan dau c6 phan biét dwoc ngwdi Cong san hay khéng, gido diéu ctia Bac
va Dang lam sao giup nguwoi linh Bac Viét cé thé séng, hodc binh thuéng néu duoc sbng sot
dwai tran mwa bom va néu qua that cé mot ngudi Cong san nao dé khong so hai duai tiéng nd
xé v& vii tru kia, thi ké d6 han khéng con tinh nguwéi, day chi 1a mét loai xac chét dwoc day vao
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chién tran. Va nhw thé, chién tranh nay chi cé gitra nhirng ngwdi may véi nhau, mot thiy tir
phwong tréi that xa dén, khdng nhin, khéng nghe, khong thdy muc tiéu, dia diém danh bom
dwoc danh dau bang ra-da, bdm nut bom roi xong bay tré vé; chac rang nhiéu phi cong B.52
chwa hé thdy mot nguwoi Viet Nam. Va mot loai ngwdi may khac, ldng day thu han, khong tim,
khong 6c, khong tinh thwong, khéng so hai 1&n vao cai chét - Nao cé dwoc vinh quang gi
nhirng cai chét dwoc xem nhw chi dich ctia ddi séng. Chang t6i dung la mot ké ngoai cudc, cd
don trong chién tranh.

Tré lai Hué, troi da vao mua déng, nhin nhivng chiéc do tréng twoi mat di hoc trén dwdng doc
dong sdng, thdy minh can c¢bi nhw mét thir vii khi bj sét. Tw Nam Giao di xe vé Hué gap Iuc tan
hoc, hoc tro tr Qudc Hoc va Béng Khanh don ra reo vui trén dwéng phd. Chiée xe nha binh di
trong tiéng cwoi linh dong tréng nhw mét ndi budn gia...

- Xe nha binh dang sau, tranh di tui mi! - Co gai nhé bao hiéu cho ban be, chir "nha binh" nghe
nar)g né nhw moét |&i trach clr. Cac em nao biét dwoc Idng ta, mot thir linh t6i nghiép dang
chong d& cho qué hwong.

Lan dau tién toi thdy sép ndi gian that tinh, mét ngwdi mat lanh, mét g& M6 Dung Phuc tan thoi,
cao ngao tram tinh, nbi tleng hach tr thué con quan mét, quan hai, bay gi¢ cling dung dung ndi
gian, cling cau kinh ra phét... T trén xe buéc xubng, sép gam gir. Anh Ba "Vau", tiéu doan pho
khé noi:

- Me, lai co chuyén gi ghé Iam rdi... - Dep bai. Chiing t6i dang ngdi rat mét canh xi com danh lai
rai kiem tién vé Sai Gon tiéu. Hanh quan vao ngay thur bay muoi hai, dwoc Iénh ve Sai Gon,
sép di hop dé ban chuyén triét thoai. Nhwng bay gio véi diéu bd hung hang cla sép nhw vay
chac chén‘ la covu g‘l v& mat, noi theo ngdn nglr anh Ba Phé.‘Sép vao, moi nguw®i im lang,
chuwdng dau tién nham vao sT quan hanh quan... - Anh Dinh, lan sau t6i di hop moi nguwoi oce
nha triec may can than, cai lG truyén tin khon nan!

Anh Ba Dinh:

- Vang.

Chwéng thi hai ha tiép vao t6i:

- T6i mudn anh diém danh lai dai d6i, & ngoai Hué linh clia anh dang lam loan... Téi muén
(muodn gi nhiéu qua c@) Pai uy tieu doan pho théi khéng danh bai nira!

- Vang... - Anh Ba "vau" chung hirng. Mé& thi thAm néi véi Thira:

- Ch&c phai cay thém nira may oi. - Sép dwa mét mét vong hinh nhw da bét con thinh nd, thap
giong:

- Chwa dwoc vé Sai gon, ngay mai di Darkto!

Dai Uy Freund, cb van trwdng tiéu doan Ian la téi:

- We will go to Darkto tomorrow, Sir?...

- "T6" va chén cai con me may "phan" a ("Phan": am tw tén Freund). - Thira tra 101, anh My ngay

ngb toét miéng cuwoi: OKI!
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Thé thi séng sao ndi, twdng dwoc vé Sai Gon ai ngo lai di Darkto, budi hop ban tinh ké hoach
khoéng van iu xiu chang ra ngd khoai gi hét. Hét hop, sép lic nay da lang xuéng méi lam ra cai
giong than nhién.

- Cac cau vé dirng cho linh biét...

Chung téi bwéc ra clra khao nhau... Quan biét con di khéng ndi niva 12 linh... T6i di vé chd déng
quan dai déi, Linh dang biéu dién mét man goi la "gia tlr soong chén". linh hay cé nhirng cai
"khi" dang yéu nhw vay. Sau méi Ian hanh quan dai han dem chén bat ra dap v& bang thich,
soong chao bi dam nat hodc dem téng lai cho ddng bao, mét thir qua géi lai em gai hau
phuwong cam doan khéng mét anh nhac si loai thdi dam tinh than linh cé thé biét dwoc dé dwa
vao nhac cho cac 6ng tho hét "anh tién chién" rén ri. Gao, com, mam, muébi, dd &n thirc ubng,
con bao nhiéu cac anh chién si can trvong dem tang hét cho déng bao, 1am sao chi con mot tui
ba-16 that gon, vai vai bich com say dé mai lén tau bay la dworc... Me kiép, vé Sai Gon xuong
tau bay ma mang cai ndi den si thi d7 n6 ciing ché niva... Ném! Ha sT Em ném cai ndi xuéng
lwng d6i mot cach hung han theo 16 khuyén qui bau. Nhin canh tan pha, t6i phat hoang... Kéu
thwéng vu tap hop dai doi lail! Pai ddi dirng trwdc mat, chwng hirng chd doi vi thay ti cd vé
nghiém trang.

...Cac anh khdng dwoc cho thire @n, khong dwoc pha dd ndu &n, co thé doi may bay & phi
tredng hang ba bon ngay... Ai |6 ném soong chao phéi di tim lai. Linh xi xao ban tan... T6i dém
thém moét cau: Nhac lai, van deé doi & phi trwdng la diéu chac chan. B6 khi, téi néi lao cling ra
gi.

Chiéc tau bay C.130 cét canh khai phi trwdng Pha Bai, nha nhitng 6ng hoi diéu hoa khong khi,
lay bang phi bay vé hwdng nam. Toi dirng day tiw dudi may bay nhin dam linh ngoi khao chuyén
trwde mat, anh nao anh do cling co vé hi hon, ba 16 day ciyng me xteng véi non Hue. Thach
Sen, xa tha sung coi dai doi:

- Chay me, tao cho con vg cai nén Hué bay, vo murng...

- Anh em yén lang, t6i c6 chuyén noi. - Ca tau im phang phac hwéng vé ti. Ngan ngai mot
thoang ngan...- Bao tin cho biét, tau bay khéng vé Sai Gon, chung ta di Darkto. Tiéu doan phai
hanh quan & Darkto trong mw&i lam ngay niva.

Mot tiéng 6 that Ion ndi Ién, moi khudn mat hoa thanh do dan, xong thén ra thiéu nao khong
chiu nOi. Dwong Phen néi vé&i Thach Sen:

- B.m... Darkto & dau bay?

- Tao khong biét. - N6 ddm mét cai rach tung chiéc nén Hué.

- Trung Uy néi gi&n choc tui em? M6t vai ngudi linh dén bén tdi do xét.

- Tao hét cach gién réi sao, tao ciing rau thdy me... Tén lac da cla t6i ngdi mot bén noi tiép:

- Di Darkto that do...- Nhirng tén linh de lui, mat dai ngoang.

Toi da xuong nhiéu phi trwdng quan sy trong doi linh, nhing khong co phi treong nao tiéu diéu

budn ba bang phi trwong Darkto chiéu hém dé. Hang chiy xi-mang gan trén cdng phi trwéng
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gay db xiéu veo, chir con chi¥ mat trong cang thém xo xac. Dém & day that lanh, lanh rut vao
trong xwong, bao nhiéu 4o quan méc cling khéng vira, lanh khéng phai tr ngoai thdm vao
nhwng tlr trong co thé thoat ra. Chung toi rat vao cau lac bd trung doan 42 dé ubng ca phé, ca
phé lam sao quén dwoc ndi budn nan ctia cudc hanh quan kéo dai nay, théi thi rwou vay, rwou
khéng c6 thi bia. Trong quan &n linh ngdi day nhéc, mat mdi anh nao ciing chay dai ra vi budn...
Hat di tui may, vi sao khéng hat cho vui nhi? Cé quai gi dau phai cau co, hanh quan thém muoi
lam ngay nira c6 chét con ma nao dau! Bung, dung! Mwon hoi men, mét vai anh cao hirng lam
ra cai diéu khang khai. Hat, mot ngwdi dirng 18n hat... A, Tam Lo & dai doi 72. Buoc, thang nay
lam hé kha. Tiép theo anh xa thi sung cbi ngwdi Mién cha téi 1én hat, thang nay co giong tét,
bis, hat niva di Phen. Phen dwoc udng chai bia, cao hirng lam tiép ba bai, thién ha v6 tay rao
rao. Dén lwot quan ba Mé Linh lam mét dwong ngam tho "Mon m6i* nghe ciing tinh te... Thé Ia
van nghé tap luc hay gép van lan cla anh Tung Lam, hap dan khéng kém mét dai bang nao.
Dém da khuya, doan van nghé bét dac di can vén, ngay mai con phai vao nui, con say chua
dén va lanh nhw dao cat. Phién budn that xét xa.

Hanh quan, nhixng ngon dbi phia déng bac quan Darkto, bén phai con duwéng chién lwoc néi
Darkto v&i Darkpec, bén trai trung doan 42, phia nam Nhay du My. Dich dang gay ap lyc manh
chung quanh quéan Iy nay, muc tiéu la phi trwéng nam thap xudng nhw long chao bién Bién. Nui
& day con khé hon & Pleiku, cao chét vot tron tudt, rivng gia khdng dau vét ngudi. Di sau vao
phia dong, xong lai rut ra di doc theo con dwong Ién Toumorrong. Bich khong cd, biét khu 24 lai
vé thém méy muc tiéu & phia bac, di tiép cting khdng c6 moét dau vét gi. Théi dong quan trén
may ngon doi cao xong tung quan luc soat, xép quyet dinh. Trong rirng bay ngay rdi, thirc &n
khong co, dém qua lanh co ngu’cyl chiu khong noi phai dao hé dbt Itra thanh than, Iap dat 1&n roi
cang vong trén dong Icra ngl. Ké tir ngay & Hué dén bay gio la mwdi ngay ca tiéu doan it cé
nguwoi nao xuong sudi tdm. Rét da lam da thit san lai, chang c6 ai can dam nhung vao nuéc.
Tuén tiéu cap trung doi, cac dai doi trirong dwoc & tai chd. Téi bo 1én ddi ddng quan ctia Mé, né
c6 chai rwgu whisky Nhat, may ct hanh |a dwoc mang ra, chai rwou ubng dén giot cubi cung...

- Ngon may a! Lan dau tién tao ubng dwoc whisky Nhat, cuwc qua!
- Géng cwc di con, khéng dung la tbt r6i...

- C6 Viét cébng dau?

- May khéng biét day, né danh véi My toi bdi & phia nam...

— Thé ha? Vay thi vé | vira, tao nhé thang con qua... - Cau dwoc cau mét, toi néi véi Mé thi
tham trong choang ngap budn phién.

Sau mwdi ngay trong ni, tiéu doan dwoc I&énh rat ra Tan Canh, thi trAn ndm vé phia nam cua
quan Darkto. Tam muwoi hai ngay hanh quan ké tir ngay réi Sai Gon, mwoi ngay cubi cung
trong rivng khdng thdy mat trévi, toc rdu moc I&m chém trong nhw 10 ma. Théi, trd no' doi nhw
thé nay coi da du, bay gi¢ thiét ké tinh chuyén &n choi. Tién & dau ra? Khéng con mot tén nao
c6 dwoc nam tram trong tui. A, c6 6ng dia map, thiéu ta quan trwdng Darkto. Nhwng dira nao
dam l1én éng ta xin rwgu? Con dwdng Tan Canh-Darkto sau cay sb, hai cuéc phuc kich xay ra
trong doan dwédng ngan ngui nay da giét chét mot dng dai ta. Gan day, ngay hoém kia cac trai
dinh cw nguoi Thwong & phia trai con dudng bi Viét cong tan cong, bay gio la tam gio t6i. Dlra
nao dam di? Ca bon déu e ngai, nhu’ng cudi cung ciling c6 bén éng liéu do téi chi huy mwon
chiéc xe cia mot thiéu uy khéa 22A & don vi bo binh Tan Canh. Chung toi Ién xe, xe chay nhw
dién khong dé dén, sau cay sb6 di nhuw mot con mé. Ong quan trwdng, thiéu ta Biét ddong quan
"d k&" cho chung t6i rwou, rwgu khdng cé thé vao két bia va ti tién com. Xong ca bon phi nhanh
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vé Tan Canh, gai & day chi con & té qui doc nhat ngoai thj tran...

Nhirng phién toan cwc nhoc cho quén hét, da thit dwo'c mé tung ra thoa thué, thé gii nay chi
c6 linh, va linh ddng nghia v&i phung pha dén tot dd. Cac em bé ciing chiju choi ra gi, dong clra
quan lai vui vé v&i cac anh, mot 1an dau va ciing la 1an chét. Dém that lanh, rwou ngdm vao va
khuén thwdc nao dé gin gilr sau tdm muwoi hai ngay hanh quan. Say di anh em, con duc tinh
vui v& nhu mot tiéng reo vo toi. Khoai qua! Nudi "con" hét Ién. U vui that, "xong rdi anh em!!"
Nhay du c6 chir "xong" méat day mét cach dang yéu. "Xong réi", thé la hét, nhwng ciing khéng
xong ti nao, mét cay sao luén day nguoi dbi thoai vao chd ChO’I vé&i. Xong réi! Cl» xong mai
nhwng khéng bao gi® xong diéu phién mudn!

Dém khuya, rwou hét, cac em gai cling phd phac tréng dén chan, ca tui kéo nhau vé. Khéng
hiéu do mét thir "dao hoa vat" hay khdng? Tdi dwoc mot em bé niu kéo nai ni & lai. Khéng & lai
ciing phi cda tr&i 6ng il Hién "choé xu" dé nghi. DAy, 6ng gitr cai sing XM 16, nay 1&@ dém nay
Viét cdng co tan céng con dwong tién tha, xong oanh liét chét trén bung em bé! Xong rbi! Ta sé
@ lai. T6i hung diing nhan 1&i. Oi, ai tinh I& ciing tam duwgc, em bé lai khéc mui man vi so chia
ly! T6i dau ngd dwoc canh thé lwong thé nay. Em lai cho t6i tap tho, thé 1a hét ché ndi, tho véi
ai tinh di kém nhau la phai. Pém cao nguyén lanh, nam trén chiéc giwdng ém, em bé lai day da
da thit thira thai... Ba thang hanh quan, nam ddi, ngl ndi dwoc bu trir mot cach day dd, em lai
to con dai strc, b4t chi lao. Sau gid sang, nang Kiéu tién chan t6i ra bén xe Lam. Khi tréo 1&n cai
ddc vao trai trung doan 42, tdi di nhw mudn bo, vao dén noi don vi da 1én xe dé ra phi trwong,
t6i ndng nhoc tréo l1&én chiéc GMC ngu thiép di lic nao khéng hay.

Hom nay la ngay 23 thang Mwdi mot: HS, Hién, Dwédng va Loc dwoc thang chivc Trung Gy. Sép
gan lon, dai ddi 91 dwoc 18nh [&n tau bay vé trwdc, tiép theo dén 92 va 93... Chiéc tau bay ché
dai doi 92 vira ra dén phi dao thi Viét cong bat dau phao kich. Quéa thi nhét roi bén canh phi
dao, linh tinh bo cwdi néi nhw khéng cé gi, qua thi hai va th ba tring ngay canh chiéc C.130
ch® day linh dai doi 93... Phi co bbc lwaea, Viét cdng phao kich lién tiép vi muc tiéu da nhan rd.
Linh dai d6i 93 chui tir trong may bay ra lGc nhic nhw chudt bi dong 6, Itra khéi va tiéng nd
khap bdn phia... Sép bi tring dan nga xudng, Mé& chay ra x6¢ nach dem xudng giao théng hao
bén trai phi dao, khu phi trwong bién thanh dia nguc, dan chat s8n dé dwa 1&én may bay cham
xang bdc Itra nd nhw sdm. Chay, chi con mét cach 1a tranh khdi khu phi trwdng... Bay gio méi
c6 thé hiéu dwoc thdm canh ctia Pién bién pha subt hai thang ndm dwéi con mwa phao 105 va
cbi 82 . Chung t6i & day bi ba khdu son phdo ma da chai véi réi. Toi dan dai déi chay ra ngoai
phi trwong, mbi thang chi mang dwoc mét cay sung, dén cbng toi tat vao cai 16 cbt dé ngdi nghi,
nhin xem quan ta tich thu "chién loi phdm" do linh My trong ltic hét hodng vét tung tée. Cam on
Viét cdng va cam on linh My!

Giao lai Darkto cho chién doan 3 Nhay du, gdm tiéu doan 2 va 3 Nhay du. Chién trwérng bat dau
s6i dong, cac anh & lai dé chieng t6 can trwdng cta ngwdi linh Nhay du Viét Nam, va cac anh
da thyc hién dwoc khi treo quoc ky va chiéc nén dé trén ngon dinh Ngok-Wank.

Chung toi triét thoai vé Kontum vi phi trwong Darkto kh(“)ng thé st dung dwoc, trén doan duéng
day bui do nay t6i dwoc chirng kién thém mot "nét son" clia chi em ta. Bwdng day linh My va
chién xa tuan tiéu an ninh 16 trinh va mét 16 xe Lambretta ba banh. Dé lam gi? Mot xe co twr bén
dén tam chj em, 4o quan méc dén murc t6i thidu, mot it nwéc ngot hodc la-ve, tén tai xé& kiém
nghé ma-cd. Dai khai, mdt chj em tay cAm chai cod-ca, c&p mét chiéc poncho dén sat chie
M.113 trén xe hai anh My con mat mdi non choet, dat dé bam vang chay. Anh My con géat dau,
em bé dét cai chai vao gitra ranh bd nguc, anh chang cui xudng ndm cai ¢b chai, di mét dwéng
s& soang, con bé cwdi hinh hich... Cai chai tudt xudng bung dwéi. OK ct¥ loan ca 1én, chang
biét ai héi ai tra 1. Chai co-ca dwoc kéo ra tir diing quan con bé. Mét rdi, cau My mé chai
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nwéc ubng mot ngum, tay cdp khau sung, tay kia diu em di vao canh rirng xanh!... | get short
time! N6 néi véi thang trén xe. Thang nhd trén nay gat dau. Cé mot doan céng-voa My di nguoc
chiéu, xe chung t6i bj ket lai nén tréng thdy dwo'c man ciné cochon hap dan. Linh trén xe la nhw
giac: D6! Dé!... Number onel...

Doan dwdng mon lai dé‘ly nhoc nhirvng "khoai kich" trén. Xe Lam ba banh dau san sat voi chién
xa va xe céng binh My lam dwong.

Thu& bé, nha téi & mdt ché chira, "Ma Ong Trang", ching t6i chi nghe nguwdi Ién ndi d6 1a nha
di, nhwng ca i tré con khong dira ndo biét mat "con di" nhw thé nao! Tham chi téi con phia ra
canh: Mot thang linh [é-dwong dén chd "Ma Ong Trang" v6 tay ba cai, bui rAm mé ra 16 héng,
né chui vao day. D4y "choi di" phai bi mat va kin dao nhu thé, t6i da phai rinh lau I1&m mai bat
gdp dwoc. Bon tré nhé phuc t6i qua. Va téi cling nhéd mét ngudi phu xe kéo tr chdi ché ngu i
dan ba son phan. Han ta néi nhé vé&i ngwdi ban - "Thir 6 d6..." - véi mét giong khinh miét. Toi
bén méch véi I tré ban la da dwoc thay mét "con d1" réi. Bay go, ld tré con & hém nha t6i, trong
khi ngdi ch® doi rvd'c méi cho may "chi", da ban tan véi nhau sy ciu tao clia mbi chi em va
cach thirc hanh nghé ctia méi ngudi...

Thang 12-67. Darkto.
NGHI VE NGU'O'l O MAT KHU NOI KHONG SINH KHi

Sang dan né trén qué hwong da lau, chién tranh nén thanh hién twong thwdng hdng nhw ching
ta an, séng, thoce va chét. Chién tranh da xay ra khap cung rirng sau, nui cao, noi thén xém,
thanh thj... Chiéc xe chay trén quéc 16 bdng min nd, bung v& tan pha. Bém ngt trong nha, sting
ban t&i, phao kich, chét choc thé tham xay dén nhw mot diéu tw nhién. Ngay sam uat & Thu do,
gi® tan s&, tiéng nd phat ra tlr chau hoa, géi gidy, xe hu cdi, nguwdi rén ri, nha chay, gidy kém
gai giang kin. Chlen tranh, khudn mat quen thudc dén nhan i hang ngay cua qué hwong tan
tac. Tuy thé van c6 mot ving dat, cé6 mdt mién danh riéng cho chién tranh, noi sw chét dé 1én
strc song, &m i thu han, rinh rap Ién tirng canh cay ngon co. Déy |a noi chién tranh m& héi, mau
chay nén sdng, xwong két |4, sudi hoi tanh va gié thdi qua, gi6 am am nang mui. Noii vet
thwong lam ung ddc qué hwong, noi dodi bo nhung nhic thu han tir nhivng xac chét ndm cho
vo, lanh lung - Noi chén khéng clia ngwdi, noi dia nguc im 1ang, vang vong tiéng than dai dan
téc rit qua ké 1a u am chap chon - Mat khu.

Mat khu & dau? C6 & khap noi. Khéng can phai dén Chu-Phong, vao Ashau, A-Lwéi... Qué
hwong ¢cé bao nhiéu dét dai, bao nhiéu séng ngoi, ao lach, bao nhiéu ruéng vuwon, tat ca duce
chd dé tré thanh ving mang dau tich mat khu! Bwdng Hué - Quéng Tri, tir cay sb 17 tré di bé
ngang hep nhu mét than thé lao xwong gay gudc, quéc 16 1, mach mau dé I& me di dong dau
khé trén mién ndi can, bién 1&... Mat khu & do, trén nhirng ngon ndi Ban, ndi Bong Théng ving
C6 Bi, Hién ST, bén kia Pha Tam Giang doc day phd Budn thiu... Ngwoc vao nam qua Quang
Ngai, Tam Ky, Béng Son, xudng déo Phu Ci, mot bén dam Tra O, bén kia déo Ong H6.. Mat
khu c6 dG noi, chiém da chd, bay ra khap cung dé nguoi Viét sén chén nam xudng. Nam xudng
nh&m mét ngo ngéc, kinh hoang... Tai sao tdi chét & day? Tai sao t6i chét & mét noi chwa bao
gi® nghi dén? Vao nam thém chat niva hay 1&n dén cao nguyén, bén trai, bén phai séng la
Drang dau dau ciing c6 bép, hdm, nha san, chéng, min, 16i, dap... Tiép tuc xudng phwong nam
vé gan dén Sai Gon vung Héc Mén, Ba Biém, An Pha Déng, rach So-Rd, rach Bén Cat an qua
Lai Thiéu, Binh Dwong, qua lai séng Sai Gon dén 4p nha Viéc, Bén Cd, Bén Muong. Nhiéu
Idm, nhiéu ké khong bao gi®’ hét. K& Iam sao hét dwoc noi chon cho nguoi Viét. D& nguoi Viét
tan giét 1an nhau. Khap cuing tat ca trén moi phan vudng cua qué huong nay, du cho cho nguoi
giét nguoi. Lam sao téi xac dinh rd dwoc noi chén nao 1a mat khu? Cé gang, cb gang, trong hbt
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hodng, v&i kinh so vi thdy tay minh vy mau. Téi v& nén Mat Khu...

Truc thang d6 quan xuéng mét viing nui bi I1& ra vi bom déi xung quanh khéng c6 mot déu vét
dich, rung im lang tich nhién, Iay doi hinh don vi, ngwdi khinh binh dau tién dan buéc muwoi lam
phut, nira tiéng dong ho sau, tat ca van con nguyén chd cii, ga khinh binh di d4u tién dwoc
khoang muwoi thwéc! Rirng day qua cay la dan vao nhau, gai rirng trau, gai lwdi cwa giang
thanh tirng khédm tirng cum bén trai xanh, bén phai xanh. Ct tién vé phia trwéc, cdi minh
xudng, bod lot vao gitra hai ré cay, chat dit phang méi ndi, dirng day duorc, lai tiép tuc chat cho
dén khi con dao rirng roi xubéng dét lic nao khéng biét, gai lwdi cwa méc vao vanh tai lic nao
khong hay. Ting thudc, tivng thuwde rivng, ngudi linh tién vé phia trwéce.

. Bao cao c6 con dwong chay tw tay sang dong. Bung nhw vay, duwong giao lién, coi chirng
dap chdng, cir doc theo no di vé phia tay bao gi®or gap con sudi thi bao cdo luc soat. Cé6 mét
ham khoang ta gao. Bung rdi, tiép tuc, chung quanh day con nhiéu thir nira. Bao cdo... Trinh
"dich than" c6 mét xap tai liéu. Pwa lui cho t6i.

Chung t6i dang ¢ trong mot méat khu. C6 gi la. Khong gi hét, mot it gao, vai quan 4o cii, dam
ng6i mo, luc soat thém ra hai khéu sung ci... Séng nhw thé nay thi song chd gi dwoc! Nguoi
linh bén canh tdi chtvi ddng may cau. Phai, khéng lam sao sbng duoc, ngay nay qua ngay ngdi
mot goéc dwdng mon nhin vé moét phia rung Rirng xanh ri mét khéi, trén xanh, bén trai, phai,
sau trudc déu 1a moét mau xanh mét maéi. Mat troi khong thay, may trang bién rong mét bat
trong mau xanh cla rirng. M&i ntra budi trong khoang xanh nang né nay moi ngwoi nhw ngdp
thd, 1a nhw co tay che bot, khdng khi di vao phdi con ngudi. Than cay khong to, khéng cao, chi
bang cb tay, c¢b chan, khoang ba thw&c cao, nhwng dan vao nhau, sat vao nhau... Troi nang (o
trén khoéng biét, trei van vii lam mua khong hay. Hai thai dwong nhw bi dam lién hdi, mat mo
l6a do tr noi chdi sang vao bong t6i. Anh sang cua rirng khéng con la anh sang nguyén thuy,
4y 1a hoi béc tir cay, tir 14 tiét ra céd mui nong ndng, c6 mau nhat nhat xanh xanh. Nira budi
trong rirng ching téi da ao wéc, mong mudn dwoc di qua mot khoang tréng du ¢d lau rat da, rat
thit cing dwgc nhwng hay cho chung to6i mot khoang tréng, dé ding thang ngu i khong mai ¢,
dwoc nhin thay xa dang trwde, khdng bi vit, khong bi an b&i mudn ngan giéy leo re cai. Moi nira
budi chung t6i da ban than ngay ngay, hudng gi nguoi can binh Viét cong hét dwa gbc cay nay
ddi qua gbc cay khac, xudng subdi rira mat, leo lén chiéc san, dau ~cling vuéng viu, dau cling
chat hep, cé6 mat nhw bi mu, thay gi dwoc, phan biét dwoc gi... R& cay nao ciing giébng nhau, 14
nao chang moét mau xanh tham tham. Trong khoang xanh den tim thdm nay cac anh da lam gi?
Sinh hoat t6 tam tam, sinh hoat tiéu d6i, trung déi, chan oi 1a chan. C& sinh hoat hoai hoai véi
nhiing dé tai da thudc tirng chi li tiéu tiét. Hét sinh hoat lai ndu &n, don cui. Thirc an la gi? Khd
ldm, vai dot k&, dot bup, rau tau bay, rau ma, mot it rubc hay mudi trén vao véi nhau thanh mot
thr canh déng déng, man man, ¢ nubt vao de khoi doi. Miéng com nhai khdng c6 cam giac,
gidng nhw loai bd nhai lai d@m cé khi nhan réi lwdi linh. Nhw nao c¢é com, chi nhirng lat sén kho
niu sén sét.

T6i da di qua mat khu clia cac anh, da tirng db mau va giét ngudi trén phan dat dac biét do cac
anh xay dwng. Théng thwdng tdi gép cac anh trong tinh trang da nén xac chét, nhwng dau cé bi
bat cac anh van khong thay khac véi xac ctia ngudi da chét bao nhiéu!! Da cac anh khéng phai
da nguwdi, trdng xanh bac théch dén la lung, mét mau séc khéng that, khéng c6. Cac anh nhin
ching t6i khéng cdm giac, khdng y niém, cac anh la khodng tréng, bi an, u uét, budn ba do nam
thang day dé&c trong rirng, trong la. M&t clGa cac anh hét con la mat nguwdi. DAy chi la doi nguoi
khép mé& khi thirc, ngl. Bang nhw vay, vi cac anh da danh mét y niém cua thi giac, cia tat ca
giac quan con nguwdi. Cac anh hét tinh ngudi.

Bay gid t6i c6 thé hiéu tai sao cac anh hung hang khi tac chién. Téi biét rdi... D4y 14 lic cac anh

74



dang sdng lai. Sung nd, dan bay, tiéng bom, anh Ira, mét thic dy méi, théi buing lai trong
nguwoi cac anh nhirng phan tng bao ngay bi cun, bi chat. Ch| xung phong, khi giao tranh, anh
mai tim dwoc ndi vui vi dwoc glet duwoc ban, dwoc vung vay tay chan, dwoc 1ap lai phan ¢ng
clia con ngudi - Puoc biét thé ndo Ia sg. Toi doan nhw thé va tin ring minh xét tring. Vi c6
nhiéu 1an ching téi 3 ha guc cac anh trong ltic canh gac, cac anh khéng con théi quen nghe
ngdéng, am subi chay, tiéng ni non cdn tring da lam mon hét cdm giac phan &ng... Va cac anh
con toi nghiép hon niva - Cac anh can dan ba. Dan ba, sinh vat linh ddng quyén rii da bao lau
khong nhin, khoéng thy... Kich thich lan da, rung ddng nu hén, ngay ngéat an ail T6i biét cac anh
thém thudng va nhé. Rat nhé. Trong nhirng budi héi y, hoc tap nhirng thém mubn dé cac anh
d4u véi nhau, cac anh tw che kin ngay véi chinh minh, cac anh tdi nghiép dén dé bi tham. Tai
biét canh sinh hoat linh ddng co con gai nguc na, dong phuc den, mi tai béo chi cé & mét vai
noi that an toan cla chién khu mién Nam, canh quyén rii huy hoang c6 dan hat, méi héng, mat
xanh ma bao chi ngoai quédc chup dworc chi la canh lao, canh bia, canh kich dwng lIén cho dam
ngoai nhan td mo cbt dé tac dong tuyén truyén.

Téi biét & mat khu cac anh chang cé gi ca, thém thudng, nhung nhé 1dm cac anh néu cé dwoc
mot vai quan 4o 16t dan ba, vai nit vi. DAy, cac anh chi co thé! Cé thé néi téi chi quan khi nhan
xét trén, nhwng tir 16i sdng ép budc ctia cac anh, han chang cé ni¥ can bd nao thira do quan, dé
|6t nhiéu dén néi vat tung tée khi ching tdi xam nhap dén. Vay ching cét dé cho cac anh - Cac
anh da méc phai moét tat vé dam tinh léch lac dén doé khang khiép va bi thdm. Téi khéng ha thap
khi khéu goi I&n cai "dam" bj cut ciia cac anh, nhwng toi biét con ngwdi cac anh cling nhw
chung t6i séng dwdi mot canh doi, du bj kiém duyét bang ché dd nao di niva cling con nhirng
rung dong am tham cla duc tinh. Nhwng h&i 6i cac anh bi gian lwoc dén qua nhiéu, cac anh
thiéu dén d6 can mon nhét, chung toi hiéu va thwong cac anh nhleu ldm. Al Nhirng hung bao,
nhirng sai léch vé nhan ai chac cling cé & dau day, ciing bat ngudn tw nhrng wéc muodn soi
badng bi chén ép, tir nhirtng cudng bao dwoc nguy trang nén binh than nay. Té6i nghi rang, tir chd
nay cac anh da tré thanh bao ngwoc, xem ngwoi cé hanh phdc la ké thu, ngudi dan 6ng binh
yén bén vo con la thach dé, dang ghét - Do 1a hanh phic mét doi anh mo twéng. O hay, cac
anh hung bao 1a vi thé dé sao. Va chi 1a thé!!

Téi cling da bat gap rat nhiéu méau tho tinh clia cac anh, khéng cé gi dang t6i nghiép hon nira.
DPanh rang nguwdi ta cé thé yéu nhau, cdm théng nhau qua trung gian nghé nghiép, chi huéng,
tinh yéu nuwéc, tinh dong ddi.. Nhwng tdi cling nghi ra cac anh da qua dbi tra khi chen trong l1a
thw tinh nhirng cau "Thé danh My clru nwéc" hodc "tang Lan véi y dinh thuc té d4u tranh tét
cho cach mang". Lam gi ¢6 loai &i tinh ky cuc va day day "chién diu tinh" nhw thé. Panh rang
cac anh da bi nhao nan trong ly thuyét dau tranh, do nhitng luan ly kém kep 1&n nhau, nhung
khi Ibng mé ra cuing yéu thwong, lam sao con hinh anh thang My nao trong b cuc tinh yéu dé?
Ngu®i yéu cla cac anh 14 ai? Phan 16n 1a géi qué & Tuy An, Tuy Hoa, Quang Tri, Binh Long...
Nhirng gai qué ngay tho va méc mac, do tac dong cua sau tudi day thi, yéu thuwong tw nhién
nhw mot nhu cau, nhirng gal qué it hoc dé lam sao nghi ra dwgc moi nu cwdi, moi ban tay trao
nhau la ndm trong chu ky clia qua trinh d4u tranh cach mang! Lam sao gidy phat day xdc cdm
cta nhirng 1an an &i, cta nu hon 14 lic "y thire cach mang vé lién két cdng-ndng", trong cong
tac? Oi cac anh da dung nhiéu danh tir qua to I&n trong nhivng hoan canh khéng chut can thiét.

Nguoi ta cé thé Iva dbi ngudi khac hodc chinh minh trong rat nhiéu trwong hop, nhung khi dén
chén riéng cda tinh yéu va tinh duc chéc chan phai 14 nhivng noi cubi cing dé thanh that nhat.
Nhung & day cac anh qua khdn khd, phai che d4u nhivng ddi hdi ctia tinh duc va rung déng
thiét tha cda tinh yéu; trede gio chia tay dang 1é cac anh phai néi voi nguwdi yéu nhivng 101 hen
ho than ai, phai ndi néi niém ray riet khi xa nhau... E)ang nay cac anh lai chic nguwdi yéu -"Em &

lai vui, tré, khée, dat wu dlem‘trong cbéng tac‘de tlgn bo!" Cac anh lai con "qué” hon nira khi hira
hen - "Ngay thanh binh em vé qué anh & mién Béc, dé nhin thy Bac bén canh hoa!" Ong H6
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Chi Minh c6 la gi ddu ma sao anh phai mang vac trong mét lic dang 1€ mé toang hét ctra sb
long ngwdi. Thé gidi tinh yéu han ché 1&m, chi di ché cho hai ké yéu nhau, ngwdi thir ba nén
gat bo ra ngoai. Ay, cac anh lai bao tinh yéu thoai hoa tiéu tw san. Khong, tinh yéu "y thirc
manh, cdng tac tét" 1am gi cé that, néu co, thi cling chi cé trong nhirng tAm hdn khiing hodng
léch lac duc tinh nhw ctia cac anh ma thoi. Ong H6 ciing 1& mét dién hinh.

Thoi, mat khu xanh thdm do, hay x6a bo ching di, cac anh hay di xuéng mién ¢ nguoi, co
tieng cuwdi, tieng hat, 1&i tré con am W sau giac ngu dém khuya.

Théang 8-1967. Phong Dién.
QUE HUONG VA NGU'O'l HUE

Toi 1a ngwdi Hué, sinh & Hué, nhwng khong 16n 1én tir d6, khéng cé ky niém, khéng nhung nhé,
khéng mét méi tinh. Gilra toi va Hué 1a xa la, dirng dwng, khéng mong wéc tré lai. Nhwng, toi
da sinh ra & day, dat dai do la noi tri ngu dau tién. Va cling chinh trén manh dat nay ban bé t6i
da danh nhirng tran dau tién trong thanh phd, nhitng ngwdi ban tir Sai Gon, tir mét tinh mién
Nam, t&r mién B&c di cw vao, ho da chét lanh lung, bat ngd nam xudng gitra dam gach xanh réu
khong sinh khi. Vay nén t6i phai viét vé Hué. Viét cho tudi tho da qua, 1an tré lai bi tham, viét vé
mot mat mat, nhwng t6i cling viét cho nhivng tim thay that cdm déng. Cam déng rung rung
nwéc mat, cdm dong cta budi tai ngd oai odm.

Khi I&n 1&n sau nay, ai c6 hdi... Ngudi x(r ndo... Téi thwong tan ngan mét luc. Sw ngap ngirng
phat sinh ttr nhirng mu me vé Hué. T6i 1a ngudi sinh ra & dé, nhwng biét dwoc gi trén thanh
phé 4y, tén dwdng khéng thudc, chuia Linh Mu ra sao? Thé nao la con gai trwdng BDong Khanh?
Nh¢&, nhé lai mét ky niém xa nhat, nhixng hinh anh ghi nhan dwoc, nhivng diéu con sét lai trong
viing tri ndo méng ménh. Nhé& dén ché dau tién cta hoai niém tudi tho, t6i bon hay nam tudi gi
do... Cung gia dinh vé Hué trong dém khuya. Thuyén di theo gidng song, giong song den, chiéc
thuyén len 18i qua hang cay um tum trén nwéc. Song nao, toi khong biét. Cay gi, cay cha la.
Sao lai cay cha la? Chéc han dé 1a do bat chot nghe dau mét 1an nén toi dat tén cho nhirng
dam cay dém dé 1a cay cha la. Thuyén ghé bén téi Ién bd trén tay ctia cha, dm chiéc chiéu
trong ldng. T6i vé Hué 1an dau tién, t6i dén trong dém, trén giong song. Tri nhé nao da dé ghi lai
vai hinh anh méng lung nhw mat nuwéc [én tdm hon tré nhd... Va di ra khdi Hué sau hai nam. Toi
con lai hinh anh nao niva? Nhirng budi chiéu cudi nam gio rét, thoi qua nhirng con dwdng phd
im vang, hinh anh mét ba gia lwng cong, cong xuong that thap, ban gio cha, tiéng rao |& dai qua
khu phd theo gi6 di xa, lanh lanh tai t&. Budn hon ca mua déng. Thé Ia hét ky niém cla Hué.
Con gi nira khdng? Chang con gi hon hinh anh cd gai nhé cung t6i choi chiéc xe hai banh, gdm
ban dap, tay lai, chan dé trén ban dap, chan chbng xudng dét va ching t6i thay phién day vao
lwng nhau dé tang tbc do. Téc dd clia dbi chan tré tho nhwng qua nhanh trén mat dwéong 16i 16m
da; dwong khong nguoi, hai hang phd ctra dong, vé hoang tan hau chién, nét linh dong chila
hai ching t6i... Thé 1a hét va tai di xa, xa vé mién Nam, Hué do téi tra lai cho nguo’l t6i vé mién
c6 bién co nui. Hué khong cé bién. O bién ching ta nghe dwoc thang cudi chat cli & trén cung
trang. Mot thang ban nhd khu x6m nghéo dwérng Gia Hoi da néi nhw vay. Tdi dén viing c6 bién
va I&n 1én tlr nhivng noi nay. Hué khong co bién va tdi yéu bién biét bao nén x&r Hué dworc lang
quén.

Pa Nang va Nha Trang, thanh phb bbn bé 14 bién, blen trwdc mat, bién sau lwng, ré qua trai ra
bién, ré qua phai dén séng, séng cling danra blen ngdi trong nha gid bién lot vao, rin mui mubi
trén da tay, dém mua dong nghe tiéng song cubng nd tr xa twdng chung nhw song x0 day lai
kéo troi phang thanh phd. Thit bo khd & Nha Trang, con ghe twoi ludc & be bién Da Néng déi
Vi tdi [a nhirng moén &n ngon nhét, quyén rii nhat va dang nhé biét chivng nao. Chay nhay trén
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nhirng hon da & Tién Sa, ha cét dit ban chan, vét thwong twoi dé day mau khong tao thanh
dau dén, chi nhirc nhirc nhe nhang, ngadm xudng nwdc man thanh xét cay, néng nan nhu tudi
maoi Idn, nhw tinh yéu wéc vong clia nam muwoi sau, mwdi bay... Mau chay hoa nwéc bién,
nwéc bién theo vét thwong ngdm vao mau thit, ngwdi nhw hat mubi dwoc hong khé dudi mét
troi. T6i ham mé dua gién cung séng nwérc, gitra khung troi xa tit khong bién gidi vai ludng gié
c6 hwong ngat t khoang khong trén ngon hai dang ¢ ba Nang thap hai dang xay bang da,
xanh muwaét, tron béng vi réu pha, gié bao, mudi sat, déi ludng sang xanh chi cé & gidc mo. Gi6
tir bdn phia o ao, lau nga nghiéng theo tam hwéng. T6i sdng, Ion [&n, yéu ddi, yéu qué hwong
tr 6. T nhirng noi cé gié. T mot chd nao xa xam tan cung troi dat.

Da Lat nét dep n&o nung, twdng chirng nhu mot nbt nhac ngan hoai khong dut. Da Lat dep,
thanh phd, hd Xuan Huong, hd Than Thé dep nhung phal dén Ankroet, tréo lén ngon nui dang
sau nha may nuéc nhin xudng thac Vang, thay ca trdi dat hoa chung dwéi day. HO6 Ankroet
trong vat nhw thly tinh, xanh twoi hon tan cung y niém, nam trong 16ng ni nhw mét chiéc
gwong yén lang khé gon vi gid, vi swong dong, vi nui nghiéng hay vi try dang xoay, hay do
ngwdi dang roi vao ao giac... Trdi & trén, troi cling dwdi day hd im lang! C6 tiéng dong...
Khéng, chéng c6 gi, la théng réi, cd dang moc hay nwéc hd dang né... Nao ai biét, khong ai biét
gi cha thién nhién im I&ng d6 chi nhin va nhin tan cung véi hét con ngwdi. Trong vong tay cla
nai va bién, t6i di xa Hué vo cung. Hué ctia dém tdi hdi cw, dong séng den de doa cua tudi tho
lam sao kéo dwoc tam hon toi trd lai.

Bay gid la ndm 1967. Chién tranh day trén qué hwong nhw dan rudi trén ddng rac. Téi dang &
Sai Gon. Oi Sai Gon, lam sao thay dwgc mat trdi moc lic ndo, 1an & dau. Dau bdn huwéng déng,
tay, nam, bac... Thé nao Ia mau xanh, stc vat nudi trong nha, mau xanh tim va hoi mat khu
dwdng Cuong Dé, viing nha thwong Grall tréng toi nghiép, va viu gid dbi va com cai! Sai Gon
véi mot khodng thién nhién mo méng cla xa 16, vai cay dira xo xac, mot day dat hoang cd moc
Ua vang bi déng khung béi Cat Lai, Tha Bire, Binh Loi...

Viét Nam 1967, t6i linh chién nhw mét thanh ma tau cun ri, ném vao trong mot déng rac vi dai.
Da Nang thi hét réi bién Thanh Binh, hang cay dwong méi Ién clia mwdi nam vé trdc nay can
cbi vueng vit kém gai bao boc trai linh. B bién thud xwa cé cai 16-cbt bi chim bay gid day nha
ctra. Thdi con gi niva dau, hét ca khoang troi xanh, tiéng séng vé cudng bao vao bd dém mua
dong, bién tdi am u, hang dwdng liéu ngap nwéc nhw mot khu rivng ndi... Tat ca khéng con gi
nira, ndi Tién Sa My dat dai radar, con dwdng I&n nai dd thdm gitra mau xanh cuta la nhu mét
vét thwong chwa khép. Vi tién ndo da sa xudng ving nui hoang vu tudi tré cla t6i ngay xwa
chéc bay gid da lan Iéc chiéc canh bén canh dbng vé bia. T6i con dwoc mét ving tho mong
nao trong qué huong?

Trong thoi gian nay t6i tré vé Hué. "Tré vé". Sao lai dung chir nay? Phai di thi mgi goi tré Ve,
Hay t6i dang tré vé qué cii? Chiéc C-130 xudng phi trwérng Pha Bai vao budi chiéu mwa mo
mat. Oi mwa, mwa dung nghia cia mua, mwa day mat, mwa cach nhau khoang nam muoi
thwoc khong trong thay, mwa khéng ré hat, chi mét man nwdc day bao trum canh vat. Tat ca
xam xam om yéu thé lwong, khdng chan troi, khong hang cay, khéng nha ctra. Tét ca dung
khéi den I mu im nin, khéng mét hoat ddng tén tai, tan bién I&ng 1& dudi stre nang di thuwong
clia hat mwa. Mwa tw bao gio'? H6i nguwdi ban don vj dé ra tredce. Lau lam rdi, ca tuan nay.
Khoéng tanh? Tanh sao ndi. Mwa khap noi nhw ttr mot khoang khéng bbce hoi va van vat dang
tan thanh nwéc. Toi buwdc xudng trong vi tru lanh tanh d6. Ngudi bién vao ménh méng.

Muwa Hué ao &o pht xubng dau chang téi khi tr may bay chay nhanh vao tram hang khong. Ai

da ghét mwa Hué vi phai chiu dwng né qua nhiéu, chac t6i ciing ngao ngan v cung khi di duoi
con mwa nwéce rudng ngap dén hang va bun gan dén dau goi tir Quang bién 1én Phong Dién.
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Nhuwng bay gio mwa Hué dang chung quanh t6i, mwa cta qua khtr, cda tudi tho, tudi Ion dang
hoa vao nhau tri chadm, quay déu trong moét khéng gian im lang...

Hué dén toi trong con mwa, toi 1én xe tré vao thanh phd, ra lai ngoai 6, déng quan & mét lang
c6 cai tén doc dao, dic biét nhat ctia Viét Nam - Sja. Sia la gi? La sinh doc trai? Khéng phai,

cai tén dac biét, &m vang nhw mét nét nhac la. Sia, téi s& hoai hoai nhé, hoai hoai thac mac sao
qué hwong ta c6 nhirng dia danh vitra ky cuc vtra la lung, qué mua nhuwng khéng thé, mdc mac,
binh dj va doc dao! O’ dau cé Sia? Chac chi c6 Hué va dung chi la c6 Hué.

Hanh quan, muc tiéu 1,2,3... Dai déi 91, 92 chiém1va?2 xong doi & déy, lam blocking-force vé
hwéng déng dé dai ddi 94 chiém muc tiéu 3... Muc tiéu 3, tdi nhin vao ban dé: Béng Xuyén,
lang Bdng Xuyén khu x6m nhd phia tay giap ruéng, phia déng cdn cat. Sau con cat 1a gi? Pha
Tam Giang. Pha thi la Idm, nhung pha Tam Giang da rat quen biét, I&p ba hay I&p nhi, ai chéng
mot 1an da é a trong "Tap Poc Vui" hai mwoi ndm vé trwdc. "Puong vo x&¢ Hué quanh quanh.
Non song nuwéc biée... So truéng nha Hb, so pha Tam Giang". Pha Tam Giang la tudi tho the
muoi cla téi. Tudi nhin ddi day day nhirng cau héi: Tai sao da yéu em nhung lai khong mubn
vo? Dy, _pha Tam Giang t6i da quen thudc v&i né lau hai mwoi nam roi con g| nira? Pha Tam
Giang, ndi mo mong dau tién cua t6i, ving than thanh cta nhirng 1n rung cadm ngay ngat khi
doc dén: "Yéu em anh cling muén vé..." Bi doc theo b& clia pha, bén trai day Phé Buén Thiu,
noi B. Fall vira chét tuan truéc; nguoi thc“)ng thudc bién cb cta Viét Nam nhiéu nhét trong vong
hai mwoi ndm qua, nay vi trai nd oan khién bé lai d&i dang sau.

Doc theo pha, di hoai, di mai... Gitra tri dét bao la, anh bao la giang giang u uét, khéng réng
réi ctia bién, xanh thdm cdia nui, day 1a hoang vu tién stv, cd Ga xanh nau trai dai dén chan troi.
Bd néng, hac, hai 4u bay tirng dan ndng nang, buén budn, chim bay nhw cb gang, nhw thé dai,
nhw hap héi... Bay mot doan day trdi, rdi ca dan cung dirng lai, tiép tuc bay di, khéng phwong
hwéng, khéng ao at, khéng khde, khéng huing; dan chim loang 16, den tréng thap thoang trén cé
khé, lta muc. Pay la hoang vu sao lang gié, con pha réng méng ménh khéng bd bai, khdng vét
séng, chi mét canh budm khong no gié... Phai chdng buém hoang, thuyén ma. Troi xam, cd
xam, con séng nhd, canh budm phién, dan chim mét mai... Pay la canh gan tan, d&i sap dong,
troi dat Am u dé stra soan cho 1an db nat. Bay gi&> méi thay Nha Trang qua tré trung, Da Lat
qua sang trong, Sai Gon com cdi khdng sinh khi. Pay méi la khuén mat that cda qué huong.
Téi nghi vay. Cam nin, u uat, nang triu budn rau. Qué huong ta, khuén mét that chac |a day.
Lén dén Phong Dién nhin lai ban d6, mwai bay cay s6 dwang chim bay. Nguwoi nat roi tirng
manh , tr&i rét nhwng ngudi qua do,bun tir toc, tie mat, bam day trong héc mii, trong tai, bun
roi tlr cai dui mat, chép may. Xudng bén séng, bén kia 1a Quang Tri, bén nay la Thira Thién,
song chay ra pha Tam Giang, song chay tlr Quang Tri vao, tlr nui ra, mét nhanh nhé cta séng
O Lau, nhung dén day chay qua My Chanh s6ng mang tén khac. Hai ¢ giao. C6 giao then nhw
c6 gai mai I6n, ¢b giao mac ao den quan trdng, 4o len den, da trdng mat tw nhién, méi dé héng,
mat that xanh. Cé gido bao nhiéu tudi? Da hai mwoi l&m. Séng gi? Da thwa, séng Thu Roil
Soéng Thu Roi. Téi cwdi... Co ndi dua hay that. Da thwa séng Thu Roi. "Da thwa song Thu Roi".
Téi rwng rwng cadm dong. Ai da dbi thoai véi linh 1€ d6, kinh né dén nhw vay. Séng mang tén
Thu Roi, tén that thwerng nhwng chét ngét 1ang man va dén hau, dan lang da nghi sao khi chap
nhan tén nay. Phai chang la thi si? Phai chang tén da thanh ty nhién nhw cau ho, cau hat.

Ngwoc duwéng vé, tr muc tiéu 15 tré lai muc tiéu |, 4p Ddng Xuyén, &p My X4, da doc di doc lai
nhiéu 1an t&r bao nhiéu ngay trén ban dd, da di qua bén ngay trwdc, nay tré lai sao long nén nao
cam dong — Dong Xuyén, My Xa... Bung roi! Noi chén nay thud xwa me toi da mot 1an di dén,
sau Iénh tong phan céng clia Viét Minh ndm bén mwoi sau "V& mét tran roi chay vé Dong
Xuyén, My Xa, sau d6 ma ganh con vé & tai Gia Lé". Me toi thwong hay nai van tat nhw vay dé
tré I&i cho t6i mdi khi téi hdi vé nhirng bién c6 cla "V& mat tran...". Téi nh& mai nhé hoai me toi
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V@i cau ndi do. Ba hay ndi nhirng chir Hué ma nhirng ngay & Da Néng, chung t6i, hang xém
phai ngan ngo khong biét. Me t6i 1a nguoi Hué, noi nay ba da ganh t6i mét dau don ganh, dau
kia 40 quan, soong ch&o trén canh déng nay hai mwoi hai nam trwdc, chan tran tay. l&m, cong
chiéc lwng hoc trd manh mai dé ganh tdi bang qua nhirng ddi cat ménh méng bat dau ttr Mau
Tai ra dén Bbng Xuyén, My Xa... Noi nay, cha me t6i da thwong yéu nhau trong canh chét,
tiéng nd trén dau, vién dan rach khong khi bay xuyén tim ngudi dwdi dat. Noi nay cha me téi da
l4y strc manh xac than va tinh thwong mang téi qua gié bao...

Hém nay, mua déng 1967, t6i di qua, trén dat nhw c6 hodn, cd cé dau vét, biét dau me toi da
ngrng & day, 14y nén quat cho t6i, cha t6i da cui minh trén bo mau dé gan 14y phan nwéc trong
mat nhat cho con. Giong nwéc ludn tréi chay, me cha lam sao biét dwoc hon hai mwoi ndm sau
dra con tré lai mét Ian nhin xubng dé thdy gwong mat that clia minh trén sudi dong bét diét qué
huong.

Vé Hué, nghi quan déng & Nam Giao, noi thu® xwa vua nha Nguyén té 18 troi dat. Trang mua
déng huyén bi doi sang xanh nhat théch xuéng mét viing ¢ mo... Emile Bronte, Dostoiesky,
Mai Thao, V& Phién, rrai dai trén tac phdm béng dang qué huong ho thuwong yéu, hoai niém,
néu khéng phai ca ngoi néng nan, thi ciing la bdi cdnh cho nhirng tinh yéu, thu han, hay diéu
am anh. Toi khong 1a nha van, nhung néu cé chon lwa téi sé viét vé Hué trong tac phdm clia
minh. La lung Iam, bi &n Iam, ngdi mé nam yén dudi bong thdm cay tung, cay théng, trang soi
xudng, gach da nhw th®, nhw hap hdi thi tham, rau ri. Séng Hwong dirng tir ngon doi lang Khai
Dinh nhin xuong, khéng phai la séng cliia nwéc chay, nhwng la nui x6 nhau di vé noi xa, strc xo
day 14 loi theo c6 tranh, gidng giang chap chiuing déi sim dai. Nui khéng cao, khéng phai nui, goi
la d6i m&i dung, khéng cay cd chi c6 toan mét thir da nau I&¢n bang ngén chan. Déi trung diép
ndi dai, ndm tay nhau, dwa vai vao nhau, chuyén dong né dua trén mat nwéc. Vua Gia Long
chon Hué that phai, song co, nui co, rirng thwa, rirng mai I&n chay bwéc nhd dwdi chan doi
nhw bau ban. Va dang xa kia, xa & chan troi... Bién... di hét,cad bon mua thoi gian, ca voc dang
thé gidi hop vao day, khong I&n, khdng vi dai, khdng 6n a@o, nhé va xinh nhw non bd, gia son.
Nhw canh mo ctia em bé.

Dirng xe trén doi, tdt may, tat dén, dét diéu thubc nhin xudng dong séng, tha khéi bay vao nui,
bay xudng méat nwdc xdm me, swong lanh, mwa sa hat nhé... Cé ai hdi gi bay gi®, chi xin im
lang nhw con thé than trdm méc... Vi tiéng ho da cat 1én. Tiéng hd xua nhau nhw séng nhd
vwéng phai bui b chim xudng nghe thé thadm, qua dbi budn rau. "A... o... Ai vé& Pai Lugc." Chiv
"lvgc” xudng that thap nhw c6 nudt tdi hon, chan giong nwdc mét, che dau co don. A... 0.
Khoéng thém mét chi¥ nao ¢ y nghia, chi¥ "o" dwa |&n cao tir tir réi mat vao véi gié voi trang,
lam ron nhirng gai ¢ trén da thit. H nhw thé mai goi 1a hod, Nam Ai nhw thé méi dd nang luc
dién ta hét ndi budn rau chat chira toan thé doi ngwdi phd vao nhivng tiéng a, tiéng oi vé nghia.
M6t phat, hai phut tréi qua, thuyén di dwoc khoang séng, cau ho chi dwgc bdn chi "a, 0" ngan
dai trén nwéc, oan udng thé lwong dat d& nhw thay ma tréi sdp. Téi nghe bang tai nhwng hon
t6i ai dem treo trén dau ngon gid, ai dem wép dwdi day séng... That mudn khoc... Mubn rung
rwng nwdc mat!! Sao c6 canh trdm méc, sao tiéng ho thé lwong, budn dén thé nay... Ngubn dau
thwong dan tdc da méat nhirng gi, con lai nhirng gi... Hay mai mai db vé& tan cung, khéng bao
gid séng lai...

Toi & Hué mét tuan, ban nwéc, bun khd, banh khoai, nem chua, an that nhiéu, that ngon. Toi
vén khéng thich &n ngon, khéng coi trong chuyén &n udng. Linh trang kham khé quen com
h&m, dam miéng thit m&, vai cong rau, bi déng nwdc |4 la xong bira &n. Bao nhiéu nadm toi
khéng c6 dip dé& chon mén an. V& dén Sai gon gap gi &n do cho la miéng, &n véi ban cho vui,
khéng hé ham. Nhwng & Hué an phai thich, &n niva khéng chan, &n bao nhiéu bun ciing khéng
vira. Phai téi quan cho kip gio, tré 1a hét, qua nam gi® tiém buan & dwong ngang véi dwdng Gia
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Hoi nhat dinh hét. Nguwoi Hué la lung nhw vay, khong thay dbi, khéng bi 16i cudn. Muei nam
trwdc van mot ndi bun, bay gi¢ cling vay, khach dong, khach cho, khach doi héi. Mac! Hét 1a
hét khéng nau thém. Ngay e khach, ngay mua gio, khong bot. Vi khach la khach quen, xom
bén kia duo’ng dang cudi phd, nha nao, may ngucyl y thich cta méi ai... Nguwdi ban tat biét ré.
Ban nhw thé ranh rdi, thirc &n nhw mot tac pham, nhleu qua sé thanh thira mra, tAm thwong.
Gitra khach va chu la ban than, ho hang. Ngum Hué sbng v&i nhau that khit khao. Nha anh &y,
bac 4y c6 con thi d& cungmirng; ki dam ca xém xim vao gitp nhau. Nhwng chinh & day ciing
la noi xuét phat nhirng cwc doan 16 liéu. Thay trén chua nhat dinh la dai tr, dai bi, du vao dén
Sai Gon nghe ai n6i xau dén thay tirc khac 16ng 16n, tire téi... Khdng thé dworc, thay khong xau
nhw ngwoi ta noill

Chung téi tré lai Hué bang may bay trwc thang trong ngay mung bén Tét Mau Than. Trai that
lanh, mwa phun, u @m thé lwong bao phi thanh phé. May bay nghiéng nghiéng trén da xuéng,
ha thap dan, khu doanh trai B6 chi huy Sw Doan 1 B6 Binh. Chung tdi un un kéo ra khéi phi co.
Sau ba ngay danh nhau & Quang Tri v&i s6 mat mat kha Ién mac du chang t6i da dwoc cd mot
ddng vii khi chat day mét GMC. Méi day, Giao thira chuing tdi con goi nhau trong may truyén tin
dé chuc tung nhirng 161 dau xuan, rdi ngay mung Mét, tdi nhé rd, bén gier sang, tir do |1a khéi
dau mau chay... Vira hay tin Thira chét, dén Loc, dén H6, ban quen lau, mai quen, thwong mén
that nhiéu, tat ca ra di tirng loat tirng loat. Trong nhitrng ngay dau nam, trong nhirng ngay day
swong mu0| va mwa phun, ching t6i da chién dau don doc va tuyét vong. Linh My an binh bét
dong nam chd thoi. Khong phi co, khong phao binh yém tro. Chang téi dén Hué véi vo cung
moi mét.

Kiém diém lai quan s6, tAn cong va chiém lai Hué, muc tiéu la may céng thanh. Ngay dau quan
tién that nhanh tran qua Tay Léc, xong tiép dén clra Chanh Tay, giao lai cho bd binh. Téi dén
cbng thanh lai mat. Chung tdi bat d4u chiém lai, va ti lic nay chién tran da xay dén &c liét. Phi
co bat dau can thiép, phao binh yém tro va dich tang cwdng cb tha. Chung téi tién Ién tirng
duwdng, tivng ngd, tirng nha. Thanh ndi Hué véi dworng nhd vuéng vike ban cd, tién quan nhw di
trén cai chét. Qua dwoc mot dwong, tiép tuc ban che ché cho khinh binh; khinh binh chay that
nhanh, nhanh hon ni¥a, nhanh dé dua véi t& than, nhanh dé séng, dé thé, dé cuwoi, dé con vé
lai Sai Gon. Quan tién that cham dén con dwéng Mai Thac Loan thi bi chan dirng. Can dam
dirng 18n bang qua la chét. Bo chi huy Viét cdng dong & trwdng Bd Dé nén con dwong bién
thanh tuyén phong tha. Ctra Déng Ba cach hai tram thwéc khéng thé nhao vao duogc. Viét cong
dao giao thdng hao, phat sung cho tré con maéi Ién, ga du dang mudn lam anh hing, chi tiém
ban ca phé dwoc 1én 1am cap chi huy. Tt c& mac cam vé yéu kém, vo ich, mac cdm bi xem
thira, bd roi, tat ca dwoc Viét cong loi dung dén triét dé va tap hop thanh luc lwong Ion dé dé
bep chung t6i. B40 né nhw mudn nhirc cd. Em bj rach 4o, hai dra con nghi phép dai han. Dén
dap, dén dap. Bon vi mét va cang thang nhw con khé nung chin.

Lénh tAn cong tré lai, cé ph&o binh va phi co yém trg. Lan dau tién cha ddi linh, tdi danh nhau
trong thanh phé va hay diét thanh phd. Hué, Hué cla t6i vira tim dwoc, Hué ciia Viét Nam luén
cb duy tri dé trwéng ciru dang sup dd, dang chay dé twoi. Trwdc mét téi twdng voi, mai ngoi bi
ném lén tung v&. Lira chay thanh ngon yéu ma kinh di. Lira cui, Itra than nghe 4m, nghe v6 vé.
Lira nha chay c6 tiéng kéu nhw than, nhw khéc, nhuw tire twdi, nhu ha 1én vi so. Lira nha chay &
thanh phé 14 Ira tai wong, Itva bat hanh, Ira cé mui... Mui ngwdi chét, mui ciia xwong, cla da,
cua thit bi nung néng thanh than, thanh moét vat chat quai di, khé déc, nirc né, dung vao thay
won wét nhay nhay... Hué treéc mat toi sup dd tirng miéng mot, nghe dau x6t nhw tinh nhan bi
cwdng hiép. Toi da tirng chirng kién nhiéu dam chay & Kién Hoa, Bong Son... Tiéu diéu, tan
nat! Bung nhw vay, nhwng chua dén d6 thAm dau dén phai bat khoc. O’ Kién Hoa thi thay tiéc -
phai - chi tiéc nudi mét phan vat chéat bi hay hoai. Nhwng Hué chay, gach bat trang, ngoi am-
dwong, twong Di Lac, twong Thich Ca, Kim Cang, Thién-Ac, I&p réu trén vién da, dau trudong
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thanh cay kiéng tréng tir doi Gia Long, Khai Binh... Tt cd ching déu c6 linh hén, khéng chi la
dat da, cay thuan tay... Chang co ky niém trong ldng, chuing la vét tich hoai hoai ma chang ta
ludbn nhé. D6 1a cbng thanh vua da di qua, dé la Phu Van Lau noi xwéng danh nhirng ngudi thi
dd, nay cung vua, lau Hoang hau, con dwéng di c6 mai dé dwa hau vé cung son. Con nguoi da
di qua, nhwng dau vét lich str con do. Toi ngwoi mai Ion trén qué hwong, thay lac loai, bay gio
vtra tim dwoc, mong tay bét mat mwng, thi Hué da chay, da do Téi thay dau, dau ngan ngo,
nhw thu® bé c6 mén dd choi, roi phal tw tay dap pha. Chiéc cong thanh xay bang da tang diqua
mat lanh ménh méng, bay gio ad xuong thiéu ndo nhw mot thi thé gia nua. Phi co xuong am
am, tiéng nd, dam khoi mu mit... Hue rén lén tirng tiéng ndo nung, tiéng kéu la gao thét cta
nhirng mai cung dién, hang ctra sé trén lau Ngo Mén. Vong linh tién nhan con cé noi day?
Khéng con ai! Chi con birc twong da dam chiéu nhin ra mot san chau bij tréc nguoec.

Trong Ilra chay ngwdi Hué dan nhau chay loan, cha céng con, chéng diu vo, con bé cha, me
gia. Tat ca binh yén dep dé, dai cac ctia ngay xuan tan that nhanh trong Itra dan. Pao thém moét
nhat cudc nira cho di sau, c6 gai téc xanh hém qua nay day bui bdm, vanh khan tang quan voi
trén dau, tay ndm chét can cubc, cube nhivng nhat cubc dau tién trong doi dé nén huyét cho
ngwdi than. Ngudi chét & dau nhiéu qua xac chét cla linh, dan hay Viét cong, chon & &
dwdng, san chua, san truo’ng chén & dau c6 dat. Chén ngay chd nga xubng, nam yén lan cubi.
Théi ngwdi chét hay ngd yén. Thai Hué hay nubt con dau.

Nguoi Hué chét nhw trd choi, nhw nam ng, theo linh chay vé Mang C4, bi B.40, AK quét nga,
& khu Gia Hoi thi do phao binh, & khu Dap da chét bai sting coi tir chiia Diéu Dé ban veé... Chét,
chét & dau cling c6, vi dan, vi manh, vi hoi ép, vi chon song. M6t ngan cach chét, dau duong,
goc phd, xac chét ndm cong queo, ndm thang cang, sap nglra, kinh hoang, uét e, tran troi...
Lam sao noi cho hét, lam sao néi cho cung. Hai trdi, hdi dat, hdi Thwong Dé... Téi mudn héi,
mubn kéu, mudn hét nhwng hinh nhw moi phan (rng da thiva, déu thiéu hut, khéng dd nghia. Im
lang. Chi cé tiéng than im lang d6, chi cé né. Chi cé né vang 1én, vang Ién.

Phi trwong Phu Bai, doan quan sau mwdi lam ngaylira d6 di trong nghen ngao xo xac, khéng
tang vién duoc, chung téi tra lai Hué cho don vi ban. Doan quan im nin, trong mét moi nguwdi
déu sang Ién anh Ira - Xin cho toi xa noi nay, noi dia nguc. Riéng t0i, t6i htra rang sé tré lai.
Tr& lai noi day, noi ban beé t6i da nam xudng khéng quan tai, vii xubdng & khoang dia cé quanh
bén canh ddn Mang C4.Tai sé trd lai noi day vi téi bd qua hinh anh nhirng ga trai hai muoi,
muwoi chin, nhixng ¢ gai mudn 1am anh hing nga tét, nhirng tri thirc lam dang mét lan vi méc
cam rbi lao theo qui st. Nhirng ké dé m&i hém qua con tdm thwong, con dirng trong bong ti,
nay tr& thanh Uy vién, nay lam cach mang, mang AK, deo bang dd di xe Honda, Suzuki, ném
lpu dan... Qi cai do twdng anh hiing sao ma van con hap dan dén thé! Toi quén nhivng hinh anh
16 bich va dang phan nd dé vi t6i biét rang & Phia Cam, ngwdi Hué da chdng cyw bang Garant,
Carbin M.1 sudt mwoi may ngay dai. Ho da chién d4u trong diing cdm nhét véi y thire rd rang
vé s chon lwa cho con ngwéi moét vi thé.

Dang I8 tdi phai viét thém dé noi vé tran danh bi trang va tuyét vong cla tiéu doan t6i, tiéu doan
2 va 7 Nhay du trong subt mudi ldm ngay, ké tir ngay mung mét va mung hai tét... Nhirng tran
danh tr lang Péc So noi cau An Hoa vao dén san bay Tay 16c. Nhivng don vi ban da chién dau
trong don doc khdng yém trgr dé chiém cho dwoc cdng An Hoa. Tdi phéi néi cho rd, néi cho
cling cai can ddm than thoai ctia dai doi 92 v&i quan sé trén bén mwoi ngwdi, chi hon mét trung
doéi My nam ngw&i, Thanh "Rau", dai ddi trwdng bi thwong phai chong gay chi huy chiém clra
Thuwong T, bi ket lai subt hai ngay doi va khat. Téi phai néi cho hét niém kinh hoang tot d6 cta
thang ban than — L6 - dai déi trudng 74, ngudi cao chi dén mét thwde sau, lwng mang may
truyén tin, vira chi huy vtra lién lac, st dung luén khau dai lién 60 chan dich cho quan si rut lui
trwde, bi thwong gay chan ket gitra hai lan dan trong subt mét budi chiéu. Nhwng khdn néi toi
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khéng tham dw trwc tiép tran danh nén khong thé viét trung thuc dwoc va didu gia déi ai n&
dem vao trong van chwong. Nén nhan canh loan ly t6i néi dén con nguwdi. Khdng nhé co ai da
phan ra cau dai dé: "Trong gian nguy mai nhin rd mat ngudi". Diéu nay dung qua, nhirng ngay
khéi Itra & Hué, toi méi co dip dé nhin thay ngudi Hué, nguwdi ctia qué hwong tir 1au tdi khong
gap.

Toi c6 mdt ngwdi chi ho, chu Bo 1am Canh sat, bj Viét cong bat cing dam ngudi cong chire
hodc quan nhan, Viét cong dan ho di tai dan va cudi cung thi ban chét tap thé. Chu toi, mot
nguwdi cham chap, cé thé goi la lu du, ngé ngan vi rwvou da lam cho éng suy nhuoc tri 6c 1an thé
xac, thé nhung khi Viét cong bét di theo vac nang bao nhiéu éng cing chiju dwng ndi, méc du
mot chan da bj gay tir trwdc, va dén luc Viét cong bat dau hanh quyét, khdng biét do mot stre
manh va khén khéo nao, 6ng da trén thoat dwoc. V& nha sau ndm ngay 1an trén, éng van cham
chap va ngé ngan nhw thud nao. Bac Soan, ngwdi co ngdi nha canh nha ba néi tai, luén ludn
dirng vao hang ngi nhirng nguoi chdng déi chinh phu bac thudc phe phai thay & trén chua,
tirng bi Chi bat dem giam tai trai bai triv du dang may thang sau vu bién cb mién Trung nam
1966. Viét cong vao thanh pho Hué cung vOi sy tré vé cla nhirng thanh nién trén dwéi ba
muwoi, I&p tudi clia nhivng dong chi cla Ngo Dinh... Nhirng ngw&i ban t6i da trén ra khu trong
nhirng nam trwéce, nay tr& vé& v&i chire Gy vién nay no. Téi khong hiéu cé nhivng gi da bién déi
nhirng ngudi tré tudi do, nhivng tri éc tré trung vi tha, tri thirc ngay ndo bay gid tré nén nhirng
tam hoén clrng ran, tri tré, hung tan va hiéu sat. Cé gi da bién ddi ho dé& Gy ban nhan dan cé du
quyét dinh chon sdng tirng loat nguwdi sau trwéng tiéu hoc Gia H6i? Cong chire, thué vu, cong
chanh, canh sat... Toi & dau? Hay vi da tirng bat gitr mot ngudi di xe dap khéng dén, ngudi ay
bay gi® lam & uy ban nhan dan?! Han thu nao dé chén séng mét nhan vién céng an vi nguoi
nay da mot 1an doa "ban vé& dau" mot ngudi ba con clia mot Gy vién, that tinh toi khong hiéu
doéng lwe cadm thu, chinh sach khing bd nao da chi dao cho nhirng cudc tan sat tap thé trén.
Nguw&i Viét cdng vao thanh phd, dwoc don tiép bdi nhirng k& nam ving, chinh I&p ngwdi nay
m&i that kho chiu, héng hach, cudng sat va tham hiém mét cach dang so. Hinh nhu bao nhiéu
mac cam yéu dudi, thira thai tir bao nam dwoc bu triy lai bang vinh quang nhét thdi, ho hbi ha
hwéng cho hét cai uy quyén qué cut trong gidy lat. Ho t6 ngudi nay, bat nguoi kia, tuyén an giét
ngudi thé nhu mot trd dua. Nhivrng tén tré tudi tay mang bang dé, lwng deo AK, Iai xe Honda
lwon khap thanh phd, kénh kiéu va tan ac nhw mot loai thu. Mot co gai trong ba ngay tb khé va
tuy@n an gan hai mwoi nguwdi. N sinh vién mét sang, mii cao, dep that twoi, nhuwng sao doc ac
dén ngan 4y? Khi tiéu doan t6i bat dwoc, cd & khang cy 1&n tiéng thach thirc, nhung khi nong
sung ctia Son Bum di vao nguwdi, ¢d gai mai té vé so hai. Téi nghi rang gidy phut s¢ hai do 1a
con tinh giac ctia mét thdi gian méng du ddm mau.

Nhirng ngay & Hué tdi con dwoc nghe tin Viét cong bat Thuwgng Nghi sT Tran Dién va sau nay
chung chén séng 6ng. Toi thudc vé hang hau bdi, xa xir Hué khéng biét nhiéu vé éng, chi biét
ong qua véc dang mot trwdng Hwéng Pao. Ong cé Bé Ngii ddng Bao Québc Huan Chuong, khi
chinh quyén 6ng Diém két &n 6ng vé vu Ba Long, 6ng dwa chiéc huy chuong dé dé bién minh
long yéu nwée. Thud 4y Bao Qubc Huan Chuwong la mét cai gi hiém cé chi khdng phai nhw
nhirng anh nha binh sau nay ct di linh 1au ndm, hdi du diéu kién thAm nién, mét vai cai huy
chwong van phong nhung tinh diém cao hon Anh Diing béi tinh nhanh dwong liéu, cdng chung
tat ca lai du dé c6 Bado Quéc huan chwong, ra tda an véi cac vu 1am cdm nhw &n cép, thut két,
hiép dam, giét ngudi vi ghen hodc thi tiéu dan em vi s¢ thang nhd "khui” minh... Thwong dem
Bao Québc huan chwong ra chay t6il? Két qua vu an trén 6ng dwoc gidm khinh. Nhwng diéu toi
nhé vé 6ng nhiéu hon hét la giong néi dinh dac, hiing hén, am thanh cudn hat ngudi nghe.
Long tré con cua téi thud trwd'c mé ra nhin 6ng nhw mét vi huynh trwdng sang gia, 6ng co tén
rieng "Ga Hung Bién" theo luat cua Hwéng Bao. Bay gi¢ ngh lai, 6ng qua la mét huynh tredng
sang gia that, khi bj bét, 6ng thang than nhan minh 1a mét Thwong Nghi si clia ché dd Cong
Hoa, ng van gilr nguyén tinh than bat khuat ctia mét Trang Sinh da Ién dwéng. Con 6ng la
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San, khéa sau téi di Biét ddng quan, tdi nghi rang véi uy tin & mién Trung éng cé thé "chay" cho
San vé mét chd & van phong, nhwng 6ng khdng lam nhw vay, San da danh tran danh dang tién
nhéat cia Vung | Chién thuat ndm 1965 - Tran Ba Gia. Ngay Viét cong phan céng chiém lai d6i,
tiéu doan San bj ton that nang, né thoat chét chay vé Pa N&ng ngo’ ngac nhu mdt béng ma. C6
phai thé khong San? May khang biét tao 14 ai, nhwng tao biét may 1a doi trwdng doi HS doan
Nguyén Truwéng T, thud nhd tao mudn dwoc hanh dién ctia may - Con cla trwdng Dién, "Ga
Hung bién". Bay gi® 6ng chét nhw mot ngudi Hwéng Dao sinh trong sach tir tw twéng, 161 noi...
May cho tao chia sé cung vinh dy nay.

Ngwoi Hué thud xwa da thue hién mot chién cong khéng thanh nhung biéu 16 cach can dam
hung tam, dung strc ngwdi vay ham, tAn cong vao khu Morin clia nguoi Phap tran gitk day vi
khi. Mua xuén nam nay ciing vay, nhirng con ngu&i binh than nhw dong séng kia da chju dwng
nghiét canh bi thdm khéng bién gidi, va ho da chién dau hét strc clia mét ngudi. Khu Phu Cam,
bang Garant va Carbin M1, thanh nién va linh chuy&n mén & cac trai quan cu, cdng binh da
chdng cw v&i Viét cong cho dén ngay cudi cuing. Va téi nghi rang hinh anh bi trang nhat cta
chién tranh nay |a trong budi Hué diéu tan ngwdi Hué da hat qudc ca khi la c& Vang dan lén cot
co loang 16 dau dan... Ngwoi Hué da cat cao giong hat trong gié lanh, hoa mwa bay khi nwéc
mat Ian dai trén go ma. Hué oi! Qué Hwong! Téi mudn khéc hém ay. Toi mudn khoc biét bao
nhiéu...

Thang 2-1968. Hué Méu Thén.
NGHI VE MOT KE THU KIET LUC

Xe chay, bd Sai Gon vé An Phu Dong long khéng chut hieng thd. Sai Gon thanh phd néng bl
bui bdm khéng x(rng dang goi nén mot chd xuét quan. Xe linh di vao tran danh ngang qua
dwong phd, dam dong hirng ho xa la, chang ai lwu y dén doan ngudi gwom dao. Nhirng cau
may byc doc... Xe nha binh bui qua! M&i Mau Than day, mau cua chdng t6i da dé ra cho Tha
d6 bac b&o nay. V& phan téi vi mot chuyén 1am Ian, phai dbi vé don vi méi khong thich hop, toi
mubn tré vé tiéu doan 7 Nhay du, don vi dau tién, nhwng bay gid phai & véi tiéu doan 2, long
that kho chiu. Khéng phai t6i ché gi tiéu doan nay, day la tiéu doan danh gidc hach nhét cta sw
doan Du, danh ac liét nhw tiéu doan 5 trong nam 1965, nhwng vi & day t6i khdng c6 ban than,
yéu dudi Ia diém nay, ludn ludn phai cé ngudi than sdng cung bén canh t6i méi linh hoat dworc.
Hon niva tiéu doan nay dong &Sai Gon, thanh phd tdi ghé so dén dén xwong cbt. Xe chay trén
duwdng 16i 16m da, hai bén hang dira xanh, dén xa Thanh Loc vong xubéng dé vao An Phu Dang.
B chi huy tiéu doan déng quan bén canh dwéng lién tinh 1én Lai Thiéu, cac dai doi chia nhau
réi déu khu vue. Tuan 1& dau qua, cac dai doi tuan tiéu luc soat, sang di chiéu vé chd dong
quan, t6i 1ap hoi, hdi nhau rwou. T bao lau nay téi da luyén dworc biét tai vé té chirc &n nhau,
du thiéu thén cuwc khé dén thé nao, ranh rdi toi van té chirc dwoc nhivng cudc &n nhau ndi dinh
dam bang tat ca khon khéo va théng minh - Nghé ctia chang!!! Trong d&i vé muc &n ubng, toi
nghf chi thua mdi minh éng Tan Da, vi ngay nhirng ngay tang thwong rach rwdi & Béng Son,
bira tiéc cling c6 du tiét canh vit, vit tréi hAm du dd, ca chép hap. Quang Dién, véi nhirtng man
heo sira quay, swon ché nwéng dwoc thue thi dén murc toi da cung chuc lit rwou nép cam.
Trong théng khodi hoi men véi sy nhdn nhao mét dam ban bé, ngudi cdi trAn ngdi dwdi mot
hang muép xanh, t6i thda thué nhw con cé trong giong nwdc. Nhikng 1an say rwou dwdi chan
nai Ngd Tay, hon nii déng trwdc ngon Ngw Binh Hué, gi6 théi tiéng théng reo... Con say cla
mua déng & quan Phong Dién, tréo |én mai nha c&i 4o dirng hat trong dém, hat that to nhung
nghe budn budn nhirng cau... Dai bac ru dém... Trong khi Hién "Cho xu" ngdi gay dan budn
chay ra nwéc, gié mién Trung cudi nam lanh gia va dai bac tlr quan bén di xa... Al Nhirng con
say tuyét dinh trén dong séng Hwong, d&ém trung thu m& mit mwa gidng, anh dén duéi cau Gia
Hoi chénh vénh vang vot, nam trong khoang thuyén bdng bénh twéng nguoi nhw tan bién vao
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con mua. Nay con say than tién & Darkto, d&m mu mu swong mudi, cdn phong day nhirng
tiéng hat budn phién khé n&c vang 1&n nhu moét tiéng kéu thé tham. Nhirng ngay & An Phu
Doéng nay tbi 1ap lai nhirng con say. "Doi la con say dai" — Tw khi téi phan ra cau nay, chung
"anh hung" 14y lam mét sy cdm phuc. An Pha Déng, chiéu trong hang dira, hang chuc chai bia
wdp lanh dwoc udng vao véi tan cling thod thué, ca 16¢ nwdng, tdm ludc, nhivng cong ngd gai
thom phirc, nhirng |4 mui xanh mat. T6i ddy manh con say Ién tot dinh thénh thang.

Nhirng ngay binh yén da hét. Tiéu doan nhan thém khu vy trach nhiém & phia tay va bac xa
Thanh Léc, doc theo rach Bén Cat. Viét cong mot phan cla chi lwc da tAn cong vao Sai Gon
trong dip Mau Than cung vai lye lvgng moi dugce tang cuvong (xam nhap tw vung An Dién, Lai
Thiéu t&i) dang an trén & ving nay, lyc lwong nay phai co bam vung ven do dé sau nay dan
duwéng cho nhivng don vi khac tan cong vao dip cong kich dot hai. Tiéu doan bét dau dung
dich. Sang di vao phia tay, cach con rach khodng ndm tram thwéc cham ngay, sing nd, lwc
lwong dich khéng ddng nhwng vi khong thé rat di ho phai déng chét, tru lai. Sau lwng 1a rach
Bén Cat, rach So R6 bén trai, doc phai, mét chiéc rach 1&n khac, Viét cdng nhu con thu bj kim
chan, phai dao ham that sau, phong tha kién cb va cb gang tranh né chang t6i tdi da. Nnung
cac dai doi chung t6i da dén qua gan... Nam thwac, bay thudc, ho bat bude phai nd sting. Linh
dirng Ién xung phong, khéng dwoc, sinh ngap dén hang khong thé rat chan dé bwdc thém mot
buéc, ngwdi bi thwong nam cach gang tAc khong thé rut vé. Ta véi dich cach nhau chiéc
muong ba thwéc! Lui ra xa doi bom. Bom danh khéng trang. Vao lai, anh Khiém chét. Khiém,
nguwoi s quan khéa 17, ga dan anh téi chju nhéat trong dam huynh trwdng, théng minh, phéng
khoang va khoi hai hoa tat cad moi chuyén. Biém nay hop véi toi qua, twdng twong mot canh
tranh luan nao dé, chi can Khiém véi tdi ciing dw strc quat nga bat cir mot loai mom loa mép
gidi nao.

Nhwng anh Khiém da chét, chét nhw thé moét cau khoi hai cia thwong ngay, chét nhu mét con
dua trong budi nhau. Téi nghe qua may truyen tin tiéng cia Khiém:

A

- Trinh dich than (Tiéu doan trwéng), tui né ban tum lum chwa lén dwoc, dich than dé téi "nhan

nha" thi t6i ma&i tdm dwoc... Slng tui nd bang sat co ma!
Thé rdi im bat, ngwdi hiéu thinh vién run run béo céo:
- Pai d6i trwdng téi bi... thuwong... Chét roi!

Toi dem xac Khiém vé sau, mét anh da nham... Nhirng chiéc rau xanh Iém chém & cam nguoi
chét linh doéng nhw clia doi song dang con théd. Nhwng anh chét that. Rut quan ra ngay mai vao
[ai.

Quan vwot qua chiéc rach nhd, dan hang ngang 16i that nhanh, hét chiéc rach dén bén kia 1a
vwon cau, gang lén! Ba nguwi linh 1én bé trwde dirng day. Mot loat dan nd don... Hai bi thwong.
Téi dang & trong rach ling ting ban khoan, ca dai ddi nam trong nwéc bun im I&dng, mét cay
nhé lung linh, ngui linh deo may ndm bén canh t6i tr& minh, loat dan bay dén, nhirng nhanh
dra nwéc roi tung tée. Buc minh qua t6i ndi liéu, cam trai M.72 ding 1én... Chiéc hoa tién cong
pha duoc phong di, mot trang dan dap 18 lai xé rach chiéc quan... B.m... Ham tui né pha khéng
ndi! Hoi y kién Pai uy Lién, tiéu doan phé. Cho rat lui vong tay phai danh [én? Bdng y. Téi cho
dai doi lui ttrng ngudi mot. LAm bam chvi thé.. Me cha ching may con mét ti ngudi ciing doi dé
chuyén. Vong phia phai that nhanh qua khu viedn mia, bao quanh danh vao, Viét cong bd chay
dé lai ba xac chét ndm thang cang.

Dung nhw téi wéc doan, Viét cong & day chi con khoang mét dai déi, nhwng mot dai doi rai rac
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khap mét viing rong Ién dwoc phan tan thanh nhivng té nhd, cé nhiém vu phai bam that chat
cac bo kinh, be rach.Ho cé du suing trang bi cho ca tiéu doan, cbi 82 ly, 60 ly, dai lién 12 ly 7 vii
khi cta lwc lwong 16n nhwng quan sb chi con lai khoang mét dai ddi, phan tan chui ric vao
nhteng chiéc ham kin dao ngap day nwac, trén co nap, nguy trang that k§, ba 16 nhé nhin ra ba
phia, 16i vao ham phu day |4 cay, than dira nwéc. Viét cong chi con co thé, nhwng ho khong
dwoc Ui, khong dwoc thoat, phai bam than chat chiée rach dé chét, cai chét chac chan sé xay
dén theo thoi gian! Tai sao? C6 gi dau... Ho kiét lwc, trdm phan tram kiét lwc. Trung doan 101
danh vao tiéu doan 5 Nhay du & Tan Thai Hiép, Hoéc Mon subt ba ngay khéng nuét tréi dwoc
tiéu doan nay, nha ra va chay vé day. Thanh phan tAn cong Go VAp, X6m M&i hom Tét, that
tran ciing chay vé day... Tan nat, thiéu thdn, suy sup nhwng ho biét rut vé dau nira? Puwdng
giao lién phai vwot séng Sai Gon, mot muc tiéu 16 liéu dwdi phi co va tau hai quan quan sat
tuan tiéu thwdng trc. Can bd nam vung, dan chung c6 cam tinh da bi lua ra khéi vang. Ho bo
vo, lang thang, Iéch théch nhu mét dam ma déi khat tuyét vong. Nhwng 1&nh trén da bat
budc:phai bam sat dich, bdo toan lwc lwgng dé chuan bi tdng cong kich dot II! Tham vong va
nhu cau chinh tri d& quén méat con ngudi trong hoan canh nghiét nga. Sung cbi, dai lién dwoc
moi Ién tr vwon dira, dam rudng, tiéu doan pho, y si trwdng, dai ddi trwdng sung nang bi bét,
hdi chanh hay bi t&r thwong. Viét cong bi chiing t6i ép vao mét thé dwéong cuing.

Nhuwng thang Nam, Viét cdng cling mé tdng cong kich dot hai, va két qua nhw da x4y ra. Cac
anh bén kia, t&i mubn noi that véi hét ca chan tinh trong 1dng: Céc anh da hét sirc. Strc manh
huyén hoéc cliaa Dién Bién thud xwa khéng con gia tri luc nay nra. Cac anh 6m mong g|a|
phoéng, nhung glal phdng cho ai? Cac anh lao. dau vao cai chét véi muc dich gi? Dé chién
thang'? Oi cai ad twdng do, gid nay cac anh van coi la sw that sao? Céac anh lay gi dé chién
thang'? Vi khi, nhan mang bj thiét hai dén dé vé chirng. Nhwng cac anh van chién dau, diéu do
da xay ra va dang xay ra that dau x6t. Vi nhirng nguoi chi huy cliaa cac anh, nhirng V6 Nguyén
Giap, Nguyén Chi Thanh van nghi rédng cac anh dang thang, nhirng ngu’crl d6 muon chirng té
minh |4 mét th& ngoai hang, tay kiét liét, tinh hoa ctia dan toc, két tu ctia thdng minh va thién
bam, loai "thién tai chi huy" ctia c& dong dan toc un dic. Oi chinh vi nhirng ngwdi chi huy "than
thanh" dé tin rang co chién théng va cac anh da phai chién dau. Cac anh con phai chién du dé
cho dam phu thay chinh tri dat nhirng l1a bai thau cay Ién canh bac hoa dam - Nhirng mon tién
gidy trad bang xwong va mau cula cac anh. La bai trao tré bao chirng b&i qua tim héng mo ngay
dan téc dwoc gidi phong. Cac anh gidi phong hay lam diéu linh t6 quéc va hiy hoai cudc sdng?
Cac anh that dang toi nghiép.

Sau nay t6i con ching kién thém nhiéu 14n cac anh "thira thang xdng 18n", nhirng cao diém,
nhirng chién dich Dong - Xuan, Hé - Thu ma thwc ra chi la mét loai lich trinh da soan thdo do
mot tht chi huy u tdi mé muéi do twéng cla qué khtr va sach lwgc chinh tri b quén con nguoi.
Lam sao dé c6 thé goi la cudc tAn céng Ién clia mot cao diém khi mét dai doi clia cac anh chi
con trén dwédi bdn chuc nguwoi, méc du du va khi, bdn muwoi nguo’l clia cac anh phai b tri trén
mot tran tuyen dai hon cay soO, ba nguoi mot chlec ham, chui rac an trén, gao rang nwéc 14, bi
thwong cén réng xubng chiu dwng, tw budc vét thwong bang miéng vai rach va dong mau twoi
chay ra, mat xanh tai nhot, nhat strc séng tr tr tat lim khi ban tay mé dan, mé dan phoi dudi
anh mat troi nhirtng dwdng chi tay bat hanh.

Cac anh chién thang & dau? Khi xac chét clia cac anh nam Iéu béu vat virong subt mét vang tir
An Pha Déng 1én dén Thanh Léc qua Tan Théi Hiép, nhirng xac chét tran trudng, co quép, ténh
hénh, chwong sinh thdi tha day doi bo bén gbc dira, sau liép ctra, trong dun rom... Cac anh
chét & dau nhiéu qua, |G ché hoang tha hé théa thué véi nhixng phan dui con tim mau, chiéc
dau bj cAu xé danh giut, tirng tang téc xanh kéo 1& 1ét trén khdp mot vang. Cac anh da chét trén
mot dia danh that mia mai: An Phi Déng... An pht Béng noi rivng diva xanh vang tiéng sung...
An Phi Bong noi st Viét viét trén mau hdng. Dia danh nay cac anh da mét 1an than thanh hoa,
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dia danh cac anh da x&p vao huyén thoai nhw séng L6, Dién Bién. Cac anh & bén kia oi, dong
doi da thay déi, nhirng chién thdng ngwoi Phap thud xwa dau phai la yéu té 1am nén théng loi
hém nay. Bay gi& cac anh déi dien voi chung téi, mét [0 "nguy" né 1& danh giac mudn, tay sai
ngoai bang... Al Nhwng cac anh cé tw do nao? Dau éc day thu han cudng tin dwoc dan dat vao
mot muc tiéu khéng tuwéng, vo vong. Muc tiéu dwoc thiét ké, hoach dinh tir tri ndo nhirng Ianh tu
bi bao cirng b&i hao quang qua khir, nhirng ngwdi co long tin twéng qué quét rang, chinh minh,
mot loai siéu nhan ma lich st dan toc can dén... Chang tdi chién d4u trong bi dat nhwng van
con ty do noi trai tim, trong khi cac anh chi la mét IG ngwdi may mé mudi sau viee den clia ao
twéng. Té hon niva - Mét 10 ngudi may bat Iwc.

Thang 3/1968. An Phi Béng - Gia Binh.
TRONG RU'NG CAY LA XANH

Chién dich m& dwoc mét thang, dém dau tién, mot ngay dau ctia thang mudi mot, déng & nga
ba quan Xuan Léc, noi qubc 16 1 va dwdng lién tinh di Binh Gia gap nhau. Dém that lanh, day 1a
cwc bac clia mién Nam va cwc nam ctia mién Trung. Bui mu dat dé, rivng cao su xanh tham va
hoi nui lanh se sat. D4 1au 1am tdi khdong dwoc hwdng cai lanh nay, mua déng cia mién Trung
nhw kéo dai, xam chiém vao mién Nam néng dd. Quéc 16 sb 1, dwong ra Phan Thiét, séng
Phan... Bao lau t6i khong di trén quang dwong nay. Thwd muwdi bdn, mudi 1&m, tdi d& than thiét
con dwdng sat chay hun hut vé phwong nam, méi budi chiéu & ga Pa Nang, tau Sai Gon ra luc
bay gio tbi, trong nang chiéu chap choang con tau ué dai luoi biéng nhw ga giang ho tim vé nha
tro, di vao san ga sau khi da quanh vong dé tré dau vé phia déo Hai Van. T6i ngoi trén bai cat &
nghia dia nhin hanh khach tr phwong nam den mo wéc nhirng chuyén di xa, that xa va dé dén
chiéu bwdc vao mét thanh phé la trong anh nang cudi ciia ngay. Con dwéng sat xuyén Viét,
quéc 16 sb 1 dbi vai toi tlr thud bé dén bay gi¢r van 1a nhirng sinh vat linh dong cé tam hén, hoi
thé, than thich day ky niém.

Budi chiéu hém nay, t6i thay lai cam giac bang khuang khi doc trén tru cay s6 & vé duong: Nha
Trang - 526 cay so... Twéng ra, thanh phd c6 ‘nang twoi nhw 1a non, nhirng ngay bat dau lon.
Ngbi &tru cay sb nhin con dwdng chay hut mét xa nhw tim lai ngwoi ban da lau khong gap, moét
g4 ban giang hé luén luén bi hoan nan nhwng san sang lao ngwdi vao vang day gio bao. Quoc
16 1, nguoi ban trong con dau dm cla qué hwong. Tréng thwong tudn moc & goc trdi, 6m yéu
nhw ngudi khdn kho...

T ngay dau tién cta cudc hanh quan, ching tdi bd quéc 16 1, tung quan hoat déng trong khu
tam giac gi&¢i han b&i ba con dwdng, qudc 16 15, dwdng lién tinh Ba Ria — Long Khanh va
dwong Long Thanh (Bién Hoa) - Long Giao. B& chi huy hanh quan tién doc theo con dwérng dat
dd chia ddi khu vire trén. Con dwéng chay tir san bay ddn dién dng Qué ra dén Long Thanh
thdng goc v&i truc giao lién cla Viét cong tir séng Déng Nai dén mat khu Hac-Dich. M6t thang
troi da qua, bay gior chiing toi tién sat qudc 16 15, cach quan Long Thanh muoi lam cay s6
dwong chim bay. BO chi huy hanh quén thlep lap trung tdm héa lwc va tung cac tiéu doan hoat
dong sau vé hu(yng béc, khu vwc don dién An Viéng, lam thanh phan an ninh xa cho cac can
cl quan trong cta My. Tinh hinh quan sw dwoc xem la yén tinh, chi cham dich nhe cép trung
ddi, ngoai triy 1an tAn cong dé thir strc clia mét tiéu doan dich vao vi tri dong quan cla tiéu doan
5 Nhay du. Dich that bai va tir d6 tranh né han véi lwc lwong chang téi. Téi mat niém tha vi nhe
nhang méi khi d&m xudng vi rat gan vé Bién Hoa do lanh giam theo, déng thdi sw giao dich Viét
- Bdng Minh cang ngay cang té. Lé tat nhién tlr l1au chung téi da khéng khoai vu "cb van My",
nhwng vi d4y la cai no bt budc phai chiu dwng, nay lai thém vai chi Uc niva that khé chiu danh
long.
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Chung t6i 1a linh Nhay du, khéng tw kiéu, nhwng chang mét ly tw ty nao véi ho. Anh dai uy tham
nién nhat dam di linh khéng day mwoi nam; & linh 1au thi cling chang ¢6 gi la quan trong,
nhwng néu so sanh hai anh linh, du khac tr mau da, quéc tich, quan ddi... Chung t6i, ngui linh
Viét Nam c6 ké gan hai mwoi ndm, k& sém nhét cling vai ndm dwoc trui luyén trong mét cudc
chién tranh ngat nghéo & tat nhién hon han, hon xa han loai linh con nha giau bat ky Anh, My,
Uc hay gi gi di chang nira. Chung toi blet rang khi dé cap dén kha nang dé chi huy nhirng 16
quan I&n voi hang ngan cong viéc rac réi vé thiét ké va yém tro, ching toi chéc sé thua may
anh ngoai qudc. Nhwng néu ké dén kha nang tir tiéu doan trwdng tré xudng trong tran chién du
kich nay, cac anh da trang chi cé thé 1a hoc trd ma théi. Thé thi cd van cai gi... Néi buc minh tir
day ct ting Ién. Xin trwc thang tai thwong, vién thiéu uy Uc héi tr A dén Z... Ai? Bi thwong gior
nao? Toa dd? Bj thwong ndng nhe? O dau?... Gan hai muoi cau hdi dwoc hdi mét luc, ghi ghi
chép chép, ma héa (1) hét ca thay ban van réi mai lay may ra lién lac. M6t gid tréi qua méi
dang dinh tra I&i: "Co thé cé trwc thang va khong biét dia diém di tdn thwong binh vé dau! Ai co
thé chju dwoc? Tau bay dén tan thwong dwoc mét ngwdi, tdi mét méi nhw chinh minh tho nan.
Hai ngay sau, hau c hdi di tdn thwong binh vé dau? Bé da trang ngu ngé nhw thang ngong,
xong that van tat: Khong biét. Khéng biét thi cdn rang ma chiu, chi c6 dwoc chivi thé mét cau.

Sap dén Noel réi day. Noel, cé6 mot cai gi &m ap dén hau bénh bdng trong linh hén. Tai [a ké
ngoai dao, nhuwng dém Thién Chua ra d&i van choang ngap trong 1dng mét niém han hoan méi
la. Au ciing Ia 16c doi. Nhé lai nhirng Noel thwé bé, bay tudi dirng tréng rirng 16ng dén cha khu
nha the, chiéc 4o len méi dan &m ap va tir trong nha tho tiéng hat dat diu nhw canh bay cla
thién than, Noel ctia nhirtng nam méi vao linh, ndm & rirng Tan Phong voi Hai, thdm thoat thé 1a
bao nhiéu lau.... Thoi, tdi da vao mot tudi gia. Mot ngudi di gan dén bén toi:

- C6 thw cua em gai hau phwong gi ra, 6ng c6 doc khéong?
- Pwa t6i xem thir...

Day |a loai thw ctia cac trworng hoc civ dén dip 1&, Tét, bat budc hoc sinh phai viét trong gid hiéu
doan dé g&i cho linh, mét anh linh vé danh & mét noi xa xéi - Cung cach yém tro tinh than cho

linh cia Chanh phu, giay lién lac gitra hoc dwdng va quan doéi. Thud xwa téi cling da khé nhoc

vi viét nhirng la thu nhw vay.Xem thir ra sao?

Bay gi¢ trong long t6i la mét con gian, gian ghé gom, la thw thay vi cé nhirng y tinh ngay ngé
vung vé hay mét vé khdn ngoan tho dai nhw tdi nghi, nhwng khéng phai la nhw vay. Thw nay
clia mdt em xwng la hoc sinh Dé Nhat (Nghia 1a d& dau xong bang tu tai | réi) cia trwdng Lé
V&n Duyét. Em viét thw dé té ra minh la mét ngwoi I6n xwng tdi va goi: Anh linh. Tém tat blc
thw ndi rd cai bwe doc ctia ké bj bat budc viét thw cho mot ngudi khdng xieng dang véi minh -
M6t anh linh tdi tan & mot noi nao dé khong biét. Thoat tién thi téi gian, gian cung minh... Hoc
Dé Nhét, thi méi 14 I6p ctia em Gt t6i, gia 1am 1a hai mwoi tudi, thua téi mwdi tudi, mot thé hé...
Thé ma né l1én mat cao ngao, trich thuwong, néu khdng néi la mét day. Nhung rdi xét cho cung,
t6i khdng trach da con gai nhd dé. T6i khéng trach cl, vi trach nhiém 1a tAng 16p ctia cha me,
thay gido va xa hoi dang nudi duwéng va gido duc I&p tudi cd bé dd. Tai sao cd gai nhé do khinh
linh? Vi ttr hoc dwéng kéo ra ddi sébng bén ngoai, ngay ca dén co quan Chién tranh chinh tri
quan ddi co ai vé dwgc chan dung dich thyc ctia ngudi linh Viét Nam? Chi c6 loai linh bét, linh
kiéng, linh khéng c6 xwong, gibng nhw hinh anh cia hai em bé tang mét canh hoa hang bét cho
mot anh linh vén phong, téc dé dai nhu kép hat, mang 4o giap mot cach vung vé, birc dnh
dwoc chup tai mét doanh trai & Go VAp, nhung dwoc ghi chd "Xuan & tién don"...

Lam gi c6 loai linh Nhay dii "nhay xubng dat choi"? Nhay mét saut 1a mot diéu nguy nan, saut
th(r ngan Ié van cé tai nan nhw thwong... Nhdy tim sé to I1én vi mau bj don manh, ding doi &
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ctra may bay ngwdi bi dun vao trong mét vang he hirtng ménh mong. D6 chi la k§ thuat, hubng
gi nhady mét saut hanh quan 1a ban han di phan sbé tudi thanh xuan. "Thién Than M D3" cai
twéde vi nay néu dung that dirng d&n méi cé gia tri kich thich niém hanh dién trong long nguoi
linh, ch& dung nhw mét vat cdng cdng, mot thir ddu madi chét lwdi, thi hinh anh ngwdi linh Nhay
du con la gi? Lam gi cé nhivng nguoi linh "viét thw dwai tréng dai dwong”, 1am gi c6 hoa séng,
hoa rirng... M6t ngan 1an, t6i doan chac nhw vay khéng co loai linh ké trén. N6 chi qua hinh &nh
ctia may anh kép hat... T6i cling ca quyét rdng hinh anh nguwdi linh Viét Nam khéng phai hinh
anh cla anh kép cai lwong mac ao linh in trén bia ban nhac, cling khéng phai la hinh twong cla
cac ¢ gai nhd lam tho déng & bao Van Nghé Tién Phong... Vay trach dira con gai nhd dé lam
gi? Ca xa hoi nay con ngd nhan, xa la voi chién tranh va nguoi linh huéng gi mét dlra tré chwa
r&i 16p hoc. Nhwng rdi trong mét twong lai that gan, cd con gai nhd dé c6 cha, ¢ chu, mot
ngwdi anh mét ngwoi yéu & Quang Trung, Tha Birc. Em vao day tham va sé biét... Em sé& chd
doi mét 1a thw, mét ngay phép. Mot nam sau,ngudi than do tré vé nhw mét con thu, nhw ké
dién, ké xa la v&i loai nguoi tir [au 1dm... Khi d6 em sé hiéu va chac rdng em phai hiéu ré hon
ldc nguwoi than cla em dwoc gii vé trong chiéc tai ny 16ng. Luc d6 em at biét thé ndo la linh...
Chac chan nhuw thé, c6 gai nho a.

NGUOI CHi HUY VE GIA

C6 thé néi sép cii cua toi la mét dng gia, gia nhét trong nhirng ngwdi git» nhiém vu chi huy don
vi tac chién. Ong di linh t&r mot thud that xa, lau I1dm, cach day hon hai mwoi ndm lic quan déi
chi déc cac loai commando, Lé-Dwong, Nhéy Du thuéc dia... Danh nhau bang sung mut-co-
tong trng phat mot hay nhirng cay FM dau bac ban gat gu nhw 6ng gia ho lao. Luc chlen tranh
con nam tit trén bién gidi Lao - Viét - Trung, tran danh toan mét cach xung phong am am, 30 ao
dé gitr nhirng lang, thj trAn mang tén la hoac nhw Ban Hiu-Siu, Mwéng Phen, That Khé... Ong
gia sép t6i thud dé khéi nghiép nha binh véi lon Cai & Commando. Khéng rd nhirng ngay & don
vi d6 6ng c6 nhirng gi d&c biét, chi biét dng ta nhéc lai doan doi qua bang mot cau that gon: Cai
thattré... Giong Bac Ky khan khan xudng manh vao chi* mang day kiéu hanh va tu tin. Tuéc
hiéu cai that tré" hinh nhw 14 ndi hanh dién dau tién va dich thwe nén sau nay khi da dong dén
lon "quan Nam", luc say rwou, du con say vao do toi boi tan khoc, dng van con nhé dwoc: "Tao
la Cai Hung, déch phai |4 trung ta céi ¢l c... gi rdo...". Cai Hung! Cai Hung! Mét tudi tré gié bao
nao dé da di qua.

Luc tdi dén don vi nay, 6ng nam muoi tudi; nam muwoi tubi dé tat ca dau téc bac trdng va nhirng
nép nhan cay sau trén mat, nhwng éng van con nguyén ven thai dd ndng nhiét dbi véi doi séng
cla ngay trai tré. Thoi gian vé trwdc 6ng da ndi tiéng véi nhirng cau chuyén nhw sau: Quan Ba
Nhay du nhwng van danh mét chiéc xe dap thd ta coc ca coc cach rong choi véi mot con ga &
dang sau porte-bagages. Thu nudi ga cia 6ng da 1én dén cao do dén néi 6ng ta mang biét hiéu
"Hung ga choi". Nghe tiéng mot con ga nao d6 & Ba Diém nbi danh vi ngdn don, 6ng loc coc
chiéc xe vuot qua mot quang duong dai 16i 16m sbng trau dé& chirng kién cho dwoc ngén don
clia ga... Hay nghe 6ng "luan" vé ga: N6 la mét guerrier, day la mot combattant, khéng bao gid
lui khéng bao gid chiu thua... Dén chiy "thua" 6ng dwa mot qua dam lén troi, mét long lén song
soc. Pung 1a hinh &nh ctia mot con ga choi. Chang hiéu thdng ndo gan cho dng cai biét hiéu
that dung phong phac!!! N6 1a mét tay gan li! C'est un type! Du ¢6 bi danh & nhé, mau me dam
dia, han ta van nhan nha chién d4u... C6 con ga bi danh mu mét, han ta mu nhwng van lira dbi
tha dé kep 14y chiéc cb va thé 1a a-1é-hap né phan don ngay. Ong cé thé luan vé ga day du chi
tiét, nhai lai thé dirng,mot ngdn don hay cua con ga... Khéng co gi phai bét tién, hai tay la hai
canh ga, hai chan bién thanh mét cap chan twdng nhuw c6 du cwa nhon, dau cui xubng, 6ng
dién ta nhiét tinh va chi tiép hap dan ctia méi tran d4u. Thé gidi loai ga néu biét dwoc sy ai mo
ndng nhiét dé chac han khéng bao gi¢» budn phién néu & trong twerng hop "a la casserole" hay
"a la gamelle"... sau khi bi thua tran. Sau da ga la rwou, reou la nwéce cla 6ng, chiéc bi-dong
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sau lwng bao gi® cling day rwou dé& ngam vai cuc duweng phén. Nhap mot ti rwgu, cdn mot
miéng coc nhé |a du stre di thém moét doan déo, vt mét rang nui. Dirng quéan, c&i chiéc nén
sat, 6ng rat bi-déng lam ngum rwou, dét diéu thudc, loai thudc den Mélia hay Bastos ng6i lim
dim d6i mat...

- Trung ta c6 an com khéng?
Anh linh can vu 1an la dén hai.

- T,é d... can! - Trung ta c6 mét kh@ng?... - Mét choé nao dworc, ngay rat tie Lao vé to chay b6
suot bao nhiéu ngay dém ciling chang bd béem gi... -

- Chét me... - Tui linh xi xao...- Ong gia lai néi chuyén ban Hiu-Siu thi chét ca Ia!
DPung ngay bong! Ong bat dau ké chuyén Ban Hiu-Siu & bén Lao...

- "Lac d6 t¢ la thiéu uy, ban dém Viét Minh ua vao, day kém gai giang thap chirng nay, linh
B?yor]nette au canon! A la grenade... En assaut... Viét Minh lua vao, mac, t& c twong lwu dan
déu déeu...

Opg ta ding day ngay trén swon nui biéu djén thé ném lwu dan va dam Iwoi 1€, ngirng mét chat
dé hép thém ti rwou. Thiéu ta co van My dén hdi mét dieu gi do, 6ng cut hirng gat um:

- C...B.m ctr I1Am ca, 1dm c&m ca ngay...

Anh cb vén de lui, mat mai th(f)n ra trong "qué" mgf)t cuc. O Phu The, Thira Thién nam 1967,’c“>ng
chi huy ti€u doan t6i cing tiéu doan 7 Nhay du tién danh vao khu giai phong cta vem, ldc tiéu
doan 7 dung tran, 6ng dirng trén thiét van xa nhay cdn 1én vi thich tha...

- Bay, t& biét ngay, cac chu (Viét cong) dang & chd nay, nhét dinh 1a & chd nay... Thang Bay
dung & day, t& dan cau (chi tieu doan trudng t6i) & cho nay la di doong doi cac chu, t&
nghién... Nghién nat cac chu ay.

Chi "nghién" duwoc dién ta bang hai ban tay b6p chét vao nhau va kéo dai theo hoi thé, mom
&ng méo han lai d& di&n ta canh tan nat ctia cac anh Viét cong. Dai loai la nhw thé, ong sbng &
doi voi thai dé "Tleu Ngao Giang H6", nhan vat Lado Ngoan Déng Chu B4 Théng chéc ciing dén
do ctia 6ng gia sép tdi ma thoi. Nam 1965 hanh quan tai Blrc Co khi rat ra Pleiku nghi, khong
hiéu bj 16i kéo thé nao 6ng di theo may dai doi trdng vao hdi quan Phugng Hoang dé khiéu vi!
Lénh 6ng twdng vung bay gi®& cAm méc quan phuc vao hoi quan, anh quan tran truwdng noi
nang ra lam sao, 6ng ndi sung...

- E)\.m Hung di hanh quan chi cé méi bd quan 4o nha binh, khéng cho t& mac do tran thi t& coi
trudng sao?

Thuan tay 6ng dwa luén mét qua dirrect, anh quan tran trwdng nadm thang cdng. Bong quan &
Hwong Tra, Hué, tiéu doan t6i 1am tiéc mdi 6ng ra hat. Hat khong dwoc thi té maa vay! Néi la
lam, dng di mot dweng flammenco ciing 1ac méng, 1ac ngwe, va két thuc 1a mot bai thuyét trinh
"Qu’est ce que L’armée?" Tiép theo la nhirng |&i si va tan té vua quan si thé ngwoi trong nwéc,
6ng nh¢& dén ai dng chii toi boi hoa la, chii dich danh, chivi ngon lanh, chri nhw mét con gian
t&r bao nhiéu 1au che d4u nay cho tudn ra nhw dong sdng dwoc mé... Dau ndm 1968, gan Tét
Mau Than, I doan dng hét nhiém vu, tir Hué tré vé Sai Gon. Ong Twéng khu chién thuat nhac
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ong & lai Hué dé dén Téng Théng cling Thi Twéng, 6ng ha ngay moét cau:

- Té hét hanh quan 14 t& vé, Tdng thdng dau cé thuwong té bang me di dugc!

Noi xong &ng leo 1&n tau bay di thdng. C6 mét anh nha bao 1an la dén phéng van...
- Xin trung ta cho biét y kién vé cudc hanh quan vira qua?

- Y kién ha...? - Dgi cho anh nha bao stra soan ghi chép, 6ng "tuyén bé": Swong nhat 1a dém
Noel t& say rwgu goi may truyén tin qua Bén Hacei chri V6 Nguyén Giap va H6 Chi Minh!!

Nhwng dang sau nhirng con say, nhirng man tiéu ngao 6n o trén, that dé dang nhan duoc
niém thiét tha, mdi nhiét tinh néng nan dbi véi quan doi va qué hwong. That la lung v&i hai
muwoi ndm & don vj tac chién, thoi gian bang sé tudi ciia mot ga trai tré, mot ga trai tré cd toi
nhwng Idng hiu hat nhw con néng quai sap tan. Hon hai mwoi nam nha binh véi ndm muoi tudi,
mot mai toc bac trédng, 6ng van cé mot nu cudi that twoi dé thém vao cau chuyén. Thé nao la
mot can bd gidi? Thé nao la nhirng nguyén tac can ban dé chi huy? Thé nao |a DOC (Dirriger,
Organiser, Controler) ng noi say swa, dan giai tieng diém chi tiét vé bdn phan cta nguo’l trung
doi trwdng, dai doi tredng. Khéi thudc 14 lam anh mat thanh hién hoa, dng ndi sang sang, trinh
bay mach lac. Ong gay noi tdi mot sy xic dong ky la, néi xtic ddng kham pha dwoc niém tin
van con trong l6ng mét ngudi gido téc bac da nhan véi hon hai mwoi ndm di khap rirng sau nui
ca qué hwong. Hon hai mwoi ndm ganh chiu con dau yéu dé Itra cla té quéc, con dau yéu
nhoc nhan ctia dong séng dan téc chéng chénh. Chién tranh van chwa ddn nga niém tin trong
long 6ng... Té chila Cai Hung... Cai that tré!! Sau nay 6ng bi ra khéi binh ching vi mét ly do
nao do t6i khong hiéu nhwng diéu nay chac chan la mot vét thwong Ién nhat trong doi 6ng. Ong
im l&ng ngdi trong chiéc phong con nhin xudng chan dbi doanh trai cwdi gan uat nghen dau
dén. Lam sao néi cho hét néi cay déng clia ngudi linh gia khi phai t bd don vi, binh chiing
cung sbng trén hai mwoi ndm ldc téc con xanh nhw niém hy vong dén nay mai dau nhudm bac
trdng. Khong nhrng vi mot tudi gia nhwng ciing 13 I6p swong gia chdng chét 1én sau khoang
thdi gian binh bién. Thwdng ngay trong con say 6ng hay mo dén van phong ching tdi dé tim
ngwoi no6i chuyén, nhwng trong thoi gian nay 6ng ngoi im nhw mét kiéu hanh bi xuc pham, tiéng
hét dwoc ghim xuong gitra k& rang thanh nhirng tiéng cwdi gan nhirc nhéi nhw ludi dao dam
vao qua tim dang mé& miéng cudi.

Ong ra khai binh chiing, chi huy mét don vi bd binh nhwng vAn méc dd nguy trang va déi nén
dd. Dau con la nhivng kich thich vé hinh thirc quyén rii déi véi dng. Nhuwng phai nghe éng ta
néi: "T¢ 1a Nhay Du... Té 1a Cai Hung..." Tiéng "Nhay Du" nghe ngén, chac nhw xac dinh niém
hanh dién c6 that ciia mot ngudi da sbng hét doi cho tap thé. Sau mét thoi gian & trung doan
nay 6ng bi tai nan tram trong, tat ca co quan trong ngudi bi ddo 16n. Ong phai chiu nhiéu cudc
gidi phau, thi giac tré nén yéu kém, mét phan I&n y niém vé sy viéc. Luc chuing toi dén tham,
éng khéng nhan ra, nhwng trong nd Iwc cua tri nhé, bdng nhién éng nhan ra Vinh "con", vién si
quan nhd tudi nhat dwoc 6ng thwong mén nhw con chau. Ong nhan ra né déng théi véi mét
giong nai run run:

- T& lac nay chi thAdy md mé nhan anh!

Trong tan cuing cla dé vé&, dng ciing khdng mat déc tinh khéi hai, dau hiéu cta tam chét diing
manh du hoan canh da day dwa vao hé thdm cla tuyét vong. Sau nay khi nhin thy dwoc canh
vat nhat nhoa, édng dén trai tham lai nha clra, hdi thdm cac ha si quan va linh ci. Tri nhé chua
phuc hdi han, 6ng mét nhoc hdi tirng ngwdi véi nhirvng cau néi rdi rac hdn dén, sau cung éng
ndi voi toi dé xin ngudi linh vé gitp 6ng cong viéc riéng tai nha. Lan dau tién nghe éng néi cdng
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viéc lién quan dén gia dinh. Khi tdi bdo nguoi linh theo 6ng vé nha, dng vui vé ra mat:
- Quy héa qua, thé mai biét anh em Nhay du ludn gidp d& nhau...!

Long t6i tring xudng nhw con mwa clia ngay dong budn ba. Tién 6ng xuéng ddi, bong nguoi
linh gia khuat bui m&. Sau kiép nguwdi dang dang gian lao cho T6 Qudéc mét khdang trong xam
dac bui mu.

Théng 5-1969. Hau ctr Long Binh.

Hau Tw: Vé Trung T4 Pao Van Hung, Lir Poan Trwdng L& Poan Il Nhdy Du - Sau 30-4-1975,
lwc lwong COng san vao khu nga Ba Ong Ta truy lung va xét x&r dng cuing gia dinh. Do thwong
tran tlr trvdc (bi mu mét va té liét) nén bd ddi CS chi xr t&r nguwdi con trai ciia éng tai Lang Cha
Ca ngay sang ngay 30-4-1975.

LAM Gi SAU CHIEN TRANH

T6ng théng Thiéu doc théng diép mdéi, bao hiéu mét chinh sach mé ngd dé Viét céng tham dy
vao hoat ddng chanh tri cia mién Nam, cac chinh khach, kinh té gia chuén bj dwéng 16i chinh tri
va ké hoach kinh t& hau chién. Quan Viét Nam bat dau thay quan My. Nhirng hién twong don
dap xay dén bao hiéu vé thé sbng mai. Téi cling c6 nhirng y nghi "hau chién" cho ban than.
Hau chién, sé khéng con nhirng dung do 16n, Viét cdng sé hoat ddng dwdi mét hinh thire dau
tranh khac vé chinh tri, kinh té, c6 thé ha tAng co s& du kich van dwoc duy tri. Nhwng du sao di
nira, toi sé khong con co hoi dé chét non. Lé tat nhién van cé nhirng cai chét Iang nhach nhw
roi may bay, linh 1am né Iwu dan, cwdp co, nhwng chic chan chang con nhivng cai chét "bao
dam" nhw bay gid. Hau chién dét ra trwé'c mat chuing téi nhivng van dé that ré rét, nhin thang thi
khd chiu nhwng tranh di thi n6 van con day, nhw mét hién sinh phi ly néi theo kiéu cua ong
Sartre. Hau chién, mét s6 linh cling nhw quan sé duoc giai ngd, toi khong thudc thanh phan
nay, vi la linh nha nghe S€ nai rd so phan nay sau. M3y anh duoc giai ngu sé lam gi? Chang
lam dwoc cai gi hét troi. Trir mot s6 nhé bj dong vién sé tré lai nhiém s& ci, di day hoc... Toi
khéng dam ban réng dén khia canh kinh té, chi thdc méc méi diéu: Xa hoi lic bay gi¢r c6 du kha
nang dé thau dung sé nhan lwc khdng sén xuat dé hay khéng? Téi mubn néi dén cac anh di linh
tr nam muoi tam tudi, gidi ngid ra cac 6ng doé c6 nghé gi? Tap hop nao thau dung duwgc dam
ngudi khdng nghé chuyén mén, da quen véi bom dan trén dwdi mwdi nam.

Hau chién, linh con lai sé bién thanh cdng chirc; trung ddi, dai ddi, tiéu doan trwdng sé hang
ngay ngdi nhin nhau tai hau ct, gidy danh béng, buc nit cling danh bong kiéu nhw cac si quan
& quan trwdng. Lé tat nhién rdi cling sé quen di. Nhwng théi quen nao dwoc chip nhan trong
nhirng tdm hon da chai cirng va co thé 1éch lac vi thuwong tich. Nhivng ngudi ban than hay
khong, khap bén vung chién thuat, & cac don vi chién d4u, khéng ai khéng c6 manh dan trong
ngwdi. Dw va Nang & Biét dong quan bi thwong dén dod hét phwong chiva, dirng bén canh ciing
khong nhan ra mat. Gan gii hon 1a 10 ban & cac tiéu doan Nhay du, khéng mét thang nao cé
thé goi la me tron con vudng. Son "déc nhan" ngwdi gay nhw con mam, con mat bang chai bd
trong tui, vAn hanh quan chadm chi trong mwdi ndm khéng mét khoa hoc, phép thwdng nién do
bénh vién cap. E)éy chi la hw hao thé chét, con tam hén, au ciing la khu rirng hoang cho ¢4 lan.
Khong ai cé thé twédng dwgc canh ndi loan ctia M&, thud di hoc mau muc vao dén trwdng Vo Bi
nén sinh vién si quan can bd, con cwng ctia "Thac si Co ban thao dién" Huynh Btru Son,
nhwng dén bay gid trdng canh né choi don giang hé moi ngwdi déu ngan ngdm. Trdi mua déng
& My Chanh mwa giang kin mat séng, bén kia lang dich, Mé& c&i tran deo sung Colt & cb, thdi
phao boi qua séng mua rwou. Chwa bao gi¢ tdi nghe né thd than moét diéu gi nhwng trong dém
khuya, noi can trai vdng & Tam Hiép, trong bong téi, né ngdi im nhw mét néi co don.
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Dai loai |G chung t6i "hu" dén nhw thé, trong mwdi thang cé dén chin sau bao nhiéu ndm di lam
quan khéng mua dwoc mét cai déng hd, khong biét giér tan s& Chinh phi &n dinh la may gid.
Nhw vay 1am sao kéo ching téi vao trong mét sinh hoat déu d&n cua trai linh bién thanh cong
s&. Rai cling xay ra nhivng ty hiém, nhitng xung khac ti tién, nhom ngé dan ba... Ching tdi di
linh bao nhiéu n&m, 1& tat nhién qua quen véi doi sdng ky luat; nhwng k¥ luat nay co gian, thay
ddi theo méi hoan canh clia mdi ngudi, khong co ki luat nao bét linh nhin doi hai ngay, nhung
luat cta dai doi tredng la phai la hét, quat thao, kich thich binh si, phai dwng ding than thé ho
day va day vé dang trwdc. Lé tat nhién ki luat clia quan ddi sé vé cuing xudng gia trudc canh
"dién nghla cla Ld cung Vv&i ca trung ddi cdi trudng say khwat trong moét thiva ruong ¢ Vinh
Loc, hay clia Nang luc & tiéu doan 52 Biét dong quan, nhwng ai cAm dworc binh si clia ching
cam phuc va hanh dién vi co nhirng dai doi trwdng sang gia hao hung. Ky luat cua chung toi bét
thanh van chi co gia tri cho riéng moi nguwoi. Thé cho nén néu bat chung t6i vé lai voi thir
nguyén tac clrng nhac vé van dai dién 1a may anh quan canh, héi thang linh tac chién nao nubt
Nnoi.

Man s& rdi, cai, d6i hoi hwong
Trai lui vé 1am ruéng...

Hau chién thud xwa dwoc gidi quyét @m dep nhw cau ho trén, nhwng hau chién bay gid chang
ta s& lam dwoc gi? Trung binh ching t6i cé td tai, ta tai ndm 1969 chi cé thé di lam tho ky quén,
nhwng hau qua trén duwdi muoi ndm linh ching tdi da thanh loai ngudi dé chi huy hodc tuan
lénh. Giai ngi tré lai véi doi sbng thuwdng, nghe nhivng anh gia 1Am cdm, nhivrng anh trai tré cu
l&n sai bao chiu sao ndi?

L@ ban chang t6i ngdi néi chuyén véi nhau, mét ngudi di dén, dan thém mot tén ban méi. Lam
gi? Lam s& My. Téi lung ting khd s& khong biét goi chuyén véi han ta nhw thé nao! Trudng
hop gap mét anh nha binh khéng & don vi tac chién t6i cling cha biét cé chuyén gi dé néi véi.
Ké cho nghe nhirng ngay pha phach & Pleiku, cho biét tin mét thang & Biét kich chwa dworc 1én
lon, 1am sao anh ta huédng &ng v&i dwoc? Ching téi da c6 mét 16i sbng thanh nép véi mot sb
ban bé han ché, thoi quen tat xau cling nhu tinh té6t ciia mdi ngudi déu dwoc biét rd, mot ngudi
la xuat hién gay nén mét cdm giac khé chiu ky quac, cling nhw cai cdm giac lac 16ng ngo ngac
khi t&i bwd'c chan vao mét san trworng dé xin cho dra em vao hoc. Thé gidi chung t6i kin clra
du ¢6 nhoc nhan phién muén ciing da mét chd ngdi quen hoi.

"Céc anh la moét giai cp s quan qui tdc..." Luc xwa Dai T4 Huyén da thdi chung tai Ién nhw vay.
Sau nay trong nhirng ngay tang thuo’ng nhét clia doi linh, déng & dai phat thanh Sai Gon dé
chéng biéu tinh, cang chiéc véng ngti & chd nha dé xe cGa nhan vién trong dai, thay gla tri cha
minh con kém xa cac anh tho hat. Téi da gap lai Dai T4 Huyén trong hoan canh dé dé déng y
v&i dng ta rang chang t6i chang co ti ti "quy toc" nao ca! Nhwng phai néi that, 6ng da gieo vao
long trai tré clia ching t6i trong nhi*ng nam dau tién niém hanh dién dich thwe dwoc lam mot si
quan tinh nguyén chon binh nghiép lam nghé - M6t nghé day hy sinh va cao ca. B khi, dén
nam nay thi chan ly cao ca kia tréng yeu qua, lwong quan ba "thién than mi d6" khong nubi tAm
than tam tam, nha phal di & thué, nho bang hop quet thé manh bung c& mai... O’ gan nha co
mot ba na giong, loai "nouveau riche" mé 16 banh mi, chang biét phat tai ra 1am sao, con me
mua mot luc ba chiéc xe, trong d6 c6 mot chiéc Mercédes 220, Théay cai nhan séc hoang hon,
trang diém theo kiéu technicolor cucea dao ciné gia ¢& 1930 ngw trén chiéc xe, that dau long
cho giai cap quy tdc cua t6i qua! Chua hét, co mot 6ng trung ta biét ba ta budn ban phat tai dén
xum xoe xin hun vén. Oi! Téi nghi ra twong lai cling s€ la mot anh trung ta di mo 16 banh mi hay
lam trai heo vé&i diéu kién cé tién lam vén. Nhuwng con duwéng da vach ra réi day, ban bé toi
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tham chi dén ca L6 "lo rwgu” con xui toi chay ap-phe... Chay ap-phe, chac chén khéng bao gi®y
c6 dwoc trong chwong trinh huan luyén cla trwong V6 Bi Quéc Gia va Pai Ta Huyén &t sé vo
cung ngac nhién khi thdy L& Quy Trang, si quan a khoa cta khoa t6i, mot thang nghé si day
minh hat hay chdng kém Duy Trac van chap ap-phe déu déu. T6i khong biét rd né cé kiém
dwoc ti nao khéng, nhwng nghe 1&i thé than...

- Khong kiém chac la doi ddy may a, tao vo hai con réi, nha lai & thué...

Thoi xong réi, ngay né cam guom di dién hanh sao ma dep dén thé. Doi da giét nét tai tir trong
tam chat cua no.

Déy, chwa l1a hau chién si quan da bo vo 1éch théch dén thé. Twéng chi cé & trong tiéu thuyét
Les fréres clia Karamazov, vién dai Uy di doi ng cho diém. Hau chién chwa dén, nhuwng con
diém trong x6m t6i da dén nha nhe téi Ianh dum thang chéng ma-cé cla né ra khdi ty Canh sat.
Xin Chua hay phu hé cho con! May qua t6i cling c6 von thanh liém nén chéi tr. Nhwng néu hau
chién, giai ngii trong canh vo' con nheo nhéc, ai can t6i 40 hoa nén d6 vao ty Canh sat l1anh ho
may thang ma-c6 kiém ti tién com!

Cudi ndm 1969
Pl VE HUONG TAY...

Chiéc may bay quay miii v& phia thanh phd, mét troi sau lwng bt dau chim xudng bia rirng.
L4y con 16 d& lam chuan hai anh phi cong bat dau cudc dua, hai chiéc trwc thang dam chéo vao
nhau, lwét trén ngon cay, gan nhu cham sat mat dwong, vach da dé dwdi chan chay nguoc
vun vut... Nhdm mat, mét ngay mét maéi va cang thadng dang hét. Téi sdp duwoc nghi ngoi. Nui
Ba Pen da phu hoi swong, khdi da, cay cd xanh ri thdm dan vao bong tdi. Thanh phd Tay Ninh
vira [én den.

Tay Ninh, thanh phd khong giébng mét noi nao cta mién Nam cang khong giébng mét thi trdn nao
clia mién Trung. Thanh phd bién gioi theo 16 dat dd di Katum, theo quoc 16 1 tir G6 Dau Ha tiép
dudng 22... Tat cad moi néo déu dan dén bién gisi. Bién gidi, ddong cé ngut ngan lang 1& vang
vat khac khdai, hai dén linh nam tro troi, tAm bang viét hai chiv Viét, Mién. Bién gi&i, nghe nao
nao trong long con boi héi khi chan budc 1én mat nhwa sat gan cay can dwéng, trén dong co
thap thoang bong nguwdi téi lui im 13ng. Bién gi¢i, am thanh mang vé ng& ngang hé hivng va
khéng gian nhw bj bit 16i. Trong khéng khi ddc di d6 Tay Ninh bubi sang gay gay rét, troi im
khong gio, khong nang, xe nha binh, linh mang sting day ap con phd chinh, thanh phd bat dau
ngay véi mui dao binh, ting dan do nong bai khoi xang pha nhét. Thanh phé cdng thang nhw
vién dan da 1én ndng. Sang qua, chiéu t&i va... Dém xuong Dém xubng mau, thanh phd vang,
ngon dén vang khu cho, béng nguei linh lao xao thoét an thodt hién, linh mang giay ha mém,
o rach, mat den bui dé tray trua vi gai rivng, dau day vang tiéng cwoi lanh 1anh chéng chénh.
Udng di... Hon hai thang khéng ngdm dwoc cuc nwdc da, ubng di, mai theo Chinook vo lai biét
dau trwa 1a chét. Ubng di, d.. ma cl twdng twong "nhai" dwoc miéng bia thi chét cling dang...
Ha, ha cho thém mot hop nlra. Bém Tay Ninh v&i nhiing nguoi linh sbng gitra khe hé ctia sbng
chét.

Toi dirng trén dai cao, véi mot cai loa, 14 cd dd, nhivng tAm bang cé ké chir V,J,C,B... V la
Vichy, Jackie, Carolyne, Barbara, nhitng c&n c( hda lwc cach bién gidi vira tam sung ci dich.
Zulu day Nam Xwong dang can Class A. Zulu day Nam Xuwong, Carolyne yéu cau
Hardmission... Zulu la t6i, Nam Xwong cling la... téi. Zulu la téi khi & trén dai, trén dwong di,
trén trwc thang, trén bai Fox... Nam Xwong la téi & nha, & trung tdm hanh quan nhan yéu ciu ti
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cac can ¢, noi ¢6 linh dwdi hdm, linh dang chong mét chd phao, linh dang liém mai ché nwée.
Class A la thirc &n, hard-mission 1a khan cap, 1a dan, khéng c6 khéng duwoc. Nhw con thoi chay
mai trén truc Ira: Can cv - Thanh phd. Dai kiém soat - Bai béc hang. Phi trwéng - Phong hanh
quan. Téi lai xe nhw gi6, hét nhw sdm, 16ng ngwc nd mau néng, cbé hong nghet cirng vi khéi va
hoi néng phan lwc cta phi co. Téi m& mat vi trén cao dd moéng lung thay dan phong khéng dan
mot lwdi Ira dwdi than tau va can cir Vichy bap bung khdi bui... Bich dang phao kich.

Ngay hét tré lai dém, Tay Ninh am 7 nhw miéng sat néng dé dang ngudi dan.

Trong bong t6i clia nha xac, t6i dirng tan ngan bén mot gm poncho im lang. Goi xac nguoi la
lam, khong co khéi tron ctia chiéc dau. Phuwéc da chét vi mot qlia B.40 nham thang vao mét.

Hai chiéc giay ctia ngudi chét déng I&p dat vang cé nhirng cong c6 con twoi dinh vao ké day
giay. Nguoi chét sém hon ¢d cay, chwa kip khd. Bubi trwa, trwdc khi chét khéang nira gio toi
con nghe tiéng noi ctia Phwdc vong qua loa khuéch dai may truyén tin tai phong hanh quan...

- Nam xwong dé ha, cam on mi cho tao méay hop bia... Thai nghe, tao dang "gom bi" (diéu chinh
phao binh), hai ngay nira ra gép mi...- Hai ngay niva, hai ngay niva... Nghe Iéng léng trong
khéng gian ndi vui mirng sang khoai t6i nghiép cla ké sap dwoc ubng nwéc da, &n com noéng
va... quay cai cb cho dall! Khéng ¢ hai ngay han hoan kia cho Phwéc niva, chi con nira gidr
cho mét d&i. Chi con nlra gidr cho mét ngwdi. Ngwdi rat mubn sbng.

O Tay Ninh, budi trwa trong nhirng gi¢ tam nghi trén dwéorng di dén nha &n, ngang qua nhirng
can nha lgp tén, twéng céi méng, noi nghi ngcyi cho linh My sau ba tuan trong rirng. i ngang
qua cac can phong hé clra, sau blrc two'ng médng manh nghe tir trong d6 giong cuoi hang hac
khodi tra ctia gidng cai Viét Nam dwoc cham vao noi kich thich chen 1an tiéng gam glr cla
nhirng nguoi tré tudi toc vang vira dén tudi thanh nién, nhirng nguoi dang tap uong rugu say
dam cudc doi qua than thé mot phu ni» da vang mbc théch.

Sat bién gidi, dudi gidc ra khoi bién thuy, dat dai nhw mét kich thich td cu thé, linh Nhay du chiu
dwng nhuw khéng thé chiu dwng hon, tac chién nhw khéng cé don vi bd binh nao tac chién bang.
Cung phéi hop hanh quéan véi Sw doan Ky binh Khéng van My, Sw doan Bo binh s 1 clia thé
ky, tdc phdm toan hdo nhat ctia B6 trudng Qudc phong MacNamara; ciing la s&n phdm hanh
dién khéng nhwoc diém cda k§ nghé chién tranh hién dai. Ding canh Khéng ky hay First CAV,
nhirng sw doan bd binh M§ ngwong ngung 1ép vé khéng cuwédng ché, Big Red One, Dé Nhat Sw
doan bo binh v&i gan mét thé ky truyén thdng; S&m Sét mién Vién Tay,Sw doan 25 B Binh, nd
Iwc chinh cla quan lwc My trong tran chién Cao Ly va ngay ca Thiy quan Luc chién, biéu
twong anh diing cda quan lyc My... Tét ca khi dirng trwde First CAV cling cam thdy c6 mét thua
sut khong bu trir ndi. D& Nhat Sw Doan Khéng van cé gan nam tram phi co truc thang, ba bo
chi huy Ity doan véi kha nang tac chién biét 1ap cé thé dam trach vung trach nhiém cép sw doan.
Méi Ir doan Nhay du phéi hop véi mét I doan khéng ky, It doan téi cuing véi I doan 1 khong
ky My gil viing trach nhiém b&c Tay Ninh, L&r doan 1 Du véi 2 Khong ky chiu phan Phuwéc
Long, Binh Long.

Cac khu vie trach nhiém ctia mbiTiéu doan Du va Khéng ky chen 1an nhau trai qua ba tinh
Phwéc Binh, Binh Long va Tay Ninh. Nguyén tac la phdi hop hanh quan, nén vang trach nhiém
cua My va ta rébng ngang nhau, nang ngang nhau vi dwgc do lwdng... ngang strc nhau. Nhwng
day chi la nguyén tac,thuc té thi khac xa, xa diéu voi, xa ngut ngan. Kha nang cta Khéng ky My
vO cung, Du Viét Nam han ché, can ci My dwoc 175 ly yém tro truc tiép va 105 ly yém tro tang
cuwong, trong khi Viét Nam thi trai lai. Can c& hoéa lwc cia My la mét thanh phé thu hep véi tram
ctru thwong, bai triwc thang Chinook, bai tryc thang VIP, duwdng trang nhwa, nha bép néu thire
&n nong cho toan tiéu doan va may bay riéng cho tiéu doan trwdng, trwc thing vé trang wu tién
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yém tro, tiép ctru. Blue Max, Pink Max (trwc thing vé trang) thwéng trwe trén khéng phan clia
méi khu virc hanh quéan cla tirng tiéu doan dé yém tro chién thuat ngay phat dau cham dich.
Nhay Du Viét Nam tuy goi 1a phéi hop hanh quan nhung & tht nhién khong thé c6 wu tién tuyét
dm nhw My, can cl hoa lwc dwoc kién tao do strc clia doi tay va yéu t6 quyét dinh chién trwong
nam trén mdi sung cla m&i ngudi linh. Va cach xa vat chat cla hai loai linh trong cung mot
chién trwdng, cung cudng do 1a khdang tréng khong thé bu. Linh My, 4o quan do dwoc truc
thang dem vé Tay Ninh giat, hai tuan trong rirng, mét tuan tai can cl héa lwc, mot tudn dwoc vé
Tay Ninh nghi; chiéu cé thirc an néng véi khdu phan dm thyc sb 1. Linh DU 4o quan va bang
day thép, bang keo, ubng nwéc hd bom ciing & huyét nguwdi chét, mét thang vé can clir hda luc
(m6| tiéu doan c6 mét can ct) tam nghi dé c6 thé nguwéc mat nhin troi khong bi cay rirng che
khuét va ubng nuéc ong dan mang tw Tay Ninh mang vao vai tiéu chudn méi ngwdi mot nén
sat. Cung cuong do chién trreong, van toc hanh quan, cung ganh nang nhiém vy, du thua xa
bao nhiéu phwong tién, thiéu bao nhu cau ciing phai gdng dén dudi strc. Phai gang hét lyvc —
Danh dw quan lyc, quéc gia nam trong lan phdi hop nay. Thé nén trén chiéu rong gan mét tram
nam muoi cay sb tlr Tay Ninh qua Phuwéc Long tw bién gidi vao ndi dia ngwdi linh DU Vit Nam
cong lwng xudng dwdi ganh nang c6 mui vi &m mébc clia nwdc mam, thit, gao, m&, tay cap
sung. Tay thém thung dan tang cuwong, bam ddi chan trén méat dat — Di va dung dich. Dung lién
mién, dung dai dai... Tiéu doan 7 dang hdi ARA (am danh goi tric thing vé trang) vao vung thi
quanh can c Carolyne cla tiéu doan 11 Céng quan dang théi kén xung phong. Tiéu doan 2 Du
dang hé: Phai cho thém keo cho ga cd gép. (dan phao 105). Ga cb gay, banh chwng nd, dom
dom gan hét (dan 105, min nd, min chiéu sang hét...) Tt ca hdi thic don dap vang vang trong
may truyén tin, t6i nhw c6 con sam day trong dau, mét nhoc bé qua, phai bo qua vi ngay ngay
bay trén rirng xanh, ngay ngay dap trén dat v&, tdi g&p ban bé, t6i thay lai linh cii dé nghe
nhirng tiéng noi, nhirng cau than nhd... Khd qua, khat qua. Toi nhin nhirng chiéc ma hop,
nhirng soi rau Ga, nhirng anh méat khé... Tlr thang Mwoi 69 dén hém nay thang Mét 70 khéng
nhin thay mét manh tréi quang hudng gi 1a mét ngay binh yén. Céng quan that tham doc, chung
gom lwc lwong nhét dinh danh vé vong dai bang cach cuéong tap vao cac can cir Nhay du. Néu
quan ta v&, My s& mat tinh than theo. Danh Nhay du con la don tam ly doc hai cbt chirng té sw
han thu nh&m manh han vé mét huwéng. Nhwng quan ta cirng nhw khéi thép, manh nhw cudng
phong, tlr cac can cw cac dai doi cang ngay cang bung rong, danh ngay khong dwoc, doi dém
danh. Tai trung tdm hanh quan nguoi ta nghe nhuwng 10 dbi thoai chéc nich:

- T6i biét 6’, day co hai 121y 7 ( Phong khong 12 ly 7), Bai bang (Vi chi huy) cho téi va con cai
(linh) an udng xong, dén dém tbi sé xung phong.

Nhirng 1&i néi rat thwérng & ngdn tlr nhung 16ng 16ng v chi quyét thang. Sw can trwong hinh nhw
lam c&ng mach mau doan quan vi tién quan lén hwéng Bac nhuwng that ra di vé phia Tay cla
Viét Nam, doan quan dang dadm Ién phan d4t méng lung linh dién cla bién gi¢i — Déat vo hinh
nhwng khi thiéng T quéc hinh nhw 14n khuét quanh day — Linh Nhay di manh vi mang trong
long tam thirc — Dudi gidc ra khoi bién gidi. Tam ly d&m chim khéng phan tich, luan Iy nhung
théi thic méi ngwdi trong mdi ngay méi phit dirng nga xubng dé tién lén. Sé vi khi tich thu lam
Khéng ky ngét ngw. Khong thé ngér o stre chién déu tuyét voi nhw thé trong nhirng co' thé chi
bang da bé & My Chau. Linh Khéng Ky giat minh — Huyén thoai vé Nhay Du Viét Nam la mét
huyén thoai c6 that.

Chién dich mé& dai cho dén thang Nam dé tién thanh cudc hanh quan vuot bién danh vao hau
can Mat Tran Giai Phéng & dat Mién. Téi khong tham dw hanh quan nay va phai ra khéi binh
chiing. M&i ngay noi phong hanh quan cla chd lam mdi nghe ban tan xén xao vé nhirng dia
danh... Lu®i Cau, Md Vet, dén dién Mimot, Snoul... Taéi dirng & trwdc tm ban d6 pha bui di
ngon tay qua cac diém Tay Ninh, Katum, Séng Bé... thay lai trwdc mét day rirvng mién dong
Nam bd chap chung ngut ngan mé hei khéi, bap bung nhirng ndm khoi dan phao binh va doan
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quan di chuyén am thdm trong béng 14, trén d4t kho 1&n bui vang... Chi 1a hai thang trwdc day.
T6i vira qua mot canh d&i cha nghiép linh.

Thang 2-1970. Tay Ninh.
Can Cwr Héa Luc Nhay Du Viét Nam

&&&

maylan. n¥

HOA BINH, 28-1-1973

Dé& mé dau cho tap bi ky, t6i Iy ngay thang nay dé lam dau - Ngay Hoa Binh - M0t tht hoa
binh qual di, dédng nhw thudéc ma qué huwong trong con thap t&r phai ubng vao. Nhan dan tw vé
di dap ctra tirng nha héi thuc gia chi treo cé, Tdng Théng Thiéu doc trén tivi g&i dén toan dan
thdng diép lich st - Théng diép bao tin moét hoa binh de doa. Théng diép gdm nhirng ngédn tw
néng, nhirng thanh ng gian di day hinh anh, théng diép don dap khong thé cé dwoc & cap
nguyén tha cla bat c& quéc gia nao... Qué hwong Viét Nam don nhan hoa binh trong trang thai
bubt séng lwng.

Téi di trong Sai Gon ngay 28-1 v&i cdm giac x6n xao ky la. Thang ndm chinh chién qua dai bién
ddi chién tranh nén thanh mét hién twong hang cé, thuéng truc; dirt ra, ngé ngang nhw ra khdi
viing quen thudc. Sy quen thudc khén nan. O’ Tay Ninh, Cong san t& bé vay kin Toa Thanh,
quéc 16 15 bi ddng may "chét" & bac va nam Long Thanh, dwéong di ra Trung, 1&n Da Lat bi kim
kep...Cong sén cb gitr mdt doan Québc Ld 1 & Trang Bom, hoa binh dwgc dén nhan bang mét
loat vi pham &o at cung xay dén khap bdn quan khu. B4 cé hoa binh chwa?

...Van con dwgc an Ui lon - Chwa c6 tran danh quy mo gép tiéu doan tré 1en!! Sy an Qi toi
nghiép nhw hoi thé hoi dwong cia xac than da chét phan chan tay.

Nhwng "hda binh" hinh nhw dwoc rap ndi dan. Nhirng phai doan Nam Duwong, Gia N& Dai trong
Uy H6i Quéc Té kiém soat dinh chién dén Sai Gon, nhirng ngudi mac 4o dai can may bang vai
kaki Nam Dinh da cé mét tai Tan Son Nhat. Nhitng can bd Cong san tir Ha Noi, Ba L&, mat khu
lan dau tién tap trung tai trén dat qudc gia. Cudc hop lich st khai dién. Té qubc buwdc qua mét
chang duwéng mai. Con dwong dai day dac héa mu day 1én do at nhw khéi siing clia nhirng tran
danh trén bén quan khu. Hoa binh dén véi nhivng ngwdi chét ngé ngang khdng nhdm mét.
Nhirng budi hop thanh hinh quanh chiéc ban ni xanh trong can phong kin ctra. Bang 1&i ndi
uyén chuyén, thai do hoa nha, nhirng con nguwdi dbi cwe ngay hém qua, hém kia, trao dbi voi
nhau mot dé tai bi thdm - Tu binh, vat thu nan tryc tiép dau don nhét cta chién tranh, mén qua
t6i nghiép cta hoa binh bat dau dwoc nga gia.
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Hom nay, ngay khai dau man bi kich lang 1€, nhirng nguoi t bat dau dwoc tha dé & yén trong
mot khoang trong nao dé hay sé mac lai bd ao chién binh, nhan mét thr vi khi dé bat dau lai
v& bi kich trwong thién khéng diet doan.

Puoc di ching kién va séng cung "chién trwdng" bi thiét Iang 18 ndy, nguoi viét vai trai tim
trung tin, thang than cd gang ghi lai sau day nhirng dién tién da dwoc mot 1an ghi nhan. Sy ghi
nhan chd quan - L& tat nhién, nhwng ciing khéng thé vwot khdi chi quan ciia mot ngui -
Nguwdi Viét Nam.

...T6i m& ctra can phong, hoi lanh téa ra dé chiu. Twdng gb danh vec-ni nau, san 16t tham, ban
ni xanh, vé yén tinh trang trong clia noi tién nghi theo 16i My, tram phan tram My v&i khong khi
thom thom sach sé cla toan khéi vat chat dwoc khir trung loc sach. Trong can phong nhé dep
gon ghé tron lang nay, van dé gai géc nhét cla hiép dinh ngung ban - Ba mwoi ngan tu binh
cta hai bén va nam trdm sau mwoi mébt tu binh My sé dwoc gidi quyét, tra gia va can nhac tirng
tram, tirng chuc, hodc tirng nguwdi tly theo nhiép dd khi hau cia bbn bén. Con nguwdi chi con lai
la mot con s6 tréng. Tu binh, gi&r ndy anh nghi gi?

.. Xin gi&i thiéu véi qui vi - Dai Uy Nam. Téi dirng day cui dau chao. Nhirng con mat mé ra vira
phai do dam... Tai dang dbi dién véi can bd cong san thye thy, nhirng ngudi dan éng trung
nién, nghiém trong cng nhac trong nhirng bd quan phuc may bang vai kaki Nam Dinh mau 6-
liu. Bay la nhitng can bo trung cip nong cot vira tr Ba Lé dén, nhirng chuyén vién héi nghi,
nhirng ngudi cé thé ngdi that lau noi that nhiéu trén nhiéu dé tai mo hd, doéi cwc va vo bb.
Nhirng kich s thien bam, thién nghé, biét kim ham tinh cdm trong tat c& moi trwéng hop. Y nghi
d4u tién tdi nght vé ho qua nhirng nét mat hinh nhw khéng biét cudil!

Phién hop bat dau, Dai Ta Dat, dai ta cla nhirng dai ta, thAm nién cap bac muoi Idm ndm, con
nguoi quen thudc voi tu binh va nha giam tr nhirng ngay cach day hai mwoi nam, mét chuyen
vién cla tu, khéng thé ai hon 6ng trong chirc vu nay. Phién hop m¢& dau bang théng béo cua
hoat ddng trong ngay, b tuc viéc trao tra, trao dbi danh sach tu nhan cda hai bén...

Thir tw phat biéu xoay theo chiéu kim déng hd VNCH, My, M&t Tran Giai Phong va Béc Viét...
Ly luan trao déi qua nhirng ngdn t trAm lang, kiém soat va ngan chan. Ly luan khéng theo
cung hé théng, khdng phai 1a cau tra 1&i nhivng cau héi, nhwng tiy theo chién phap cla hai bén,
Viét Nam Céng Hoa théng bao s6 tu binh dwoc dy tri trao trd trong ngay, nhwng vi dén gior
hop, van khéng thuwc hién dwoc vi ngudi ciia Mat Tran & Thach Han, Quang Tri khéng chiu qua
s6ng nhan tu va tu binh & Bién Hoa khoéng chiu 1én may bay di Loc Ninh. Dai Ta Russell cia My
néu van dé Mat Tran khong tré tu My & Loc Ninh dung nhw d& hen. Nhivng van dé datra rd
rang gon nhw mdt miéng banh nhd. Téi ché doi cau tré |&i cha hai phe cdng san. Nhuwng bubi
hop da |6 dan tinh chét chay trén, sw tranh né 16 liéu budn cwdi. Dai Ta Lé Truc, trwdng doan
Mat Tran xoay quanh van dé danh sach tu binh dan sy va Trung Ta Tan, trwdng doan Bac Viét
thdng bao nha nwéc Ha NG§i tha thém mot trung ta phi cong My sang nay & Gia Lam vi ly do
nhan dao: Me éng ta bénh nang!!

Nhw nhirng hon bi dworc roi ty do trén mot dé dbc 16i 18m, cac dé nghi, cau hdi, van dé thao
luan do Viét Nam Cong Hoa dwa ra dwoc bién dang thanh nhirng cau héi khac, nhirng van dé
tbng quat ma chi co thé giai quyét duwoc trong thoi gian twong lai. Cac cau tra 16i cho nhirng
cau hdi truc tiép khong co trong subt phién hop.

T6i lang tai nghe, tay ghi va tinh than gian ra trong mét niém lanh nhat tha vi... A ra "chién phap”
tan ky cua cong san la thé - Khdng bao gi¢ tra 161 mot van dé tryc tiép, cr xoay vong mét cach
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vo tich sw, cang lau cang tét, cang xa cang tét, sw ré rang phai dwoc bao boc dwdi I&p man mu
m& khé khan. Khoé khan héa, mo hd hdéa moi van dé do dbi phwong dwa ra, du chi la nhirng véan
dé ky thuat, tha tuc, ca trong tam I&n... Trinh trong nhw nhirng céng chirc gia, xoay x¢& nhuw
mot anh danh bac thién nghé, ngwoi cong san kéo dai phién hop trong moét ra rdi co y va dung
hé théng. Hoi nghi Ba Lé kéo dai trong bén ndm hay bon muoi nam ciing co thé dwoc voi
nhirng chuyén vién hdi hop nay, ho tranh né va lat déi van d& mot cach sé sang bang nhirng
giong néi nghiém trong bat chap sw hién thwc khong thé chdi bé dwoc. Dai Ta D4t dwa ra tai
nan budi sang nay (12-2-73) tai Bién Hoa: Tu binh cdng san khéng chiu 1én xe ra phi trwéng, ho
doi phai gap dai dién Béc Viét dén dé cam két va bado ddm sw nhan lanh... Dai dién tu binh
tuyén bd khong tin thyc chét cla dai dién Mat Tran (bai Ta Lé Trwc)... S that rd rang: Tu binh
Bac Viét khong tin vao dai dién MTGP...

Dbi dién v&i sw that trén, TrAn Tan cham rai mé cubn sb nhd, dang hang 1y giong: Thwa qui vi,
theo diéu 1 va 2 ctia Nghi Binh Thw vé& Tu Binh chi xac dinh cé ba loai tu: Tu ctia Hoa Ky va cac
nwéc ngoai, cia VNCH va cia Chanh pht 1am thdi Cong Hoa mién Nam... Vay theo tinh than
nay va théa thuan cla hoa hoi Ba L&, ching t6i xin xac nhan khoéng cé tu binh Bac Viét tai mién
Nam!! Bung sach vé va chién phap! Téi mudn phi cudi vi vé mét trang nghiém, anh mét long
lanh bang 16ng v&i phan rng sac bén dung theo "tinh than Nghi Dinh Thu" ctia Tan... Tinh than
Hiép Dinh, mét dung tam tréo tré cGia nhirng tay bom siéu déng dwoc can cliv va nhac nhé voi
nhirng ngén tlr trang trong nhw gido diéu thiéng liéng. Bubi hop, sw vo liém si dirng dén kéo dai
trong vo ich. Bén gid di qua khéng vap vap.

A, ra thé 1a cong san, cong san chinh cbéng, hang A, loai can bd ndng cbt hy vong tré thanh Uy
vién trung wong trong twong lai, L& Trwc, Bi thw cla Twéng Tra, Bo trwdng Québc phong cla
"Chinh pha" 1am thoi chi la mot "chuyén vién" di di qua ba d& muc: bé tic danh sach ti quan
sw, néu con sb 140 tu dan sy ctia VNCH va doi héi VNCH thém vao con sb bay ngan vi con
hang van nguoi niva! Ba d& muc dugc Trwc kéo di kéo lai trong bén tiéng ddng hé khong mét
moi bat chap cau héi ctia Dai T4 Dat: Tai sao qui vi khdng tra tu chang téi dung 8 gid 30 & Loc
Ninh nhw da hira? Mac cho cac cau hdi roi rd nhw anh mat tréi hat vao mét, Trwe qua lai ung
dung gitra ba ban dé& clia minh nhw con ca viing vay trong chiéc hd boi riéng ré. Bac Thach
Han, noi thudc vé Béc quan lam sao Trwc cé thé cho va nhan chi thi truc tiép?! Téi nghiép cho
vé kiéu hanh 6m yéu cla Truc sau khi lap lai mot dé tai tranh xa sy that... Trwc da & Ba Lé
trong bao lau?

Téi ngdi dbi dién véi cong san, nghe nhibng tra |0 trong, nhirng ly luan tron, nghe nhirng han
hoc dong kich va dé dai vé duyén. Thay rd toan bd cau tao va chién phap cla can bd cao cap
ddéi phwong - Mot dbi phwong qua nhiéu huyén thoai va huyén hodc. Thay ré ngudi dé xét lai
minh. Khéng tw tdn cling chang nén tw ti. Tai két luan. DAy chi la nhixng chuyén vién binh
thuwdong & am twong ng()n ng, & khi phach tia nhin... Chi la nhirng chuyén vién ban gidy hoc
thugc bai, nh¢ thude v&, biét nghe 161 thuwong cap, theo dting chi thi, 1am viéc bang tri nh¢ duoc
tap luyén hon phan (rng s6i ndi linh dong cua tam ly. 6 la mot doi cau gém nhiéu cu tha trung
binh chuyén 16i choi cong dong khong cé quyén nay né phan rng ca nhan. Toan thé dac tinh
clia can bo cdng san co thé thau tdém moét cach téng quat khong so sai 1am.

Chién tranh, hoa binh da dwoc thwe hién va diéu hanh bdi I6p can bd cao cip nay. Nhirng
ngwdi vang |&i clrng ngac, quyét chi nhw mét mii tén hut hoi, nhixng ngwdi nhin lich st bi
thwong cla dan tdc qua nhivng su kién dwoc danh sé va phan loai. T6i da dbi dién véi dbi tha
tan ac thd bao & chién trwéng, nay lai gap phai mét déi phwong cb chdp qua chiéc ban rong 16t
ni mau xanh. Sy tan ac thé thién noi chién dia hay clrng cdi cwc doan trong can phong cé
chung mét tinh chét - Tinh chat téng quat ciia nhirtng phan &ng dwoc hé théng hda sau thoi
gian dai dinh lwong va kiém chirng. Téi khéng gap dwoc Ngudi trén hai chién tran, day chi la
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nhirng can bo tét biét vang 1&i va che diu tinh cdm riéng tw tuyét déi. Cam giac lang dang két tu
dan nhw hoi khoi thudc khéng tan dwoc trong cén phong kin ctra. C6 mot diéu dau dén chap
chon am anh khéng roi dan 16 mat - Chién tranh da xay ra that hop ly - Ngwdi cong sén qua
tinh chi séng dworc trong thé gIO’I cuo’ng bao va chan dong. Bién chirng phap duy vat ha khong
phai I luan ly xay dwng trén "sw né" hay sao? Can phong ri rAm may lanh béng chéc mang vé
de doa nhw con im lang cua trai pha sau khi bay ra khoi nong...

Thang 2-1973
Cay But Kaolo

Dot nhién thay dwoc cd mot chubi ngay tho Au trai dai triedc mét nhw khi mé cubn Album nhin
lai hinh anh cla ngay qua. Bén tay phai, hoi chéo vé trwdc mét, Trung Ta Tuan Anh cla phai
doan Bac Viét dat 1&n trén chiéc tham xanh cay viét nau c6 nhirng soc ngang vang duc. Al Viét
Kaolo. Lau I&m, hai mwoi ndm di qua, ngay vira dd tiéu hoc, moén qua dat gia nhat co dwoc 1an
dau: Cay viét Kaolo. Cay viét nang va Ién so véi ban tay nhé bé, t6i can than van khé tirng
vong phan cudi clia cay viét, ngoi but thuy tinh hinh thap ¢ nhirng vong xoan oc tir tir 16 ra khoi
6 but. La tré chung quanh trdm trd... Cay viét gia ba mwoi 1am déng, viét may clng khdéng "r

viét chiéu nao ciing dwoc. Téi han hoan van nguoc lai, ngoi but rut dan vao 6. Hai muoi nam
xa hoi qua muén ngan bién déi Dira bé chwa bao gid udng nwéc da bao ngay nao da Ién, 16n
dé ching kién nhirng dao 16n dén chét cuing kinh ngac, nhirng bién déi ngwoc ngao, chép
nhoang birng birng la lung xay ra hang ngay qua, theo ndm t&i. Bién dang & tam linh va thé
gidi chung quanh. Bién di hé théng ly luan va cach nhin. Bién di ttrng mau y nght, ting céi
chéc luw&i khé rung dé che d4u niém kinh ngac sing so.

N&m 1950 6ng Nixon phan déi chinh sach hoa hoan véi Trung C(f)ng clia Ngoai Trwéng Dean
Acheson. Nam 1972 con nguwoi dbi nghich V@i cong san do khé stra lai vat ao Chu An Lai, hanh
dong vugt xa lich sy ngoai giag Clng nam ay, Thuo’ng Nghi ST McCarthy ndi bat han 1&n khai
nhirng ddng vién vi tinh chat diéu hau siéu dang cta minh. N&m 1968, tinh than McCarthy lai
bién twéng thanh McGovern sau nay Nhirng nam 50, chiéc xe dap banh déc van dwoc xem 1a
d4u hiéu cla sung tuc giau c6. Nam 1972 & Sai Gon xe gan may Sachs hodc Solex da dwoc
xem nhuw vat ¢l ky hét xai, xe hoi Ford Mustang chi la phwong tién di chuyén dét gia binh
thwong. Birc Qubc Trwdng Bao Dai ndm xwa nay chi con [a mot dng gia hét thoi du bao Figaro
m& chién dich tham do va bao Sai Gon yém tro. Vua Bao Dai da 1a mét diéu cta di vang. Hién
twong Perdn khong thé nao cé dwoc & Viét Nam, noi hai mwoi nam chién tranh dao 16n hét
toan thé gia trj tinh than va doi séng. Ngudi Viét Nam, gibng dan chai ly chiu dwng nhét cla
nhan loai

Nhwng nguwdi Cong San & mién Bac "hinh nhu" khéng thay déi. Y phuc, hé théng té chirc,
phwong cach chuyén dat y nght, ly luan, hat diéu thudc, thé khai, dé tay 1&én ban, stra cai kinh...
Tét ca déu c6 vé chung chung, quen quen hinh nhw da gap, da nghe, da thdy. Nam 1950, tai
chién khu bén ta ngan séng Hwong nay thudc vang Ashau, t6i héi déng chi "Chu Nhan":... Sao
stng chd qua lon? " Bap ngay: " Sung chd dung dé ban Tay! . Phan (rng déi dap nhanh chéng
dung "tinh than khang chién" nay sao qua giéng vé&i cau trd I&i & phi trwérng Loc Ninh khi dwoc
héi vi sao 6ng quan qua rong. Dap: " Dé dé tac chién chéng My Nguy! ". Hai mwoi nam hon di
qua da khong thay déi gi & trong nhitng dau éc d6. Van chi la khang chién, chéng I ban nwérc,
d4u tranh céng ndng, cong san dai ddng, hén dén va cham kho cirng vao nhau dwéi mot dau
téc ré ngdi gitra, hai bén hét cao trang phéu...

Trung Ta Tuan Anh, nguoi co khudn mat I&ng 18, tri thirc nhat cla phai doan Béc Viét, tuy co
mot nu cwdi twoi, nhung nu cwdi dé hinh nhw ¢é tinh toan, cé stra soan. Nu cwdi dwoc dinh
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lwong dé chirng chot tat ngay néu phai nghe mot & vwot ra khéi hé thdng Trung Ta cé nghi
rang Dong Dwong sé tré thanh mét vung Balkan nhung tién bo va tw do hon khéng? Nhirng 1an
tat nu cudi do thuwdng lam nguwoi tiép chuyén ngac nhién, nhwng khi nhin thay cay viét Kaolo
dwoc cAn mat dé trén ban, ngoi bat di ra cham cham nghiém trong thi long t6i chot hiéu. Hai
muwoi ndm hon di qua khong cé thay ddi trén mién Bac cé nhiéu hé thdng nghiém can khéng
suy suyén dé; 138 trang cudn Chién Tranh Nhan Dan va Quan d6i Nhan dan cta Vé Nguyén
Giap (Nha xuéat ban Sy That A 1959) rat mot th ly luan tho thién dén ham hd. Trang 112, Giap
dinh nghia Quan ddi Nhan dan A Day 1a mot quan ddi thwe sy clia nhan dan, cia nhan dan lao
dong, thwe chét 1a cong ndng, moét quan dodi do giai cAp cdng nhan lanh dao!!! Khéng xa d6
Giap viét tiép: "Pang cla Quan ddi nhan dan dé.." Va Bang cla Giap nam 1930 1a gi? Hay doc
lai nguyén tén: Bang Cong San Bong Dwong... Tiép tuc bwédc chét caa ly luan: "Nhan dan tie
la toan thé dang vién Cong san ". May qua, Giap chwa di dén budc chét ciia thai do liéu linh
nay...

Téi da di trén dwong vao An Loc trong thang 6 nam 72, toi da tién theo Nhay DU dé vao Quang
Tri cudi thang 7... Doc quéc 16 13, doc qudc 16 1, trén nhirng doan dwong chét véi cau héi vang
doi: " Sao ngudi Cong san co thé tan &c tinh tao dén dd nay " Tai sao ho cé thé xudng tay tan
diét nhirng nguwoi dan vo tdi khong chit e dé nhw thé nay. Nhwng bay gid thi toi ¢é thé hiéu.
Ngu®i cong san da hwéng dan hanh dong theo sat véi tat ca nhivng gido diéu da xam nhap vao
tirng hoi thé, y ngh ctia ho. Cudc dau tranh vii trang dé thwe hién Chi nghia xa hoi do quan
do6i nhan dan dam trach. N6 chién d4u cho quyén loi clia nhan dan lao déng cach mang, dwoc
Gng hoé cla nhan dan Lién X6, ctia nhan dan tién bd yéu chudng hoa binh trén thé gidil... Vay,
Nhan Dan mién Nam, nhirng nhan dan khéng cach mang, khéng giac ngd, khéng ting hé cho
cudc chién dau kia &t han dwoc xép vao loai nhan dan dich, nhan dan "nguy"., loai nhan dan
can phai... Tiéu diét!! Chang ta, ngudi cia mién Nam chac sé khdéng bao gie chap nhan mét
th&r hé luan ky quai xuan ngdc ddc dia kia, ching ta ciing khéng nghi cé mét thiv Iy luan so
dang tan hai nhw thé da dwoc thanh hinh ldam phwong cham chi dao cho bao nhiéu hanh dong
cubng séat. Nhwng that su da xay ra, xay dén t6t do kinh hoang, xay dén trong chét cung kinh
ngac... Mau Than & Hué, thang 4-72 & Quang Tri, thang 3-72 trén dwong 13 hwdng An Loc-
Chon Thanh, du téi la nguoi linh chién thuan tuy da di trong long cai chét qua thoi gian dang
d&ng ciing da khong hiéu ndi tam trang dbi phwo’ng hang vang déi trong Iong mai mai cau hoi
trén. Nhwng hém nay trong can phong kin cira nhin cay viét cii k¥ trén tdm ni xanh long chot
kham pha ra nguyén ly ctia hé théng giét nguoi... Kinh khiép that, ngudi Cong san da giét
ngudi qua dinh nghia. Dinh nghia ciu tao tir mua thu cach mang, hé thdng hoa thém béi muoi
chin nam tr&i trong "chud nghia xa hdi. Binh nghia vi nhw mét Ia c& dudi nheo nhau nat dwgc
mang ra lam chi dao cho cudc tan sat tan tinh. Téi hiéu éng Ngé Dinh Diém, nguwdi quan to
vung vé cla thdi dai chi vi khéng theo kip véi nhip bién dong cla thé gidi chinh tri nén phal tra
gia bang cali chét tan khéc, s kién khéng canh tan hoa y niém chi dao dién hinh qua chiéc ban
go nang né cua thoi Louis XIV. Vay nén, vién si quan cong san lam sao dudi kip dwoc thé gii,
hiéu kip dwoc tam tw ctia ngwdi dan mién Nam khi trén tay van con nang niu hoai cay viét c,
dau 6c¢ dac kit nhirng ly luan "séc bén" ciia déng chi Dai Twéng, mét 6ng gido st dia cua
nhirng n&m 1930, soan thdo phwong cham chi dao chién tranh bang nhirng luan c& hé dé:
"Cudc vii trang d4u tranh ctia nhan dan Viét Nam thanh céng trwdc tién chinh 1a nhe sy thang
tran ctia Hong quan Lién X6 dbi véi Phat-xit Dirc, Nhat..". Vira phai théi, chinh vi cudc thang
tran khén nan do, Phap méi cé thé tré lai Viét Nam dé cung anh dy tiéc mau nguwdi Viét Nam
qua chin ndm dai. Thé nhwng luan ct trén da viét thanh |&i, 3 dai chung hoa bang nhirng to
ronéo nhem nhuéc, phd bién dén méi can bo xa &p, mébi "chién si" v&i dau 6c bit kin nhw nhirng
vién gach dwoc xép day dan chd hoi néng nung dét, dé hém nay - 1973, & Loc Ninh, & Thach
H&n dau dau ciling chi nghe: Chi nghia Méac, Lé-Nin day chung ta réng: Chién tranh, nha nwérc,
quan doi déu la nhixng hién twong lich s, nhirng hién twong d6 dat co s trén cac giai cap xa
héi dbi nghich va sé khéng con nira khi xa hoi loai ngudi khéng con chia thanh giai cap dbi
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nghich, nghta 1a khi chti nghia Céng san da thang khap thé gigi...!!! Cht nghia Mac, Lé&-Nin,
Cach Mang thang 10 hinh nhw chi con la tai liéu nghién ctru cho mét giai doan lich st da di
qua... Nhwng Trung Ta Nam Tich - Tw I1énh phi trwdng Léc Ninh - ga ndng phu phu bac rudng
ddng dé han hoan cting "quan ham twong dwong" cr 1ap di lap lai hoai bai hoc d6. Phai chang
trong dau 6c dac cirng doé chd nghia xa hdi da dwoc thwe hién toan hdo trén quan ham ma Nam
Tich subt d&i khéng bao gi®r cé y niém?!!

Thang 3-1973
NHO’NG SQ1 TOC BAC TREN THAM Ni XANH

Ngbi trwéc mat toi la hai ngu(‘yi toc bac, mot thwong ta va mét trung ta cda lwc Iuang vl trang
thudc Mat Tran gidi phong, ca hai déu trén tudi nam muoi, toc bac trang qua nira dau, da mat
xam xanh va anh mét khac la. Ngu®i mang cap bac thwong ta, Nguyen Hoan qué Bén Tre,
ngoai nu cwdi twoi it khi x&r dung thwdng cd thai do tw tin bang cach ngdi ngira ngum nhin dén
ngwdi dbi thoai, tia nhin phat tr d6i mé&t mau xanh da tréi Idng lanh mét man méng béng loang,
dodi mét cé vé tham doc ky di, phan chiéu tinh chat hung tan bénh hoan nhuw ké bao duc dirng
nhin nan nhan quan ngwdi dwdi tra tn ctia han. O day, déi méat ctia Thwong Ta Nguyén Hoan
c6 mot tinh chat bao nguoc phat dong tir tinh than da mat han nhirng rung déng té vi nhan ban,
tinh than lanh c6 dac ctia Goering, Rudolf Hess, nhirng ngudi tw tin va tin twéng tuyét déi vao
cht nghfa, quyét dinh clia td chirc. Ngwdi da ddng hda ban than vao van dong lich str, nguoi
x6a bd minh, hét con [a mot nhan vi. Nguyén Hoan cé déi mat ctia mot bd may dién tor dung dé
do phan (rng con nguwdi. Nguwdi thi hai, Bui Thiép mang quan ham Trung Ta géc Qui Nhon,
Thiép c6 khuén mat nang né binh thdn gém nhiéu nét nhan ém thanh vong tron t tran xubng
miéng, nhirng nét nhan cdia mot con hd; khuon mat Thiép la mét con hd phién n3o, mét mai.
Nhwng con h6é nhoc mét van con vé hung ton can ban; ciing thé, Thiép nhw dang luc tinh giac
clia con vat vira xong bira tiéc mau.

Toi khéng vé nén qua dd nhirng dwéng nét ctia ddi phwong, nhung vi mudn biéu hién mét cach
trung thwe, phan &nh dlrng dan toan thé khong khi ctia nhirng can bd cong sdn ma téi da lam
viéc, dbi dién, nghe va néi ciing ho trong subt thdi gian dai, nén dung nhiéu hinh anh, an du dé
sang té hinh twong biéu hiéu cia hai nhan dang, hai ca tanh. Nguyén Hoan, Bui Thiép, cling c6
thé rang day chi la bi danh, nhwng chac réng ca hai thudc vao I&p can bé mua thu, nhirng can
bd xuat phat tlr 1946, c6 thé da vao dang va co dang tich tr nhirng nam trwdc 1945-46... Ca
hai déu dwoc dinh quan ham vao ndm 1956, sau dot chinh bj toan quan tai Ha Noi. Ho la
nhirng can bd tap két ra Bac ndm 1954 dé stra soan tré vé Nam theo nhirng diéu khoan cla
Hiép Dinh Genéve nam 54. Nhwng du khéng tré vé Nam ding trong ndm 1956, ho ciing 1a
nhirng can bd ctia Mat Tran vao nhirng ngay dau tién thanh lap. Trwdc khi vé Sai Gon, Thiép
va Hoan da c6 nhirng thang nam dai cong tac tai hoa hdi Ba Lé. Tém lai, day la loai can bo cbt
can cla Méat Tran véi qua trinh d4u tranh dang dat day & nhivng két qua, dung tiéu chuan do
DPang "dé xuat"...

Qua trinh tranh du lién tuc con dwoc phan anh cu thé & thai dd nghiém tuc, han ché, &
phwong tire ly luan theo sat ba nhip ctia tam doan luan, di dG chu ky can thiét ctia mét nhip duy
vat bién chng. thng ly luén phat khéi tir chuan bj k§ cang dwoc 6n tap, phé binh va xép dat
theo tién trinh cGa dé tai thao luan bang moét phuwong phap gian di dé ghi nhan va xtr dung. Dé
bac bd I&i td cdo cua Viet Nam Cong Hoa vé su kién tu quan sy va dan sw con bi giam gitr &
khap l1&nh thd Béng Dwong véi nhivng bang c& xac dang nhw 161 nhén tin clia nhivng ngudi ta
trén cac dai phat thanh Ha Héi, dai Giai Phéng, hinh anh, tho tir g&i vé Nam theo nhirng nguoi
ban tu da dwoc trao tra. Nhitng sw kién chac chan, cu thé twéng rang khé dé tir chdi dwoc,
nhwng Hoan va Thiép (hay tat ca Gy vién trwdng ban, phé trudng ban hay Hoang Anh Tuén, ST,
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Giang cla cap trwdng phai doan) déu dung di né lach van dé theo dung diéu da hoc tap. Trwéc
tién, ho xtr dung 101 bac bd vi tinh cach "bia dat, dwng dirng" sy kién do VNCH bay vé nén, tiép
theo ho trinh bay nhirng tai liéu cung cap tr bao Dbi Dién, cudn bach thw ctia H6 Ngoc Nhuan,
khang thw clia cac hiép hoi, doan thé qudc t& doi d4u tranh va cai thién doi sdng lao tu &
VNCH... Cudi cuing 16i két luan, can ctv vao tai liéu vira dwoc trinh bay (ludn nhan manh sy
chinh xac cla tai liéu b&i tinh chat: Tai liéu phat xuét tv nhirng gidi chirc, doan thé thuéc VNCH
hay khéi tw do) dé dwa ra 16i td cao: "Chinh VNCH d&, dang con giam gitr hang trdm ngan
nguodi véi ché do ngwoc dai tan nhan nén Chinh pha Iam thdi gianh lai quyén phan khang dé té
cao VNCH truéc quéce té va qudce nodi da vi pham cac diéu khoan cua hiép dinh, nghi dinh thw vé
trao tré tu quan dan su!!!" Nhirng luan diéu méc ndi khit khao dwoc trinh bay bang giong noi
khudn thwéc vira di cwérng dd gay nén an twong quyét tam nhwng ciing khong ra khai tinh
chét hoa hoan cla tinh than hoa gidi dan toc. Khéng nhirng chi cung nhau x& dung chung mét
phwong thire ly luan, nhirtng can bd cdng san ludn ludn dung mét sb tir ngtr, cach ngét cau,
cham dit van dé theo dung tiéu chuan, chi thj da dwoc phd bién hoc tap va huén luyén. Nhirng
s kién trén thoat dau gay trong long t6i né nang vi thay can bo déi phwong da chuan bj ky
cang van dé thdo luan va thwc hién muc tiéu tranh luan theo phwong phap thuan nhat. Nhung
vao thoi gian cla thang th sau, thir bay, sau khi da nhiéu l4n nghe nhirng déng tr "dé xuét,
trién khai, 1&n khung van d&, két tap phwong an..." nhirng thanh ngtv "tinh than hoa hop va hoa
gidi dan téc, chap hanh nghiém chinh tinh than va I&i van cta hiép dinh ngwng ban, d4u tranh
cho hoa binh ty do..." trong tAt c& moi dé tai, phwong thé thao luan, t6i dam ra hoai nghi vai y
nght: TAt cd wu diém cta Cong san chi thé ndy sao? A Chi 1a dién dich van dé& bang mét sé luan
c so dang gian di, v&i nhivng tlr ngtr quen thudc da duwoc tap dwot dé ap dung cho tat ca moi
|&p can bo trong bat clr moi trwérng hop; mét hé théng ly thuyét chi dao gé‘)m toan nhirng twr
ng, luan ly thd thién dwoc ap dung déng loat phd quat tr anh linh gac & be bac s6ng Thach
Han dén ga thiéu tuo’ng ngoi & ban hdi nghi!! Hoai nghi bién dan thanh xac dinh, sw né nang
ban dau rat lui thanh cdm giac ndo né vi nhan thay. aSw chién d4u cta nhan dan cach mang
yéu nuwéc Viét Nam da dwoc sy ting hd ndng nhiét ctia nhan dan yéu chudng hoa binh trén
toan thé gidi... da 1a mét thanh nglr mon nhan, ci k§ t nhirng ngay khang chién trong cong
ddng dan tdc cla nhivng nam 1940... Hai mwoi, ba mwoi ndm mot sao nglr d& mat han tinh
chét va hiéu lyc van duwoc xir dung trang trong déng loat tr bai bao cuia tap chi Hoc Tap, co
quan ngén luan dang Lao Ddng dén nhan dinh ctia V& Nguyén Giap vé chién tranh nhan dan,
chién tranh giai phong... T ngi cling dwoc, "cling phai dwoc" 1ap lai nghiém chinh trong bai
phoéng s "Vé cac xa giai phong..." do mdt anh van cong viét trong moét héc hém cla dbi nui
Quang Tri dang trén bao Giai Phong (Lai giai phong Ciing chi cung qué quan v&i "giai phéng
quan" cla 1945, 46, tlr thang Ma gidi phong cta Ly Cdm Duong...)

That la, ngwoi cong san xay dwng ly thuyét trén yéu tinh dbi khang, hay diét, giai thich lich st
trén can ban tai tao cGa hly thé tién bd, thé nhwng trén rat nhiéu khia canh ho lai phé trvong
tan lwc tinh chét bao tha kién tri, thai d6 duy tam cung cuwc. O nhirng nam thang dau tién khi
dang Lao Bong vira dwoc cai danh, Dai H6i Dang nhém duéi mot gbc da, trong hang nui vao
nhirtng ndm 1941, 42, thi b tlr nglr ma dam can bd hém nay, ndm 1973 dung nhw mét thir da
l6t dwong cén ban cho Iy luan, da la nhitng chr nghta dugc phd bién "hoc tap"; ké tir thud Ay,
ngdn ngl cla thoi ky "huén luyén” thi lam sao theo sat va phu hop véi doi séng thuc té hom
nay. Su kién nay mé ra thém hai buéc Ion véi nhirng y nght sau: Qua tinh ngudi Coéng San da
khong c6 tién b tdi thiéu trong pham vi ngén ngl, van chwong hay rong rai hon, ho khdong c6
dwoc tién bd trong toan thé van déng van hoa. Ching ta sé qua do khi danh gia ('1’0| phwong
qua mot vai ttr nglr x&r dung, nhirng danh tlr qué kéch trong trai vo nghia dwoc cb cong go ép
vao nhirng y nghia xuc tich dé tao nén tac déng tuyén truyén cho dam déng. Nhwng co s that
phai dwoc chap nhan: Méi thdi dai, méi giai doan x& hdi c6 mot ngdn nglr riéng biét, déng thoi
ngdn ngtr d6 cling mang tinh chét tién bd theo nhip dd cta xa hdi khai sinh n6. Khong thé pha
nhan sw bién hoa ky do ctia ngén ngtr Viét Nam khi so sanh cu phap, t, ngir, van phong clia
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hém nay vé&i muoi, hai, ba mwoi ndm trwdce... Diéu nay chic chan va xac that nhw chiéu huéng
tién héa cla van hoa nhan loai, tién theo chiéu cao 1an chiéu réng, trong dé nhirng khuyét diém,
tr& ngai trwdc sau sé dan bi dao thai vi tinh chat cham chap (r dong clGa né. Thé nén, that 16
bich khi diing nhi¥ng chi¥ nghia da 6i dong, mét hét gia tri dich thwc & noi dung lan strc manh
phd di&n bé mat, nhirng tir nglr "chét" dwoc ciu tao bdi mot nhu cau chinh tri giai doan chiy
khoéng do khat vong van hoa ctia con ngwoi. Nhw trong nam 1973 ma lap lai nhirng "tinh hiru
nghi Viét, Trung, X6, nwéc anh em Lién X6 vi dai, cac nwéc anh em yéu chudng hoa binh trén
toan thé gidi..." Lam gi c6 dwoc "nwéc anh em" clia thoi dai tréo tré va tan vé nay, lam gi cé
duwoc hinh twong Lién X6 vi dai khi bang nhivng ké hé ctia Hiép wéc Varsovie Nga da xua quan
vao Ba Lan, Tiép Khac va chac chan rang Lién X6 vi dai da hoan toan tan bién khi Au Chau
khai hoi Helsinki v&i sw tham dw bat budc ctia My va Gia N& Pai, nhirng nwéc xa Au Chau mot
dai dwong ma Nga khong phan déi dwgc. Ciing khong thé 14p liém dé bao rang d6 chi la nhirng
ngdn ngir tuyén truyén binh dan xuét hién trén bao Hoc Tap, trén tap chi Viét Nam dé phd bién
gido duc t&i tirng anh em xa thi cao xa, "tén Ira" mang quan ham binh nhat, ha sf, vi day ciing
la ngén ngir ctia di chic H6 Chi Minh, cla V& Pai Twéng, ctia Dbng chi Bi thw thir nhat Lé
Duan, cla Trung Twéng Tra, Pai Ta ST, ngdn ngir co' s& "khung" clia cdng san Viét Nam trén
buéc dwdng thue hién cach mang vo san! Sy kién chir viét that ra chi phan anh khia canh cla
tinh than, vi khéng thé cé tinh than tién bd nao dang tam st dung mét sd ngdn ngtr cii k§ tir ba
muwoi, b6n mwoi ndm trwdc, khéng thé dung xe hoi nhirng nam dau tién Iap nghiép cla éng
Ford dé dw cudc dua hai mwoi lam gi® véi nhivng chiéc xe c6 strc manh nhw mét phi co phan
lwe, khéng thé dung luan ly ctia Treong Tteu & nhivng ndm 1930, 40 dé giai thich sw dot bién
trong Idng nhing nhan vat tiéu thuyét ra roi cla thap nién 1960, 1970. Va giai cAp cong ndng
chéc han khoéng thé phat dong d4u tranh dwoc trong x& hdi ma nan nhan chinh chi la nguoi tri
thirc bj de doa tlr vat chat dén tinh than. Ché do Sé Viét clia nam 73 bij tai tiéng, de doa khéng
phai vi thanh céng vwot bwc clia Skylab Hoa Ky sau nam mwoi chin ngay thanh céng hoan hao
trong khoéng gian, khéng phai vi may 16 quan Trung Quéc dan doc theo sdng Issouri, cling
khong vi cac cong trwong Tay Ba Loi A néi loan, nhwng chi bi lung lay, ngét ngat vi 14 thw vai
tram chlr cla nguoi viét van Solzhenltsyn Thé nén, trong thuc trang nay, mé thirc xa hoi tinh
truyén vai giai cap cong néng vo san c6 mét vé cudng ep thd bao ma lich st da va dang dan
chirng khéng thé nao thuwc hién dwoc. Nhwng cubi ban chic thw, H6 Chi Minh, bd éc siéu dang
cta cong san Viét Nam van ha but: Sau khi chét di, toi sé dwoc gap cac cu Karl Marx, cu
Lenin... Ong Karl Marx, 6ng Lenin nhirng khudén mat I&n cda triét hoc Purc, lich st cuc bd nwéc
Nga, ngwoi da cé cong gidi thich va thay dbi khéi cong sén trong mét khoadng théi gian han ché,
hién nay dang dwgc xac dinh lai gia tri chinh qué hwong cua ho. Vay, & Viét Nam, noi cach kinh
dd cach mang vé san nira vong thé gidi, sau khoang thdi gian dai hon nira thé ky, Cha tich H6
Chi Minh van tin vao |& tat thdng ciia mot chd thuyét rat han ché dia ban thanh céng ciing nhw
thoi gian phat trién, that sy da 1a mét 1am 14n vo cung nghiém trong... Thé nhung ngudi cong
san Viét Nam van khong chiu hiéu cung phan soi sang cla lich st...

"Céc c6 chu khi di cong tac hay dé mau cho that nhiéu, bién ruéng vudn thanh chién trwéong,
cay cubc thanh vi khi, néng dan 1a chién si..." Ong H6 Chi Minh da thét ra l&i vang ngoc chi
dao cho dam can b trwée khi lén dwong nhw thé. Loi ndi khdng phai la phan anh cla tam tinh
bao nguoc, tdi khdng tin nhw thé, vi Ibng clia mot ngudi gia da qua sbé tudi sau muoi khong thé
nao con tinh hang dé cé nhu cau bao ngwoc nhin mau chay... Nhung I&i néi dé phén anh niém
tin tat thang cla ké tin twdng tuyét déi vao hanh dong; long tin da theo ding dwdng van chuyén
cua lich str, khdng phai chi riéng dan tdc ma con ca nhan loai. Vi H Cha Tich da tin nhw thé,
toan thé Gy vién cta Uy ban Chap hanh Trung wong dang Lao Dong da tin nhw thé, Uy vién
Trung wong cGa Mat tran Té quéc Viét Nam cling di theo da@ mé mai ndng nhiét thdm dé nay
nén da co hién twong giét ngudi tinh tao & Hué trong Tét Mau Than, nén tr nam 1964, 65 Gy
ban hanh chanh xa ving Lwdi Cau, Mé Vet da thanh hinh v&i ddng chi ch tich xa Nguyén van
H&ng qué Nam Dinh dwoc cai tén thanh Thach Mét (1) O. Niém tin st da trén ciing lam sang td
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phan sau xa cta Sinh Bac T&r Nama - thé hién y niém chién lwvgc quyét thang véi toan cdi Dong
Dwong rwc dé. Ngwdi cong san da tin chac chan nhw thé nén ho da bd qua sw kién nhirng trai
bom roi tir phdo dai bay B29 My xudng nha ga Ba Nang, bén tau Hai Phong sau ngay 6-3-
1945, noi nhivng can cir cé cdm |4 cd mat troi dé ctia Nhat. Ho da quén rang chién tranh Viét
Nam khéng con l1a chién tranh chéng dé quéc va phong kién, khéng thé c6 mét chién tranh giai
phong thuan tay khi thé luwc quéc té da chon Viét Nam lam noi hoa gidi. Trai bom M§ nam 1945
da bao hiéu chién tranh khéng con la cudc thanh chién gitra hiép s gidi phéng dan toc cuing tén
khdng 16 thwc dan dé quéc; trai bom la diém néi dau tién cta hai y hé dbi cwc dang tim dwong
gan nhau qua xwong mau Viét Nam. Nguwdi cong san khéng thé nao chap nhan va hiéu dwoc
hién trang, phai hai mwoi tdm nam sau dai chién thi hai, nhirng thé luc qudc t& méi dan thoat
khdi tinh trang chién tranh lanh nam trén sgi day thang bang véi con nd dirt diém tir chién tranh
Viét Nam (2) O. Thé gi¢i da ding binh yén trén chiéc truc tan bao chén sau xudng than thé dau
don qué hwong ta. Ngwdi cong san Viét Nam khong thé hiéu nhirng sw kién gian di nay, cling
nhw khi ho téng tAn cong vao An Léc, Quang Tri, Kontum la m& réng ctra kho bom B52 da day
& sau thoi gian che doi. Mot chiéc B52 bj ban roi & Ha Noi ¢é 1a bao so véi lwe lwong khing
khiép gdm 200 B52, 500 phan lwc co chién dau dong lwc ddi bom, danh pha suét hai mwoi bbn
gi¢ trong ngay 5-12-1972 trén nlra manh qué huwong diéu linh. Cudc khdng tap co gia tri tuyét.
dbi: Chirng t6 mét lwc lwong khong quan to I&n ¢ thé x&r dung chép nhoang tlr ngoai khoi bién
Thai Binh, tir nhirng hon dao bat khd xam pham Guam, Midway, Wake dé& danh pha bat ky
nhirng muc tiéu ndo trén ndi dia Chau A. Xong, ngwdi My an tam rat khéi Viét Nam, Thai Lan
sau cudc "tap dwot" véi muc tiéu: mién Bac Viét Nam. Ngwoi My da hoan toan thanh cong khi
chirng té cung Nga va Tau kha nang siéu dang ctia minh, dong thoi trinh bay du quan niém tw
han ché. Hai cwong qudc cong san cling an tam, thuc day Béc Viét ky Hiép dinh. Chién cudc
DPong Dwong coi nhw dirt diém, Bac Viét, Khmer D6 uy hiép Nam Vang, Kompongcham, linh sw
doan 320 Bac Viét tAn cong trai L& Minh, céng trwéng 9 bao vay cin cir Téng Lé Chan vao
thang thtr mwoi sau. Tt ca chi la xung d6t cuc bd dia phwong, moét dia phwong nhd bé chim
dém gitra bao la cGa ba dinh I&n, Tau, Nga, My. Ngwéi khdng tin vao diéu nay nén nhét dinh di
ndt bwéc dwéng "chién thang". Giai phong mién Nam, théng nhat dat nuwéc, khuynh khoat Lao,
Mién dwéi bong dang am u clia Dang Céng San Déng Dwong. Nguwdi cong sén nhw con kién
leo 1&8n miéng chén véi o twéng rang da thoat xa vwe thdm. Ong HS Chi Minh néu ¢c6 chut anh
hon thiéng liéng chac han phai dau dén khi nhin thay Kissinger ngoi trén xe tir Gia Lam tién veé
Ha Ndi di qua day nha ga xup dd cua tran oanh tac cudi nam 1972. Twéng nhw 14 ngay hém
qua. Ong Ho6 chi mé&i chét vao ngay 3-9-1969.

Bén kia chiéc ban xanh, hai nguwdi can bd cdng san téc bac lai thém mot 1an niva lap lai mét sb
ly luan quen thudc (ma téi da thudc long sau ba thang cung lam viéc): "Chap hanh nghiém
chinh Hiép dinh ghi nhan cta qui vi v& van dé tu VNCH bj bat @ Nam Lao, ching t6i cling doi
qui vi trd vé diéu kién 200.000 tu chinh tri... DAn chirng la "cubn sach trang" ctia H6 Ngoc
Nhuan, 1&i tuyén bb ctia Pai Twéng Dwong Van Minh, ban khang thw do cac dan biéu Truwong
Gia Ky Sanh, H6 Hivu Tuwéng, khang thw ctia Uy ban cai thién ché do lao tu tai mién Nam Viét
Nam... T6i rut t& ghi chi cGa phién hop ngay 20 thang 4; c6 tat ca nhirng chi tiét nay da ghi du
tr ngay ay. Doi chd sy thay dbi nao trong 1dng nhirng can bd nay vi ho dang ndi tiép: Diéu 1
Hiép Dinh Ba Lé da bdo dam quyén dan toc tw quyét, nwédc Viet Nam doc lap, thdng nhat nhu
Hiép dinh Genéve 54 da qui dinh... Thé nén lam gi cé hién twong cé nwéc Bac Viét xam lang
Nam Viét..." lam sao c6 thé x( dung t&» xdm lang cho nguwdi trong mot nwéde véi nhau! Luan ly
va luan ly, t6i nghe bao nhiéu lan, t6i da thay bao diéu so hé vé ly, nhwng doi ché gi & nhirng
ngwdi ndy, khi ho van khong lay chuyén truéc cau tra |oi:

" Qui vi hay tra i cho chung téi: Cé hay chang hién twong gidi phédng ngwoi mét nwédce ra khoi

coéng dong dan tdc d6? Co hién twong "giai phdng" nao dé giai thich trwdng hop ctia 300.000
ngwoi di "giai phong" tré thanh hoi chanh vién, ngwdi dan cac xa "giai phong" & Loc Ninh,
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Darkto, Gio Linh, Déng Ha cb vuwot qua bién gi¢i sbng va chét dé thoat ra noi "giai phéng"...

Nhwng luan ly tra 161 da bat nhAn dén dd cu thé nhuw thé, thé nén t6i cling chang cé hy vong
thay déi gi noi ho. Noi huén luyén da thay thé ban néng, noi hoc tap da thay ddi cho tw duy, noi
chi thj da bao trum 1&n moi 16i nhd ctia hé than kinh. Boi chd gi & nhitng ngwdi hon ba muoi
tudi déng néy’?” Cang hop |y hon khi nhin lai nhirng sei téc bac trang, sau ba mwoi nam trong
tap thé "vo san cach mang ho da la ay vién v&i quan ham Trung, Thwong Ta, ho da la thua
trwdng cé quyén han cua cép Uy trung wong mét tran; dit ra khi vung "dat hera" nay ho sé la
gi? Ho con duwoc gi néu khdong hién nguyén hinh mét cwu giao vién tiéu hoc, thir thay d6 "raté"
bi loai khoi doi sbng da Am am tién nhirng budc vot ngoai y niém. Twdng twong canh Bui
Thiép tré vé lang xwa & Binh Binh v&i mét tai vai kaki mang & vai, doi dép rau dé vé xe hoi
dwdi chan, néu khdng cé quan ham trén vai véi chat uy quyén toi nghiép, Thiép sé con la gi
trwde lang xwa tiéu tan, khong gia dinh, khong vo' con, chi ¢o chiéc bong nga dai trén dat vang
khé le 16i chat ndng cudi ngay. Khéng cé qué hwong "vd san cach mang" véi quan ham trung ta
doé Thiép con la gi trwde sy that tan nhan nhw hw khdng nay? Thiép khong con gi, qua that vay.
Chi con nhirng sgi téc trdng chady mém trong ké tay.

Thang 4-1973
Pl BAC VE NAM

Suét mot thang nay ngudi clr cang day nhw qua bong dén do chot thé tich, nhw ké ndi lwc qua
tham hau ma khéng phwong cach téng ra ngoai. T vi thé nguei linh tac chién chuyén nghiép
sau chang d&i dai bdng dwng dwoc dw phan vao cudc dau lang 1& quanh chiéc ban trai tham
xanh, ri rAm may lanh, téi bi bao quanh b&i nhirng sw kién xay ra ao ao chép nhoang. Sw kién
ciing xay dén cham rai, ti tdn, nhw nhirng phién hop sau bdn gi® c6 thé két luan mot cau:
Phién hop sé tai tiép tuc d& che chi thi méi... Tran chién dién ra trong can phong kin ctra, trai
dai tlr trai giam Pha Quéc qua Léc Ninh, Minh Thanh, Hoai An, Tam Quan kéo dai dén bo béc
Thach Han...

Phai viét. Téi ddm dudi mé man theo ndi ao wéc dwoc ngdi xubng trong lang 18 véi cay viét dé
kh&i dau giong chi cubn but ky "Tu Binh va Hoa Binh". Nhirng chi tiét dwoc xép dat dan dan
thanh hé thdng trén nhirng chuyén bay UH1, lic ngay méi bat dau hay trong lic chiéc truwc
thang béc khdi phi dao Loc Ninh khi trei viva tt nang. Tiét muc, dan bai, hinh anh tai liéu chat
ctrng ban rdn hoai hoai trong tri ndo, chi doi chd dwoc cdm cay viét. Nhwng khong thé duorc,
tat ca dang dién tién, ly do k§ thuat ctia cdng tac, ddng thdi y thire doc lap va sang subt cho
nguwdi cdm but khdng thé co duoc trong thé héa mu s6i ddng nay. T6i chd doi ngay thir sau
muwoi, chin mwoi hay mét ngay nao gan day.

Nhwng hém nay phai cAm dén cay viét. Chuyén di Ha Noi nhu anh sang chdi loa roi that rd vao
hé théng &n twong day nén tr tho 4u kéo dai theo doi nguwdi. Nhirng an twong vé mot qué
hwong xwa ci, noi lich st da di&n that dai theo thang trdm cta dan toc. Ha Noi, dat thanh cla
tam linh xao xuyén, gay nén giong rung dong lang man tuyét voi cho bao nhiéu ngwdi lam van
nghé. Ha Nbi, dia danh Viét Nam ma nhitng ngudi Ién va sdng dwéi vi tuyén 17 nghi dén nhw
mot chén mo hd chi cé trong tri twéng.

Thé nhwng toi da dén dwoc. Ngudi ctia mién Nam Viét Nam, I6p tudi tré khon 1én tir mién Nam
da dén kinh d6 cli mién Béc. Dén va tré vé voi tam trang ndo né ban khoan that ky la. N&i xao
xuyén khong tén, noi ray rit trdm trdm cung véi sw choang vang dat do. Phai ghi lai cdm xuc
nay... Téi cam viét. Viét dé tang qué hwong bi nhiém tan v& do, viét ciing dé riéng tang mién
Nam, ving dat ryc ré da nudi dwéng tudi tré chang t6i ma chwa mét lan dwoc xwng tung, mién
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Nam noi &n nghia chwa dugc dén dap va ciing khdng hé doi héi 1oi ta on. T6i cam thay co mét
t6i mo' ho khi may bay trong chiéu téi bd mét bién ép dan vao tay trai. Phia Tay, noi mat troi riee
r&, dai dat den vung Long Khanh gap bung anh Itra rivng. Dat mién Nam.

Ciing can ndi thém mot didu: Bai viét chi 1a phan trng cap thdi ctia tudi tré mién Nam sau
chuyén di, Itra tudi tré co rat nhiéu tw do va trung trwc, khéng phai 1a "cdng tac" clia mét thanh
vién thuéc ban Lién Hop quan sw kiém thém nhiém vu "tuyén truyen L&i phan tran co vé khoi
hai dbi véi dan mién Nam nhwng rat can thiét déi véi ngudi mién Bac.

Nhirng ngudi da doc va "trién khai khén treong" toi da bai viét clia Duvong Phuc va Pham Huan
v&i nhiéu phé phan khac khe sai lac, nhivng nguwdi ludn chi trwong "codng tac tét..." cho toan thé
moi hanh vi, 1&i noi.

Liéc nhin vé phia dat lién, mém Hai Van ghi nét dam trén dwéng chan tréi xam duc. Véi tbe do
clia may bay nhw thé ndy chi mwoi lam phut niva téi vao khéng phan mién Bac. Nam 1967, khi
dan quan lén dén vung phi quan sw, subt mét dém dai téi da thao thirc khéng ngu, doi ngay dén
dé dwoc nhin vé phwong Béc... Va trong anh néng vang clia ngay xua do, toi da thdy con chén
dong manh liét khi nhin bd cat cong cong chay tr clra Tung [én mai vao xa xam, vang Vinh
Linh, Dong H&i. Xuc déng cla ngay xwa ay dwoc nang niu ap u méai qua mét thoi gian dai. DO
la tinh cam dé két hop lai qué hwong... Toi da viét rat thanh that nhuw thé trong cudn sach dau
tay. Thé nhwng, hdm nay, trén khéng phan mién Béc, qua khung clra tron tir phi co nhin giai
cat trang chay dai tr Quang Tri ra Quang Binh, Idng binh than that ky la. D4 c6 thay ddi nao
trong hdn chang? Tai la v&i chinh minh. Dang & trén khéng phan mién Béc cla qué huwong ma
sao khdng co6 con xuc dong trong long, dang vuot ctra Tung, dang bay trén Péng H&i ma sao
long van tich nhién lang 167 That Ia, sudt dém hém qua day ngudi van twéng chwng nhw vo ra
vi xtic ddéng dwoc di Bac. Gior nay, dat Bac day, sao xtc dong hém qua da bién mét... Tai sao?
Suébt tudi 4u tho, ngay bay gid va chéc ciing 1a mai mai cho dén ngay cudi ddi, téi chi cé mot
mong wéc I&n trong 1ong. Di hét cung x(&r sé, di tan thudc dat chot cla qué hwong. Dét dai
canh vat x& ngwoi khdng goi trong t6i hirng khéi, khéng gay niém cam khich. Twéng twong khi
dirng dwdi chan thap Eiffel chac toi chi cé cdm giac vui vui vi tri td mo dwoc thoa, dwoc biét
mot canh vat, mot d6 vat ndi tiéng. Thé thoi, nhung khi & trén cao dd hai tram thwdc nhin xubng
séng Cai L&n chay ra bién & clra Rach Gia. Nay day, téi khdng phai chi biét chi thdy ma toi
sbng cung... Téi mé dam, ngét ngéat trong cdm xdc cao dd nhw chiém nghiém dwoc vé dep toi
thwong, chirng kién dwoc mot nhiém mau... Trén sdng Cai Lén, t6i duwoc sbng lai canh twong
cua tién nhan khi tay dao, tay gay, chéng con dd mong manh vuot qua séng Tién, séng Hau,
dén day nhin U-Minh trAm tram, nhin dai dwong mit mung va con séng ménh méng dam dia
strc sbng dang 16ng 16ng chay vao ndi dia... Noi dt va nwéc khong ranh gidi Iép Iép phu sa
tran ra bién, dai rixng dwdc bat ngan véi vé hoang so ti cb... Khéng phai chi thay clra Rach
Gia, ma t6i sdng lai cung toan thé lich st véi néi bdn chén thao thirc cha tién nhan trong dém
thirc day bén b& séng &m am con nwéc dang triéu né lach tach gitra hai hang lau say. Trén cao
dd hai trdm thwdc qua khung clra kinh trwc thang téi khdng chi thay bién tré mau thanh vang
nghé vi phu sa nhwng con nghe duogc tiéng tréng tran uy hung clia ngwdi xwa Nguy&n Hué dudi
quan Xiém qua ngon séng bac dau, anh c& dao phan phat 16ng gié trén méat nwéc 16ng phu sa.
Thé nén that la v&i cdm giac binh yén khi qua séng M4, khi qua Ninh Binh, khi bay trén dét
Béc... C6 gi da thay dbi v&i hém qua. Tai sao0??

May bay Iwon trén nhung ddng ruéng ngap nuéc, ber de, cay liéu va may mu, canh vat doéng
qué mién Bac, mang vé lang 1& kém sinh dong khac ruéng dong mién Nam, thiéu hinh anh lay
tre, thyrc vat can ban cta dan toc. Binh than van bang bat trong long. La that... May bay xubng
dan.
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Toéi x0e tay hirng nhirtng hat mwa nhd, mwa phun mua Xuan mién Bac |a day, hat mwa qua nhd
phai mot khodng 1au méi dd thAm wét ban tay. Mot dam déng ding doi & phi trwéng véi o
muwa mau 6 liu hodc ndu 1ang 1€ nhin chung t6i tién dén. Téi budc tiép theo Trung Ta Tuén Anh,
vién si quan B&c Viét cé nhiém vu hwo’ng dan phai doan Lién Hop. Thoang lo 4u nght rang nh&
dam dong kia ao t&i danh hoi déng dé tra dda vu linh Bac Viét bj dan ching da thwong & Hué
thi sao? Yéu tb cu thé cho y nghi nay la nhirng vién si quan Béc Viét bi thwong cuing di chung
chuyén bay vira dwoc dwa vao phi cang. K& no, bao nhiéu ndm linh chét chwa ngan hudng gi
dam nguoi kia, da vao Loc Ninh, Minh Thanh ciing chi ¢c6 méi minh, hon nira ngudi cong san
dau co noi hung bét tr, cai gi cling c6 hoc tap, kiém thdo, da théng, day lai 1a giai doan hoa
hop, hoa giai... Strc may ndi hirng danh 4u duoc...

Kiém soat lai tAt ca phan (rng va cdm xuc, thdy mét diéu. Téi than nhién dén dé la lung. Vi chi
vai nam xa cach Hué, khi tré lai nhin tir d6 cao, d@m Cau Hai bua séng, 1dng da day nén nao,
huéng hd khi trong anh nang chiéu bay doc pha Tam Giang, trén lan hoi khéi séng, trén nhirng
con sdng xanh thdm Iikng 1& 14 tre gia viing Dwéng Nong, Niém Pho. Long luc &y la con phong
ba yén lang vi nhin thy qué hwong diéu linh I&ng 1& dén uy nghi. Cling cdm giac nao déng d6
khi ttr ddn dién Xa Cam nhin vao An Léc dang nam trong hoi khoi phao binh. Thé tai sao Ha
Noi dang kia, Ha Noi & day, rd rét nhw mwa lam mat mat, dong trén mi, pha trén 4o, Ha Noi
mua xuan mua bui la day sao ldng c van lang 1&... La lung khéng gidi thich. Khéng la lung sao
duwoc, bdi tbi hdm qua, ngay hém kia nhivng ngay dworc biét chuyén di chac chan dworc thuc
hién khaéng thé bi phuc kich tai phat chét nhw hai chuyén di ngay 12, 18-2, téi da nén nao quay
quat, da dirng ngdi khong yén, da hut hoi nin thé, khi nghi dén gior qua, phut téi dé dwoc sat
thém, gan thém Ha Nai, chén mo hd chi cé trong tri twéng...

Chua Tran Québc & day nha... Trdn Québc chiuia xwa(?) da dai dau. Chanh long cb québc... day
ma. Anh chang Dang Giao vira vé ban d6 vira ghi rd tirng vi tri d&c biét ctia Ha Noi. Day 1a phd
Toan Quyén, day cho Hom... Ché nga tw ndy la khach san Hoa Binh ma thang Phuc néi, dang
sau kia c6 vuon hoa con Céc... Nhé nhé, nhé liéc cai sd nha 102 ho tao, nha nay t6i & cho dén
ngay di cw, t6i con ba di & d6, éng liéc vao xem coi ¢d nguwoi nao khong, chac chan gi 6ng ciing
dwoc di qua dwong do, ba di toi va me toi gidng nhau nhw hét, néu thay dugc, 6ng biét ngay la
di toi lién!!! T6i 1Am bam tirng ddng dia chi, 102, 115, & phd X.35, 19 & phd Y, gan chuc dia chi
v&i nhirtng cdm xdc néng nhiét da dwoc trao cho téi bang 16 dan do nhw kém theo tiéng khoc bi
nén.

Toi da song hai ngay trong Itra chay trwédc khi bwéc chan den Ha Néi. Thé nhung sao hém nay,
ngay bién cé, ngay mong doi, ngay dwoc sd trén tay hoi am wét cla cai mat _phon phét giot
muwa bui dau xuan Ha Nai, kinh d6 van hoa dan tdc, trung tam diém cla I6i song phong cach
hao hoa khéng lam téi xic déng. N&i nén nao cla ngay hdm qua, dém vira r6i da bién mét, bién
han, nhuo’ng lai cho tam tw lang I8 clrng cdi. Ngbi xudng chiéc ghé, nang ly bia khong da, nhe
lai t4t c& nhirng 16 ctia Pham Huén va Duong Phuc, t6i stra soan 1am chién véi budc dau
chién dich nu cuwdis. Nhivng suy tinh phang phét nét tan nhan hién rd trong ldng. T6i chot hiéu...
Thai d6 lang 1€ binh than co suy tinh nay chi la mét cach tha thé, phuong phap tw bao vé. Hon
thang qua t6i dé qua bao nhiéu lan bi tAn cong, tan cong co kém nu cuwdi, tAn cong chép
nhodng sau cai bat tay néng nhiét, tAn cong bat thinh linh trong nhirng cau chuyén trén troi
dwdi bién dot nhién tat vao méat nhw bi ném mot ndm kim tdm thude doc.

Anh ngudi & dau? B6 me con khdng? Mét anh chang dang dap nha nhan than mat hadi toi
Vang t6i ngwdi Quang Binh!!

Ay, qué huwong anh anh hung Idm day nhé, c6 6ng V6 Nguyén Giap nay... nhung nat bét ca roi,

107



bay tAn B52 day. Nat bét...

Chu’@ng d4u tién t6i hirng phai dwoc danh ra mét cach le lang nhw thé. May qua, néi lao la
"nghé cla chang" nén t6i phan rng Kip:

That ra téi ngudi Hué, & Bai Dau noi ma cac anh chén ngwdi hdm Tét Mau Than!!! Lan nady
ciing twong tw nhw khi vira cAm ly bia & b bac séng Thach Han, khi viva méi hép ngum ca
phé & Minh Thanh, Chon Thanh... M6t thang qua bao nhiéu gi¢ trong phdng hop, trén may bay,
noi dia diém trao trd da day cho t6i mot diéu: Khong thé hé mét chiv, thua mét cau, nhuwdng mot
Viéc V&I nguoi cong san... Vi tat ca déu co mach lac, lién két chat ché voi nhau vao trong mot
hé thong.

Toan phuc dich tiép dén, toan phong vién nhiép anh da dwgc phan cong, phéi hop va b tri cac
cau hai, phwong thirc chup hinh dén dd hoan hao, méi ngudi co6 mbi cong viéc, cd mbi muc
tiéu, mot s6 cau hoi, mét sé cau tra 101 da dwoc hoc thudc long. Toi khdng noi qua |01, vi nhw
khi & Thach Han, Quang Trj vira cu®i cwdi ndi néi véi nhau, sau hép bia thir nhét, vién thiéu ta
chinh tri, vién trung doan 102 da "cong tac" ngay. Hém nay ching ta dwoc ngbi uéng bia Truc
Bach vé&i nhau 1a do Hiép Dinh Ba Lé trong tinh than hoa giai dan téc va vi thé chung ta 1a
nguoi Viet Nam duoc quyén di bat civ chd nao!! Y anh chang nay mudn néi dén diéu 1 Hiép
Binh (theo quan diém cong san) la nudc Viet Nam thong nhat, bat kha phan, ngha la Bac Viét
Cco quyén diéu déng quan, vat dung chién tranh vao gitip nhan dan mién Nam, ma nhan dan
mién Nam cé dai dién chinh thurc, duy nhat 1a M&t Tran Giai Phéng!! O Thach Han da "khan
trwong cong tac" nhw thé hubng gi & day, Ha Noi cai "6" ctia thi doan, noi khéng cé tinh
thwong, chi cé "cong tac". Long binh than chi la mét cach gilr than.

Xin I6i dat Bac, xin 16i Ha Noi, toi d& dén cung v&i tam tw qua tinh tio pha chit khac nghiét,
nhwng biét lam sao khi "dé cao canh giac" qua tinh phai la mét tinh chat cot yéu khi dén cung
nguwoi cong san.

Mua bui bam vao I&p 4o nhung ctia ngwdi dan ba lam mwét Iép tuyét bén ngoai, tréng dep vo
ta. Ong Hoang Hai Thay da "tan" mwa Ha Noi nhw thé. Sang hém nay & phi trwéng Gia Lam
khéng c6 dan ba, thiéu nir mac do nhung, chi co nhlrng ngwoi con gai mac ao coc, quan den,
mang dép nhwa huéng dan dam phéng vién Bong Au chay hdi ha trén phi dao.

Xe qua cau Long Bién, chiéc cau bang sét, 6t g6, dwong ray xe héa & gitra, hai bén 16i di b
nhé khoang mét thuéc rong Khung cau mau den nang ne han ri, dwoc gén day co do clia ngay
khanh thanh sau khi vira stra chira hoan tat Co dwoc gan san sat suot trén hai cay sb chiéu
dai v&i khau hiéu cé nhivng ngl tiv nglic ngéc nghe la la nhw déi lam cau... cong tac tét Chiéc
xe chay ri ri phat ra chan déng lam lung bung 16 tai. Téi vang vat khé chiu, nhin xuéng long
séng can day ménh méng dan vat trong swong mu... Téi dang di qua cau Long Bién, dang di
trén séng Hong, dia danh mudn thud huyén hodc 1a day nhwng sao long van nang tri trom,
vang méat han nhirng cdm xdc ngay ngét nhw khi xubng déo Ca, nhin 1én dinh Vong Phu, twong
da hién hién trén bau trdi lam ron trén da nhirng gai nhd. Con séng lich st & dwéi chan thap
thoang mu swong |an khuét cudi chan troi qua ctra kinh 1Am chdm mwa ddi véi téi nhw & canh
chét ctia mét giong nwdc lang & thu ddng. An twong con séng hung vi dé ngau cudn duéi chan
dé trng dot sdng bac va gio thdi manh trén lan nwéc méng ménh gay nén béi khong khi tiéu
thuyét cta Nhat Linh, Khai Hwng hoan toan khac xa véi thuc té va cdm giac bay gio. Giong
s6ng can day tro |&p dat xam dd, mat nwéc yén lang khdng khac Tra Khuc clia mién Nam,
nhwng kém han cwdng lwc cla giong Clru Long khi chay qua Rach Miéu, My Thuan, béc Ién
thtr khoi swong mo mo rung rinh qua anh nang. Théat ra ciing khong phai vay, an twong ruc r&
vé sdng Hong bi cdng pha khéng vi lvu lweng nwéc thap, nhwng vi khdi khdng khi thu dong
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bao trim gidng sdng va vé nang né de doa clia rivng c& dd mau, hai déi tinh gay nén dé vé bét
can xirng. Nhiéu c& quda, nhiéu khau hiéu qua nén thién nhién vén thu déng cang bi xéa tan, l4n
at. Con séng lich st uy nghi trong 4n twong sang nay bi l4p duéi rivng c& cung khau hiéu tang
nang xuét lao dong.

Xe chay cham, qua cham, tai bj u han, khéng khi trong ldng xe khé réc, ngudi tai xé &n coi lién
tiép. Trwéc dau xe, hai ba nguoi dan dang day chiéc xe hai banh 16ng chéng vat dung loay
quay tim 16i tranh, bén canh chiéc xe nay ngui linh ché dira bé gai trén chiéc xe dap dang
ling tang dirng lai vi bi ép gitra hai khdi I&n. Nguwi linh divng lai, bé dira gai 1én be 1é cla
nguoi di bd, xong hdi ha nang chiéc xe 1én theo. Sau khi ding yén dwoc & vi thé chac chén,
ngwoi linh va dira bé nhin 1én chiéc xe ch& chung toi. B0 la mét nguoi dan 6ng dé qua bdn
muoi tudi, khudn mat gay, Iu’cyng quyén cung déi mat ndi 1én qua dd, khudén mat déc biét cla
dan qué mién B&c v&i rang ctra hoi ho ra, ma hop, doi mat vd vang chiu dung Ngwoi dan 6ng
du v&i bo d6 ka-ki va cai nén cbi cd vé trai ngwoc voi hinh anh dién hinh ctia ngwoi chién si
nhan dan, thanh phan tién phong xay dwng chii nghia xa hdi thé hién qua day biéu ng» mang
danh tr sat da. Van biét ngwdi cong san da hinh thanh dwoc mét quan ddi nhan dan trong tap
hop xa hoéi, nguwdi linh chi la mét can bé nhw can bé nha may dién, can b hop tac xa rau, can
bd lam cau... Ngwai linh chi dwoc phan biét qua déng phuc. Nhwng véi y niém ctia mot ngudi
mién Nam, tdi nghi, ngwoi linh mién Béc du da déng hda vao cling xa hdi nhwng ho van Ia biéu
twong cu thé chinh yéu cho ché dé, rd rang hon la ché d6 dang nudi duéng va danh cac quyén
wu dai vat chét to I&n cho ho, thanh phan trwc tiép ganh vac chién tranh, ho phai la biéu twong
I&n cho ngwdng md cla toan dan. Nén & day, nhirng tiéng coi thiic duc ctia ngudi tai xé, doi
mat vé vang chiu dwng trén khuén mat lo au théng khé clia ngui linh gitba mét vang swong mu
bdc lén tr khéi séng 1an cung lan mwa bui gay trong t6i mot xtc cdm ngam ngui... Nhé& dén
nhirng ngwow linh dia phucyng quan & Long An budi chiéu sau cudc hanh quan tuan tleu ngoi
cau ca & chan ciu véi vé binh yén khoang dat; hinh &nh nguwdi linh nhan dan ctia mién Nam
tuy chwa dwgc hinh twgng héa, nhwng ngwdi linh dia phwong quan dé da thanh hinh va virng
manh dan cung v&i mién Nam béng tat ca sung mén tinh than va vat chét.

Toi di qua song Hong trong bau tréi mwa gidng bui nhung ldng tréng vang cam xuc ngay ngat
chi thay tran day phan né im lang. Plra bé con nguwdi linh ddi mét chiée nén cbi bang la goi, loai
nén cua nhirng nam 1950, trong vung Nam, Ngai, Binh, Phu... Hom nay ngay dau xuan, troi
con lanh nhwng ngudi dan khong ai mac ao am, du la dia tré. Twdng twong canh doan ngum
lam 1Gi di trén chiéc cau nay trong mua déng khi mwa I&n nwéc dang cao va gié bdo... V&i cdm
giac bi canh chirng tir khi xudng phi trwdng lai vay cirng thém khong khi u uét trén cu Long
Bién gay nén bdi rirng c& rwc do, téi di vao Ha Noi, trai tim van hoa Viét Nam, qué huwong lang
mang va mo mong v&i cdm xuc méi thanh hinh. Sy ndo né tang dan cwéng dd. No né, toi twa
vao tinh tlr ndy dé goi tén trang thai tinh than, ma anh huwéng con dén hém nay khi cdm cay but,
nam ngay sau khi roi Ha Néi, Ic liéc nhin lai tAm anh, Ic buwng bat com. Tam tw khéng yén 6n
clia budi sang mai kia con nguyén hién hién.

N&o né, khéng thé con mét tinh tir nao goi nén di cwéng do va tinh chéat hon thé niva. Xe di hét
cau Long Bién d6 xuéng mét con déc, leo 1&n mot con déc khac, ga hang Bau hay hang C9, t6i
ciing chang can dé y. T& ban dd clia Bang Giao trong tui, chi can kéo ra la dd theo déi, nhung
t6i mét, mét that sw. Nhirng rén ra nao nire ti hdm qua, ngay hém kia, thang trwdc mét han,
nhwong chd cho cam giac mét. Mét va mudn tré vé Nam. Phai, tdi mudn tré vé Nam ngay & noi
nga ba cé mii tén chi hai hwéng Ha Noi - Ha Béc (chac 1a Ha Bong, Béc Ninh) cach trung tam
Ha Noi bdn cay sb. Cach trung tam Ha Noi bbn cay sb, ngwdi dan ba trong lic mwa nang hat
chi phong phanh mét manh vai nhwa che than, chan tran dan xe dap di 1én con duwéng doc
ngwoc. Trén néc nha ga treo mot khau hiéu I6n "Doi doi nhé on HO Cha Tich"... Nhé on HO
Chu Tich; Kissinger cung Lé Bic Tho cé di ngang qua chén nay trong cudc viéng tham thang
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trwdc chang? Ong H6 Chi Minh da dwoc nhé on vi ngudi My chi "gi¢i han" danh bom tir Gia
Lam dén Long Bién, dwoc nhé on vi nguwdi dan ba mién Béc dwoc di xe dap "trang bi" thém
manh ni-lébng che mwa gié sau hai mwoi nam chién théng Dién Bién xay dwng Xa hoi cha
nghia. Nguoi dan ba trén dwéng vao Ha Noi, cach tha d6 bdn cay sé dweng trai nhwa tir thoi
thuc}c dia. Chiéc xe Prefect hwong dan doan xe chung t6i bi hdng, san dip t6i chup btrc hinh
"quan nwdc” Ha Noi gom mot chiéc ban gb tap, cao khoang ba tAc chung quanh cé nhirng
chiéc don nhd sat mat dat, trén ban vai goi glay trdng chéc han 1a thuéc lao hay thudc 14 18, &m
nwéc Ién dé gitka ban. Bén canh "quan nwéc” 1 tiém hét téc, dwdi mai hién dot nat mot thiéu
ni dang hot toc cho em nho. Téi twdng chirng nhw canh khong thét, bay git [a nam 1973, nam
ngwdi My cham dut chwong trinh Apollo, cac ba Gandhi, Golda Meir cam quyén quéc gia
khong thua kém mot ddng nghiép phai nam trén toan thé gidi, ré rét hon " ngoa| trwdng" Nguyén
Thi Binh & Paris moi ngay moi gay chu y boi tac phong cach mang v6 san rat "van minh" khéng
loat choac véi trao lwu cla kinh dé anh sang. Nhuwng & tai cay sé bdn trén duwdng dén Ha Néi,
ngwdi thiéu niv ciia mién Bac, biéu twong clia ba dam dang, ba san sang, cé dang dap, y phuc
cta nhirng nir can bd vung Binh Dinh, Quéang Ngéi & giai doan trwdc 1954... Dang dap thanh
lich dai cac cla thiéu nir Ha Noi bi mat han, bi x6a sach dé& cam chiéc téng-do’ dé xudng dau
em nhd ngdi trén chiéc ghé gb ci, cii bang hodc hon thoi gian chii nghia xa héi thanh hinh &
mién Bac. Phai chang day la dwdng hwéng tién bo tir tam thirc HO Cha Tich va 6ng da duwoc
nh& on béi thanh qua d6?

Xe tiép tuc chay qua clra Bac noi Hoang Diéu tw van dé gilr tron tiét thao, mét tdm bang dat
dwai chan céng thanh ghi hang ch " Noi day ddu vét qua dan dai bac ctia quan Phap ... Toi
doc khang kip nén ciing khong biét cé dung ndi dung trén khéng, nhwng dai y 14 nhw vay. Hang
ch nhic ngwdi Viét Nam ludn nhé dén mdi thu véi ngudi Phap dé ludn gilr doc 1ap tinh than.
Hoi nghi Ba L& ma ngudi cdng san coi la mét thang loi lich st dang tiép tuc nhirng phién hop
Gy ban ban viéc vién tro cho mién Bac va &m hwdng Trung Hoa hinh nhw bao trum I&n tat ca
tiét tAu nhirng bai hat téi da nghe & bor Thach Han tudn rdi chap chon vang déi dau day. D4 tan
v& rdi Ha Néi... Téi nghe nhuw tiéng néi chinh minh vi vién si quan di cung, Pai Uy Tuyén ct 1dm
bam: Chang c6 gi thay dbi... Y hét nhw hém qua, tat ca nhw tranh ci, nhw y niém. Ciing nhirng
ngdi nha khang trang cua phd ctra Béc, hang cay xanh, 1& duo’ng im béng mat va swong mo
giang cubi phd trong tang cay. Budi sang mua xuan cé da tat ca yén tinh tho méng va Ha Noi
khéng mat mét gbc cay, khdng v& mot vién gach 1& dwong; noi ma Thanh Tam Tuyén da di
chan qua trwdc gio roi Ha Noi hai mwoi nam trudc chéc gio nay van con nguyén, nhwng sao
thanh phd lai gay thé thdm n&o né dén thé nay. Thanh phd déng nguoi sao thay qua vang, phai
chang vi ngudi mét ddng phuc nhiéu qua, mau xanh 6-liu 1an at hdn mau trdng xam va xanh
nhat. Mau 6-liu, mau cta linh, ctia tap thé, mau cta biéu tinh, hdi hop, mau ctia ddng nhat im
lang va ky luat lanh |&o. Tan v& rdi, Ha Noi... Trén 1& dwdng khdng vang doi tiéng gudc vi dé
dép plastic lwét di voi va, xe dién qua khéng nghe héi coi leng keng rdn ra nhw trong van
chwong cta Hoang Hai Thay, Nguyén Dinh Toan... Phai chang xe chay dung gi®, nguoi dan
qua k¥ luat nén tiéng xe reo vui, dac tht ctia Ha Hoi khong con can thiét? Hay chudng reo ciing
gidm méat mét phan nang xuét dién? Toi di gitra Iong Ha Noi mwa bay khdng thay pho phwong,
khong thay ngudi, chi thay thé thiét nao né don 1&n hoi thé. TrAn Dan nam xwa théat vong vi
mau c& dd qua manh I&n 4t han canh séc Ha Noi, t6i hém nay di trong l16ng Ha Noi véi de doa
trung diép, canh giac thudng xuyén va trong khong khi dong nhat quai di... Ha Noi thiéng liéng
bi nhiém van con nguyén hé xwa phd cli nhung da tan vér dén day sirng so... Phai chang day la
Ha N6i? Cau hoi vang vong tét d6 don dau...

Hda 10, tda nha xam xay bang da, phong hop nwdc tra dac va thube & khé... Giong vién dai Gy
chi huy trwéng trai vang vang hach dich, giong Quang Nam chéc nich gan tirng tiéng mét. Vién
thiéu Gy théng dich cao I&n, doi mat div doi cay nghiét, khdng khi trai giam day dd va toan hao.
Lai thém man bd quén chia khoa dé rut ngén théi gian tiép xdc tu binh. Tat ca man kich quen
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thudc c6 da hét nhirng gut that va mé. Toi di qua san béng chuyén, chiéc lwéi qua méi, phai
chang vi méi giang nén chuwa kip am w6t mac du mwa bui sudt ngay. Nhikng cira s6 trén cao
thap thoang tu binh My, nhirng khuén mat gay, anh mat xao xuyén. Rét thanh thuc, t6i dwa tay
ngoac va néi I&n véi cdm xuc dwoc nén xudng "Cam on, va chao cac anh"... Co nhirng anh mat
rwng rwng nhin lai. TU binh, sinh vat toi nghiép nhéat ca chién tranh, mén qua thé tham ctia hoa
binh. Hello Friends!! T6i chao ho 1an niva. May anh hét phim, chdng can thay. Trung tam Hoa
Lo, mot dé tai hap dan dé lam phong sw. Téi khong phai mot phéng vién diung nghia. Budn that.

Pa qua mét doan viét v& Ha Noi, trong long c6 hai phan rng trai nguo’c. T6i c6 nhin Ha Noi voi
nhan quan doéc Iap, trung trwc hay chi vi thién kién do y thirc "quéc gia" cu thé qua tdm &o linh
nén da "bop méo" Ha Noi dé gay nén tac dung "tuyén truyen"’? That sy den luc nay, ngay thw
nam cla gi® roi Ha Noi, cdm giac ndo né, 1ang dang van con day ... Téi van bi lao dao véi cau
héi sirng s&: Ha Noi 1a thé sao? Vung dat thanh van hoa, noi chi cach Sai Gon ba gi® bay ¢
th& ndm ngoai hdn moi y niém, la lung dén thé dwoc sao? C6 gang phan tich, cb gang binh
than viét lai sau day nhitng hinh anh dé cu thé héa con nao loan tinh than do, tdi mubn dwoc
viét trung thuc vé v& nat &n twong Ha Noi... Bira &n & khach san Hoa Binh tirc 1a khach san
Splendide cii, noi cé cai ctra kinh xoay, biéu twong van minh xa xwa cii cia Ha Noi. Hai muoi
nam di qua chiéc ctra van con do, Iop kiéng me, thé gé lanh, Ha N6i khéng mét vét nho thay
ddi nhirng noi tdi di qua. Khach san kién tric theo 16i Phap, twdng day, nhiéu clra kinh theo
kiéu Majestic Sai Gon nhung bé hon chi bang khodng mét phan sau, twong vang lanh tréng trai
hinh nhw vira quét lai, phong &n noi clra ra vao dwoc che b&i mét tAm man vai phin mau xanh
nhat, tAm man ctra méi cirng do nép hd. Hai két bia Trac Bach dé & géc phong, thue don gdm
nhirng mén &n théng dung clia ngudi Bac, gic‘J lua, cha qué, thit bo tai va com tam thom. Thirc
an thwong nhwng dam da va ngon, vi ngot cla miéng thit bo, lat cha gay xuc cam... Con ga
ngoai B&c ta... Hoai niém 12 thang ctia nha van Vi Bang bay gi&* méi dwoc hiéu hét cwdng do
x6t xa. Thd ngoi, tinh tw goi nén t bo tre, day giéng, tleng ga eo oc dwdi nhivkng cay soan gay
guéc mo nhat trong mu swong cua mién Bac hinh nhw van dwoc ton tai qua mieng cha qué tuy
khéng tinh x&o bang lat cha Sai Gon nhung thoang thoadng hwong thom thuan nhat cia thé thit,
thdo méc quy cach. Chi nghia xa hoi da "vo tinh héa" ngudi va canh Ha Noi, nhwng van khong
c6 hiéu luc déi véi cdm tinh muén ddi ctia dan téc. Ban tay nao da rai nhirng hat com thira nudi
loai g|a suc, gid manh cai chay dé tao nén thirc &n y han van con nguyén tinh chét tw hivu tai
hoa clia chdn qué huong tan v& nay. Y nghi lang dang, birc twéng nha an lanh céng, nhirng
nguwdi phuc dich ling tung voi va, nang niu tirng dia thire &n gay nén cam xuc la. T6i da an
nhirng thirc an quy gia, két qua sau bao nd e can man cta ngudi dan mién Bac. Miéng &n
ngon nhw nghen & ¢ khé khan vé cung dé gap thém mét 1an thir hai.

Bira &n xong, tdi moi ngwdi thiéu niv tiép dai chup chung tAm hinh. Hai anh si quan Béc Viét
khéng bo co hdi dirng vao luén. Cé dam déng dirng & bén dwdng nhin vao. Khéng 1€ chinh trj
vién B&c Biét lai bd mét co hoi "tiép thu tinh than hoa giai" cu thé nhw thé ndy sao? Luc nao
ciing "cong tac tét" dwoc. Sbng that phién!!

Lai lén xe, di chuyén tlr khach san ra phé chinh (Trang Tién, pho Hué, Hang Ngang, hang Gai,
hang Dao) xe chay that nhanh gitra thanh phb dong nguwoi VoI tiéng coi dén dap, thic bach...
May hinh chup lién tiép, xe dién, nga tw dwdng xudi xudng nha Hat I6n, nha Bach Héa, rap
chép boéng, tiém may. Mac cho xe chay dao dién x6 day, t6i mé man theo tirng méi thwdc dat di
qua. Pang & gilra trai tim Ha N6i... Nhirng blrc hinh lich s, sw that sé dwoc lwu gilr trong gidy
phat ndy. Anh tai x& cé gang chay nhanh dé ngan can ciing vo hiéu dbi véi téi, may Topcon véi
dng vién kinh sé khéng phan bdi sw that, xe di hét dwérng Trwdng Thi ép vé tay phai, tham
nwdc xanh 1ang 18 trong trei mu. HS Gwom. Rung ddng doc sdng lwng, nhirng gai nhd li ti cham
chich trén da thit. Téi thdy dwoc nhirng réu phong trén thap Rua, bai cd non, lan nwéc xanh mo
mo khoi nhat... D&n Ngoc Son khuét sau tang cay, hang chir nho séc nét, cau Thé Huc cong
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cong chap chén, hinh twong séng dong cla lich st qué hwong la day. Hém nay t6i hit dwoc
mui nwéc gay mat cla chiéc hd mudn thud, hdm nay téi thdy dwoc nét chiv in sau dd choi ndo
nung cla cau dbi trwdc dén Xa Tac. C6 mot go dat nhd & cdng dén. Phai chang la nui Nung?
Chéc khong phal nui Nung cao hon & mét noi nao do. Nhwng cam giac phoi phdi rao ryc sau
khi birng sang béng tat ngam lanh tanh... Tai sao? TOi thay lanh ky di la ling, chéng mat va ng&
ngang. H6 véng qua. Dén lanh qua... Ky di that, tlr cai nha ba tang to I&n kia (Toa Thi Chinh ci)
noi coé treo nhirng khau hiéu vi dai dén ché téi dang di qua day nguwoi di b, nguoi 1 lwot
hang hang I6p |O’p, xubi ngugc chen chuc, nhing sao khéng nghe tleng dong. Tiéng dong
thwdng hang clia thanh phé ma ching ta séng ciing nhwng khéng cam thay, chi khi nao mét di
nhw nhi*ng hém cdm dwdng, dinh cong, bai thi, gi¢i nghiém méi nhan ra. Quai di, & day ban
ngay, nguoi day & ma sao thanh phd lang 1& mét cach ky di; sw lang 1& ciia dam dong trong
bubi biéu tinh sau khi dut tiéng hoan hé da déo... Chung quanh H6 Guom co néi im Iang ghé
ron la lung ndy. Ngudi déng nhwng mau ao nha binh tran ngap nang né che khuét hét ve rén
ra. bong nhwng khong nghe tiéng ri ram song dong cta con nguwdi di chuyén va dang séng.
Quanh H6 Guwom cé dam dong thiéu strc song cla ngudi. Téi run tay, kho thé, xe lai bit bung
vang Vvat, gi6 lua tlr ctra s6 vao thanh mét ludng gén gon, trong dau lai vang vang cau tho Tran
Dan. T6i bwdc di khdng thay phé thdy phwong. H6m nay quanh H6 Gwom, cau tho lai mang
thém cuwdng do cong phat tan bao. Tdi nghi dén 16 tho dwoc stra dbi: Toi bwdc di khong thay
phd, thay nguoi... Phai, téi khdng duoc thay nguoi gitra long Ha Noi quanh H6 Guom...

Xin nga mi chao ngwdi cong sadn mién Bac, cac anh da hon Nga S6 da hon Trung Cong, mot
thanh phé c6 strc sdng cb kinh dai lau, manh liét nhw Ha Noi chi sau mwdi chin ndm tré nén
thanh phé "vé tinh". Cac anh da thanh cong khi xéa sach hét bién gi&¢i con ngudi, khéng con
nguwoi gia ngudi tré, khong phan biét thiéu niv hay thanh nién, khéng chia loai tri thire va lao
doéng, khéng cach xa gitra thiéu nhi va ngwdi lén. Tat cd déu dwoc doan ngi hoa, hé thdng
héa, tdng hop va vé tinh héa... Con ngudi mudn thud ctia Ha Noi da dwoc "bach héa" dén cuc
dd chi sau mwdi chin ndm t6i luyén... Ong Karl Marx, Lenin c6 bao gi& nghi dén mét hién thuc
cong san "dd" dén thé ndy & mot nwéc A Chau khéng? Va kinh khiép hon, Ha Noi van con
nguyén yéu té thién nhién, kién truc; con nguyén da he dwdng lat gach, hang c6t dién voi ngon
dén ngay trwdc, cay sau xanh, |4 bang day chuyén tau dién xwa cii di v&, mat nwéc ho lang 18
gon rung rinh Thap Rua réu pha... T4t ca con nguyén, di nhuwng tai sao Ha Néi lanh den kinh
khiép ng& ngang. Thanh phd, khong khi va con nguoi da dugc "bach hoa" dén do nay sao?
Cau héi bién thanh niém xao xuyén méng ménh kéo dai dén hém nay. Ngay th& nam cla gi®
roi Ha Noi.

Dy khan budi trao tra ti binh My, hai anh Thai Lan ngo' ngac git/a mét chon han thu hén don...
Nghi d&n nhirng nhan vat cta Gheorghiu, thdy anh mat birng sang vui swéng va hy vong, budc
chan di lai theo dong tac co ban thao di&n ling tang, ban tay run run d&t cai chao dung thé cla
nhirng ngudi tb vira dwoc tré lai vi thé nguwdi linh... Cdm xic day & 1am néng mét. Bd qua
nhirng dw tinh chién lwoc va chinh tri, ngudi linh trong chién tranh, bat k& qudc tich va cap bac
van la ké ganh hét théng khé diéu linh. Nguoi tu, ké & day cudi cudc doi gio bao. Di theo mét
toan tu binh My dén séat dudi chiéc C141, ngudi ni y ta hdn ndng nan méi ngudi tré vé... Thay
thwong ngudi, thwong doi, tranh nhé tu binh ta, tu binh cdng san... Cé nhirng xa cach va khac
biét nao? Canh phét cd khéi loan & ber sdng Thach Han cda tu binh cdng san lai am anh trong
Iong. Thu han vi y thire hé cé thé la mot tinh chét can ban dworc chang?

Ciing chang mudn dAu tri, ddu khau, nhung nhiing phong vién tré tudi Bong Au cir bao quanh
rot cudc phai di dwong ndi lao.

- T6i va ngudi nay (T6i chi vao anh chang c6 nhiém vu theo t6i, mot phéng vién Bac Viét) la ban
hoc ci!ll
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- That khong?

- Théat...

- Pai Gy cho biét y kién vé B52?
- Anh bao nhiéu tudi?

- Hai mwoi lam.

- Hai mwoi lam qua tré, anh phai doi vai ndm nira méi hiéu dwoc Viét Nam. Anh chwa cé kha
nang phan biét tleng néi cla toi (ngwdi Trung) va anh nay (phong vién cong san ngudi Bac)
lam sao anh hiéu dwoc dién tién chinh tri Viét Nam. Khéng phai 16i anh, chi vi anh qua tré so
v&i chién tranh nay. Chi néi thé ciing thy mét, thay thira. Di long vong & san bay chup hinh
loan xa cbt doi gior vé.

Budi trao tra xong, anh phéng vién ao trédng, (cling chang can hoi tén) ngwoi bam sat toi tir
sang, keéo riéng ra mét goc dé ngdi no6i chuyén tam tinh. Nghe c6 tleng cwdi mia mai im lang
trong Idng. M6t thang rdi, tdi da qua bao nhiéu 1an "nhét tri", hoa giai... dé két thuc véi "B-52".
Bay gi¢ thi ciing thé thoi. Ngdi xuéng c6, moi thudc 1a va lai bat tay: Anh Nam bao nhiéu tudi?
Nguoi viing nao? Liéc nhin sau lwng: Mot 6ng Micro-phone dang & vi thé thau... Chan that! Toi
noi cau:

bay nay, t6i cling cé mét may thau t6i tan hon may anh khéng can micro, dé trong tui bat cai
nat 1a thau rd hét tron... Toi khong phai I& nha b4o nhwng ciing chang la gi nghé nay, cac anh
cAt may di... T6i s& néi chuyén mién Nam trén tw cach la ngudi tré, ngwoi linh mién Nam...

Bi bat gap tai tran, anh "ban tam tinh" phai d4u cai micro. Khong co s then thing va liém si tri
thtrc clia mot ngu i b bat gap lam viéc lén IGt. Nan dén tan cd, é ché day crng ngudi, nhung
cling géng "thuyét trinh" hét bai bao chi tw do mién Nam, dan chung bang t& Séng Than ngay
3-3-1973 ¢o h|nh anh nguo’l Hué biéu tinh & Bai Dau va héi ky cta héi chanh vién Nguyen Anh
Tuén. N6i ciling "ngon" nhw binh thwéng nhung biét rang sé vob ich. Buc twong da co chap
khong ké hé sé khdng dé sy that di vao. Sau lwng lai thay di di mét cai micro khac... B.m..
Mubn chwéi thé mét tiéng that 1on...

Ng6i doi may bay quay canh quat dé dot. Té6i nhé Nga Nam, Nga Sau Sai Gon, dwdng Trwong
Minh Giang, Lé Van Duyét gid nay dang tan sé... Mui xang, hoi ndng, hoi nhwa hirng hue,
nhwng canh "dia nguc" do' ban clia Sai Gon méi xa mot ngay sao da thay van phan thwong nhé
trong khong khi tich mich u uét noi san bay Gia Lam bat dau mu hoi lanh khi tréi vé chiéu...
Mién Nam, ban dém cac quan céc lu mu anh dén ban khé ca thiéu, ca muc b6ng nhién héa
thanh tirng chudi kim cwong két tia long lanh. Téi nghe hoi gié Sai Gon ban dém, t6i thay anh
nang Sai Gon ban ngay, t6i twdng hit dwec mai tanh tanh mbc méc ving bén Chwong Duong,
Van Bon. Canh dau nghéo, do ciing la canh ngwoi, canh co stre sbng. Sai Gon, hén don, néng
blre, khd khan bat dau tor gio day la qué huo’ng cudi cung, qué hwong dé bo xwong, chon thit...
Chéc chan phai la nhu thé. Bao ndm song (o mlen Nam ct nudi mét tam Iy song gm thac vé"
khéng thiét tha, khéng xwng tung. Khd néi, néu xwng tung thi mang tiéng "van nd"... Nhung
hém nay t6i phai viét, phai béc, phai hét to, Sai Gon, Qué Hwong Tw Do cho ngub’i, noi da tir
lau chi c6 ndi phii phang. Xin I6i mién Nam qui gia va bao dung, xin 16i Sai Gon ndng nhiét. Toi
da phu nguwéi qua lau.
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Kéo mét nu cwdi nhat théch vi may bay dé quay canh quat ma Trung Ta Bui Tin con "cong tac"
voi giong than mat...: Nam thay may chiéc Mig kia khdng? Ha may tram thang My r6i do! May
qua, canh quat qua 6n dé khong cho anh ta nai tiép vé B-52!

Bay cao, hay bay cao han lén, chdng can quay lai nhin séng Héng, séng Budng... Bay that cao
va nhanh, qua d&o Ngang, qua Déng Hai that nhanh dé dwa t6i vé mién Nam... Phia tay anh
mat tr&i d6 6i tir tle chim dan vao béng dém, tau ép tay trai vao dét lién, anh Ira ving Long
Khanh chap chon rye ré. DAt mién Nam. Nghe con séng ddm 4m trong ldng vang doi. Toi vé
Nam - Mién Nam.

Boc lai bai viét ciia nam trwéc dé xét xem da viét trong mét "ap lyc" nao khéng, nhwng cudi
cung van phai nhin nhéan. T6i da viét that dang, that trung truc, ti khéng thdi phdng sw kién,
khong " quoc gia héa" cai nhin, ciing khdng van chwong ho4, bi thdm hoa sw kién, canh séc va
yéu tinh ctia Ha Noi. Sau nay, nhitng chuyén di khac chi con la mét cong tac bat budc, thiéu
hao hirng, day nhoc mét va nham chan, tuy thé nhwng cling c6 mét vai dén bu nhw duoc dén
Van Miéu, Vién Bao Tang noi tap trung kha day du cac di tich van hoa do vién Bac C6 trwdc kia
swu tap va cac cudc tim kiém sau nay cua chinh quyen mién B&c. Nhwng chi la nhirng vui thich
"ky thuat", dwoc thay va biét thém nhiéu diéu dé mé rong kién thire. Xac dong tir chuyén di dau
tién hoan toan méat han.

Doc lai bai viét cii nhan dip xem mét doan phim quay tai Ha Noi va mién Bac hon hai mwoi nam
trwéc. Cudn phim tuy non yéu vé kj thuat, héng hoan toan trén tat ca moi khia canh nhwng qua
tinh da giup cho t6i soi sang dwo'c moét phan ndo 4n twong dep dé vé Ha Noi. Du 6ng kinh da
thu hinh Ha Néi v&i non yéu ky thuat va thiéu vdng nghé thuat, nhwng doan phim Kiép Hoa ay
da ghi dd nhirng canh sac va tinh than Ha Néi... D6 1a mét noi chdn twoi mat, hén hau va than
mat, nhirng hé dwéng day tram tram tiéng gubc, bd hd tham téng cay, mat nwéc loang nang,
hat hoi mat lanh xanh xao 1&n I&p vé cay diu dang, va nhirng "ngwdi Ha Noi" thanh nha cham
rai di lai trén 16i nhd im béng I sinh déng hién thwe phdm tinh lich 1&m nhe nhang cda tha d6
van héa, noi van minh Viét Nam da khai phéng nén thanh hinh twong. Téi nhin 1én man anh, bé
qua hinh &nh ctia cac tai t&r von chi la dao kép cai lwong Bac Viét, bd di gidong nhac dém nang
nhoc, ng& ngan, dé chi thay lai mot khdi Ha Néi rwe ré trong néng, dé thay Ha Noi trdm mac
trong mwa, mét di san van hoa cao quy ma tién nhan da gay dung nén va trao goi lai... Théy
trén man anh, nhé lai canh sac cla lan d4u tién den Ha Noi v&i cdm giac ndo né trén méi thuwéc
duwéng di qua, chong dan, chéng dan cirng dong ndi that vong khi nhin khdi dan chang lang 1&
di thworng ctia budi chiéu Chi Nhat 4-3-1973... Kinh di that. Chl nghia Cong San da danh guc
dwoc tam chét Viet Nam sau tham ngay tai tht dd van hoa mién Bac. Téi bang hoang véi sw
that tan bao ghé g&m am thdm nay. Cam giac clia mot nam vé truéec...

Qua doan phim cil, t6i dwoc nh&c nh& thém mot diéu. Chién tranh d& qua lau trén qué hwong.
Canh twong cua doan ngudi tan cw chay loan trén dwong dé, trén canh ddng chiém du chi
dwoc dao dién dwng nén nghéo nan, au tri, vung vé, nhwng bong dang nhirng dira bé Viét Nam
6m tay n&i, ddu doi non rach, chan tran di trén con dwong qué diéu tan, got chan tré tho voi va
toi nghlep bwéc 1&n I&p dat nirc né phi bui mé da nhw con tn cong phi phang nhét, dap manh
vao cam xuc, gay nén choang vang. Héa ra chién tranh that sy da qua lau, gan ba mwoi nam
mau Itka tran ngép, tac dong tiéu huy Ién bao nhiéu thé hé. Dlra tré trong doan phim gi¢ nay da
I&n, chac réng hién dang 1ap lai canh doi cay nghiét véi Itra dan cé that & mot noi nao d6 cua
qué huong. Cubn phim quay khoang 1952, 1953, cac ngdi dinh tan tac trong phim chac rang
van gitr nguyén hinh trang tang thwong v& nat dé & hién tai, va biét dau lai khong bi suy sup,
hw hao, huy diét nhiéu hon... Pau dén that, mot qué hwong dep dé, don hau hién hoa nhw qué
hwong ta trong ba mwoi nam chwa dwgc huwdng tron mét ngay thanh binh!! Chi cé bong dang
thwdng truc clia bom dan, chi ¢ am &nh hang hang clia sw chét, chi hang chuan bi mién man
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dé chay loan, tan cw... Cay dang qua: Hoa Binh, tiéng goi linh thiéng mau nhiém nay sao van
con vang mat. Hoa Binh, gidc mo thiét tha ma toan khéi Viét Nam dang mong t&i da vang mat
ba mwoi nam. Ba mwoi nam chién tranh. Chién tranh ba mwoi nam... Nhitng ngudi Cong San
c6 nhé diéu dau don, tan v& nay khong?!!

Thang 4-1974
NHUNG NGU Ol LO LANG

Bay gio, mot glo’ chiéu clia ngay 24-7-73, cudc trao tra ti dan sy tai dia diém Loc Ninh di vao
bé tac. Cong san tap trung mot so dong dan chung va can bd chung quanh léu trao tra tao ap
lwe vao khdi ti nhan dang va sap duoec trao trd, sd ngudi nay sé dwoc dan canh ao han vao léu
trao tra dé tao nén nhirng cadnh hén loan nhw da xay ra tai Quang Tri, Quéng Ngai. T6i da qua
da véi chién thuat gay rdi nay, dong thi chi thi cling da nhan manh: Néu cong san vi pham thu
tuc thi phai hoan trao trd. Cudc trao trd tam nguwng, t6i cing Trung Uy N&i sap stra tran danh
tuyén bd dinh hoan trao trd va quy trach nhiém cho Viét Céng vi ho da gay tré ngai cho cong
tac. Nhirng ly 1& nay phai dwoc théng bao chinh thirc cho Uy Ban Quéc Té, minh xac quan diém
cua Viét Nam Cong Hoa. H6m nay la ngay céng tac chét cliia phai doan Gia Na Dai va nhirng
ngwdi trong Uy Ban Québc Té ciing da thay ré dwoc thue chét va kha ndng clia nhau sau sau
thang hoat dong. Nhirng diéu khoan cta Hiép Binh, Nghi Binh Thw qua tinh da bj vo hiéu hoéa
trwdc tinh thé va thwc trang cia Viét Nam, chwa néi dén sw clrng ran bat chép vo liém sicla
hai phai doan Ba Lan, Hung Gia Lgi. Ho da danh mét tw cach "Québc Té" ciia Uy Ban khi khai
trién t6i da sw nhéat tri doan két gitra nhirng nguo’l cong san. Sau thang qua hang chuc lan trao
tra & nhleu dia diém, t6i d& qua nao né véi Gy ban "Qudc Té" nay, nhwng 16 18 théong bao sap
ndi van gitr dung cbt cach trang nghiém ctia mot "dai biéu".

- Kinh thwa qui vi, 'gru’éfc tién la loi cam on néng nhiét cta chUng‘ t6i. Chinh pha Viét Nam Coéng
Hoa, vi qui vi da dén day giam sat va quan sat cudc trao tra... Bong thoi trinh bay cung qui vi ly
do vi sao chung t6i phai tam dinh hoan cudc trao tra...

Anh Trung Uy Nbi van veo méy chi Ang Lé dé phién dich. Téi lim dim méat vi anh néng nhung
that ra dang do xét xem phan (rng cda anh Thiéu Ta Vay (Viét Cong) dé tim hiéu y dinh cta han
ta. Thoang trong tleng gi6 ¢ tiéng hat cao vt vang vang, tleng hat hdoa nhip b&i am thanh cla
mot chiéc ' Tay Ban cam... Qué huvong, hoa binh, cau mong hét chién tranh, nhirng bai hat cia
Pham Thé My, Trinh Céng Son dwoc dién ta béi giong hat tuy khéng diéu luyén sanh sbi
nhwng vang doi nhiét tinh trong sang. Nhirng nguoi sinh vién "tranh dau" dwoc trao trd ngay
hom qua (23-7) nay dang tap hop trong mot chiéc léu gan léu cla chung toi dé doi dwoc phat
biéu nguyén vong véi Uy Ban Québc Té, dong thoi yéu cau toi (chuyen qua loi cGa vién Thiéu Ta
Viét Cong) ky nhan va bao dam cho ho tré vé Sai gon trong tw thé nguyén thiy. Chi la nhirng
sinh vién tranh d4au cho hoa binh dan toc.

Nhém sinh vién gém hai mwoi ngwdi, cé nhivng ngwdi "ni tiéng" nhw V& Nhw Lanh, Trinh Dinh
Ban, Cao Thi Qué Huong, Tran Thi Lan, Tran Thi Hug, Nguyén Thanh Céng. Tat ca can t6i pha
rdi tri an vi cac vu biéu tinh xuong dwdng doi hay bo ché do quan sy hoc dwong, chéng chién
tranh, chéng My, chinh quyén Téng Théng Thiéu va doi quyén sbng.

Téi trinh bay y kién ciing dé tra 16i cung Vay:
- Nhirng ngudi nay dwoc trao tra vao cac dot 7, 8 clia ngay hdm qua 23-7 tai dia diém nay va

hém nay ho duwa yéu sach chinh quyén Viét Nam Cong Hoa phai nhan ho lai, tra tw do vo diéu
kién va cam ket khéng bat gilr lai. V&i vi thé [a mét nhan vién Ban Lién Hop Quan Sy phia Viét
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Nam Cong Hoa, t6i tir chéi xac nhan cam két nay vi tdi trang clia nhirng ngudi trén da cau
thanh b&i hanh dong dwoc ghi r trong hé so, t6i cling khong thé nhan ho vé véi tw cach "chi la
nhirng sinh vién hoc sinh bi bat gitr vi tranh dau" vi nhw thé 1a gian tiép phl nhan tinh chét cla
cong tac trao trd. Day la cudc trao tra gitra hai bén mién Nam vé nhirng nhan vién dan sw bj bat
gir. Toi cling khdng c6 kha ndng dé cam két mot diéu khodn vuot qua xa trach nhiém ctia mot
sT quan trung cap, hon niva trén thyc t& nhirng ngwdi nay da dwoc trd ngay hém qua, hém nay
phia Viét Nam Cong Hoa khéng con trach nhiém nao véi ho (theo thu tuc trao tra, 16 phat biéu
nguyén vong chi cé gia tri khi cudc trao tré dang dién tién ma thoi).

Téi chdm dirt van dé bang nhirng Iy 18 cé hé théng, cac vién si quan ctia Uy Ban Quéc Té gat
dau tan thanh, ngay ca nhirng anh Ba Lan va Hung Gia Loi thuwéng ngay von yém tro Viét
Coéng ra mat nhwng hém nay truwdc tinh chét "l6-gich" cha sy viéc cling danh phai ra chap thuan
ly I& cGia chung toi. Tai néi tiép:

- Tém lai, van dé hai mwoi sinh vién hoc sinh nay da dwoc vwot khdi gi¢i han cia chung t6i va
qui vi (chi UBQT) vi nhiém vu "chuing ta" chi la quan sat cudc trao tra nhirng nhan vién dan sw
thudc hai bén mién nam Viét Nam, nay nhirng ngwdi sinh vién nay bao rang ho khéng thudc hai
thanh phan dé, nhung 1a mét thanh phan "thir ba" trung lap... Thi téi nghi rang, van dé ciing da
ra khéi diéu 7 ctia Nghi Dinh Thw (diéu 7 Nghi Dinh Thw chi néi dén viéc trao tra Nhan vién dan
sy hai bén mién nam Viét Nam). T6i dit diém cu chét bang bang cé rat cu thé: Cac diéu khoan
cua Hiép Binh va Nghi Dinh Thuw.

Cac anh Ba Lan va Hung Gia Lgi tho dai, trao ddi y kién dé kiém duwong giup ddéng chi nhung
cubi cung chi phat biéu moét y kién rat ndo né: "Chung t6i ghi nhan sw kién vé cac ngudi sinh
vién..

Téi thang cudc, moét tré ngai Ién clia van dé trao tra da dwoc vwot qua. Nhwng dé chi la toi mot
phia, phia clia cdng vy, ciia con nguwdi bdn phan dwoc &n dinh béi bd quan do dang mac, cap
bac trén cd 4o0. Con cé mdt phan ngudi khac dang lang dang gitra mot vang phién muén hiu
héat, phan con ngudi dang nghe nhirng cau héat 16ng 16ng, con ngudi dang nhin thy nhirng anh
sang trong vat vi tha trong tia nhin cGa hai mwoi ngui tudi tré. Van dé cda ho khdéng bao gidr
gidi quyét duoc.

Phai ndi that, tir lau nay t6i vén khong tin phdm céch va kha nang cla I6p sinh vién tranh dau,
nhirng ngudi tudi tré xubng dwdng véi nhirng muc tiéu chién thuat doan ky nhw chéng quan sy
hoc dwéng, chéng dong vién, chdng chinh quyén, nguei My va chién tranh. Nhirng sinh vién
trong nwéc nhw Huynh TAn Mam, & nuwéc ngoai nhw Doan Héng Hai, Nguyén Thai Binh...
Trong tw thé mét ngudi linh tac chién, chiu nhivng khd ai va dau dén cu thé nhéat cta chién
tranh, séng trong 16ng cudc chién tan ac phily, la ling, t6i da cb gang hét strc dé ton tai dong
théi tim 10i luan gidi thich cho hanh déng. Thé nén du c6 "phan chién" dén mirc d6 nao ching
nlra, s€ vO cung phi ly khi quy trach nhiém cudc chién nay lén chinh phl va nguwi linh Viét Nam
Coéng Hoa: giai tang dau d&n nhat clia cudc chién. Téi khdng thé nao chap nhan nhung luén cw
budng sung vé diéu kién, nhirng ly 1& ham hd hoan nghénh su chién dau hop ly ctia nhirng
ngwdi linh cong san va thai do thoi thwong chéng chién tranh & hinh thire kha 6, bénh hoan.
Trong khoang thang 7-1972 t6i viét mot bai da kich dam sinh vién nay & tuan bao Diéu Hau,
mot bai bao bbc Itra, ciu tao béi nhivng tir ngl manh mé day nén tlr mot tam thirc phan nd, bai
viét da céu thanh sau khi & mién Trung tr thanh phd dep Quang Tri, doc Pai 16 Kinh Hoang tré
vé... T6i da viét bai bao vdi con gian lam run tay, trwdc mat chap chon nhixng manh &o chay
xém bay phat pho trén déng cat xam tir nhirng xac chét co quép. Nhirng ngwdi dan bi phao
cong san chét trong ngay 1-5-1972. Long téi cang thang trén hinh anh tai wong uét (rc d6; thé
nén, nhin mét chién tranh, c6 tim hiéu ly do tai sao ngw®i cong san da giét nguoi tinh tao da la
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am anh ndo né hang méi gi&r, mdi ngay khi déi dién véi nhirng ké thu con rat méi qua chiée ban
réng trai ni xanh. Trong tinh hudng nay, t6i nhin Ngd Ba Thanh, Tran Ngoc Chau, Huynh Tén
MAam nhw nhitng ké méc chirng dé& hoi bi &m anh bac nhwoc, dwoc théi thic hwdng dan bi
mot khédi chi dao tinh ma gia ngon, hon thé niva toi déng hoa ho vai nhirng ké giét nguoi. Thoi
dai nay xay dyng trén tan v&, mau thuan va phi ly, ca mot khoi doéng nhan loai dang bi dét chay
dwéi tiéng chudng cm tha kiéu thi nghiém Pavlov, tiéng chudng bi bi nay vang dong nhirng
danh tr dep dé: Giai Phong, Tw Do, Hoa Binh... Nén |G ngwoi phan chién reo ho trong dwéng
phd Sai Gon, noi cong vién My Quéc theo sau chiéc hot-pants ctia & dao c&i trudng Jane
Fonda, that dang dua cot, han hoan si nhuc nhirng cai chét dau dén clia nguoi dan Viét Nam.
Téi nhin nhixng nguoi "tranh dau" qua nhan quan khac nghiét uét han nay.

Nhwng hém nay, khi nghe tiéng hat trong sang 16ng 1dng trong gié, khi thay nét mat tinh anh cua
Nguy&n Thanh Céng lic tiép xdc véi vién Dai Ta Hung Gia Loi du d6i mét da co vé lac than,
giong noi da dwom mau mét mai. Téi thay dwoc moét diéu la & nhivng ngwdi tranh dau, toi tim
duwoc ké hé cta van dé, |oi gidi thich vé hién twong phan chién déng thei co ndi han khac bung
nd theo v&i téc dd chong mat: Qua tinh Cong San da va dang hdy diét hang bao thé hé béi
ngon don so dang Théu dét va lap di lap lai mot sb danh ti ham suc trong mét hé théng luan ly
chat ché dé quyéen ri con nguo’l theo tiéng goi cGa mau. Sy kham pha gay nén ndi gian hon
chen thém niém thwong cam xoét xa. Toi da biét.

Phai, toi hiéu rdng nhém sinh vién dang ngdi & dwdi tang cay cao su, dang gay nén nhirtng am
thanh trdm lang vai tiéng hat nhiét thanh trong sang kia qua tinh khéng thé ndo 1a nhitng ngu i
cong san dwoc. Ho khong thé nao Ia nhirng ngwdi cong san chuyén chinh, du cho ho da vao
khu hoc tap, du da la can bo ndi thanh 1dam nhiém vu sinh vién van theo dwéng 16i va ky thuat
d4u tranh phat xuét tir cuc R, kiém soat va diéu hanh b&i Gy vién thanh nién thudc Thanh Uy
Sai goon-Chg Lén. Ho ciling khong phai la cdng san du cé chirng minh thw xac nhan la thanh
vién clia Bang Lao Bdng, hoac thanh vién ctia Boan Thanh nién trong Mat Tran Giai Phong...
Vi tiéng hat, diéu dan, nét mat va 1i néi tat ca van 1a phan anh ctia mét hoai bao, hoai bao bat
diét cha tudi true. Mudn thoat khéi hoan canh bit bung cltia doi séng hién tai, d4u tranh va xay
dwng mot qué hwong rang ré tot dep hon. Va chinh phat xuét tr y dinh dep dé& mo twéng nay,
hoai bdo cta ho da dwoc déng hda véi muc tiéu chién thuat doan ky cha céng san. Va ho tré
thanh loai can bd tién phong déc lwc thwe hién nhirtng muc tiéu han ché trong dwong phd Sai
gon, noi gidng duong, trong ldng cdng ddng tudi tré Viét Nam. B&i Cong san khong bao gi¢ dai
dot 16 han bd mat clia minh tir d4u, trai lai chang da "phuc kich" tudi tré bang cach "tang" khéng
mot sb sach lwoc tranh d4u, cung cip phwong tién va ky thuat sach déng (Vi con ai hon nguoi
cong san Viét Nam, khdi nhan lwc vo tan ludn ludn gai nguoi, xach dong, huwéng dan cac cudc
d4u tranh, du bat dau v&i nhirtng muc tiéu lanh manh, hiru khuynh)... Dan dan can bd cong san
dwa ra mot vai muc tiéu "chién thuat" nhw chdng di linh cho Chinh Phi Viét Nam Céng Hoa,
dwoc nguy trang thanh chuwong trinh chdng quan s hoc dwéng, déng vién, nhivng muc tiéu
doan ky nhwng sinh ti ddi v&i sinh vién. Va ct thé tiép tuc xam nhap dan vao phong trao dau
tranh dé bién thanh van doéng chong chién tranh, thwc hién hoa binh cap thiét... Muc tiéu dan 16
mat clng v&i nhirng van dong khp noi trén thé gigi. Vo tinh dé tré nén hivu y, nhirng ngu i
xudng dwérng dan thay nhirng wéc vong to I1&n cia minh phil hop véi cwong linh ctia Mat Tran,
nén ttr chéng My, chdng quan s hoc dwérng dén chdng My clru nwéde chi la bwéc nhd cia van
dé ky thuat. Cubi dwérng, chinh thé Viét Nam Céng Hoa cung cdng ddng mién Nam ty dong
bién thanh nhirng dbi twong thu nghich khi da thAm sau ly luan:"Chién tranh Viét Nam [a chién
tranh cach mang chéng véi chién tranh phan cach mang do My Nguy kh&i xwéng. Chién tranh
Viét Nam khéi dong do nhan dan giac ngd yéu nuwéc, dwoc sw Gng hd cia toan thé nhan dan
yéu chudng hoa binh trén toan thé gigi..." Khi da chdp nhan nhirng chi "hda binh, giac ngé,
cach mang" nam dung vj tri trong hé théng luan ly ctia can bo cdng san thi tt ca ndng lwc sang
sudt dé soi sang cudc dau tranh hoan toan tat ngdm. Ngu i sinh vién dién xuét theo déng tac

117



phan (rng c6 diéu kién goi nén tlr nhitng danh tir dep dé trén.

Nhwng, nhw da ndi, nhung ngwdi tudi tré do sé khéng bao gi¢ tré' thanh can b néng cbt cla
Dang Lao Bong dwoc vi ho khéng bao gi¢ la "giai cap cong-néng". Ho ciing khéng pha| la tiéu
tw san giac ngd; ho chi la nhirng tén linh tién phong trong dwdng phd Sai Gon, noi budi hop
bao tai tru s& sinh vién, ho chi dung dé chay tranh hoi cay véi mét tui ni-long pha nwéc chanh,
dé lam day cac nha giam gitp cho cong san cé thém ly 1&: "Chinh quyén Viét Nam Cong Hoa
da bat giam nhiéu sinh vién hoc sinh yéu nwéc..." Va nang né hon hét thay: Nguoi sinh vién
van con la "nhirng sinh vién hoc sinh yéu nwéc" - Nghia la con mét ban vj sinh vién, mét ca thé
sinh vién, mét nhan vj yéu nwéc... Khdng bao gior 1a "nguwdi cong san” khi van con mang twéc
hiéu dep dé dé. Nguwdi sinh vién, ga anh hung trong dwdng phé khong bao gi¢r 1a ngudi cong
san thuan tay. Khéng co trwdng hop déc biét cho trwéng hop nhirng ca nhan nay.

Thé nén, khi diéu dong mot s6 dan ching va binh s dén dé& nghe cac "sinh vién yéu nwéc" hat,
can bd cdng san da xac nhan lai vi thé cho cac anh, da nhic nh& sw xa cach gitra "thanh phan
sinh vién tri thirc" va tang I&p "cdng ndng giac ngd", ho da vach mét ranh gidi gitka cac ban vi
sinh vién va tap thé nhan dan kia, khi ho d& anh mac chiéc 4o trang dep ndi bat I&n gitra dam
dan chung va binh si cdng sén nghéo déi, xau xi ciing 1a luc t& dam chi khai trir cac anh ra
khdi tap thé d4u tranh cla Mat Tran va sw that ciing vira xay dén. Cac anh c6 dau tranh dugc
nhirng gi & dia diém Léc Ninh, trong ldong ngwdi cong san. Vai trd anh da hét. Nnirng nguoi
sinh vién tranh dau Sai Gon hay hat cao 1én nira; tiéng hat d6 cling nhw mét 1an cia Pham Duy
cét 1én tir khu tw, trén nwong d6i Yén Bai, trén thwong lwu ciia nhivng gidbng séng mién Trung
v&i khi thé say dam hao hiuing va Iang man ctia nhirng ngay "ctru nwéc” tr mua Thu 46. Giong
hat ctia cac anh gio nay cling mang tinh chét dep dé tho mong hao hung d6. Va chi cé thé, vi
ban chét cudc chién da thay déi, con nguwdi da 16 mat, vai trd cla cac anh ciing da hét, san
trwong, ducrng pho da xa xdi. Cac anh d3 |& lang trong con say dam ctia budi tiéc rwou ndu
bang mau ctia qua tim nhiét thanh.

bay la phan (rng thir nhat, phan &ng thwong cdm, bdi phuc, trong Idng con cé6 mot phan &ng
doi nghich dau don khac: Sy gian. Phai, toi gian di, vi nhirng ngu i tudi tré trong long cong
ddng mién Nam da dwoc nudi dwéng va Ién 1én to thue trang dau don que hwong. Hon ai hét,
ho phai thdy dwoc ban chét clia cudc chién Viét Nam. Két qua tat nhién cla nhirng cwdng lwc
thé gi6i dang tim cach thé dé hoa giai, can bang lan nhau. Nhirng nguwdi sinh vién lai cang phai
biét rd hon ai hét, thii pham gay nén tiéu hly cau tric xa hgi 6n dinh Viét Nam da treong ton va
virng chéc qua hai nghin nam dai, mét xa hoi trat tw, diéu hoa, trong dé cac giai cap da dwoc vo
tinh hoa, xung dét xa hdi duwgrc hoa glal do tinh chét tong hop cung mach sbng dan toc. L& tat
nhién toi khéng mé mudi gi dé bao rang hai nghm nam lich st cta nwdc ta la mé thire lich st
khong ké hé; nhwng qua trinh van chuyén lich st 4y da chirng minh tinh can bang cla co ciu
xa hoi Viét Nam, da la mot két qua tuyét ky. Va nhw thé, nhirng ngudi tudi tré, long mé rong vi
tha, tri sang ng®i hoai b&o va tinh tw qué hwong, thAm dam cung nhip dap cla trai tim trung
trwc 18 nao khong nhan thire dwoc: Chién tranh nay, chi la két qua cudi cung cia chudi nb day
chuyén gay nén b&i xung dong cla hai y hé cung phat xuét tir phuo’ng Tay, hai y hé tuy mang
nhan hiéu 60| cwe nhwng thwe chét ciing chi 1a mét phan &nh biéu hién tinh trang tan vé, suy
ddi clia co cAu xa hoi xay dwng trén vat chat thuan ly. Cong san, tw ban, tw do, dan cha, giai
phong, doc tai, thudc dia: qua tinh chi la s&n pham thuan tiy Tay phwong va chi danh riéng cho
nhirng xa hdi bén bd Thai Binh. Nhwng khdn nan da xay dén cho ching ta, nhirng y hé xung
dot dé da chon lwa dat nwéc nay 1am chién trwéng tranh chap, da can bang, hoa giai, cung
nhau qua mau xwong nguwoi Viét. Nhirtng ngudi tudi tré phai biét ré diéu nay, phai biét rd trwéc
khi Ién dwdng nhap cudc, trwdc khi dy vao tro choi Ién ma dip may khéng bao gi¢ c6, chi cé
mot dwdng song hay chét cho ca nhan, ciing clia c& dan tdc. Thé nhwng nhirng nguoi tré tudi
chi c6 mét phia nhin, chi ¢6 I&i gidi thich (That 16 bich khi dang & mét giai doan lich st va tw gidi
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thich giai doan Ay theo tiéu chuan ctia minh dinh dat) va nguy bién hon, nhat quyét tin twéng
minh di dang dwong. Chi riéng mét minh véi cuc b ly luan riéng.

Nhirng nguwdi tudi tré tranh d4u con mac thém mét nhwoc diém trdm trong, nhwoc diém cbt tay
hinh nhw d bién thanh téng quat khap thé gi¢i. Mac cdm vd vong dau dén clia ngwdi tri thirc.
DPung nhuw thé, tlr Tay qua Déng trong Idng cda Paris rwe ré dén nhivng géc héc hém ctia mot
nwéc nhwoc tiéu A Dong, dau dau cling cé mot 16p tri thire 16ng day nhivng wéc vong nhan
ban, nhirng hoai bao tuyét v&i nhwng gitra vong dai ngét ngat phi nhan cliia xa héi. Ngwoi tri
thire trong khi y thirc vé gia tri cia minh d?‘)ng thoi ciing thay hét néi tuyét vong bi dat ca kha
nang han ché. Vi day khéng con thoi dai cia ca nhan nhwng 1a thoi caa t6 hop, khéng con
nhirng thi sT, chi cé giai cap cong nhan, khong con tri thire & loi giCra vOm trdi tri thirc nhwng la
con ngwoi nhap thé dé chiu sw va cham toé Ilra phii phang cua doi sbng. Va day ciing 1a thoi
dai dbi nghich ctia tam linh, nhirng gia tri tinh than dan dan tr& nén ha gia trwéc nhivng hé Sinh
Tam ly. Trong con d nhao cua giai cAp ké si, ngwdi tudi tré tranh dau chac sé khong ngai
nguing tham gia ngay vao thé gi¢i noi chiéc chiéu hoa kinh trong da danh s&n cho nhirng
Sartre, Gide, Malraux, nhirng ngwéi da thir Ira véi Cong sén dé do xem nang lwc tri thirc cla
minh; va & Viét Nam, Hoang Phi Ngoc Twdng, Nguyén Déc Xuan, Nguyén Bang Trirng, Lé
Hiéu Dang. Néu khong vé doan, thi at han khi ho nhing tay vao mau cling mang cdm giac han
hoan ctia ngudi duwgc got riva nhirng bac nhuoc béat lwc clia khoi tri thire tuyét vong dé chuyén
minh thanh nhirng tri thirc giac ngd, yéu nwdc. Nguy bién da xay ra, tan v& da hién hinh, nguoi
tri thire tudi tré &t han trong ndi risng mat khu chac phai tw kiém thao qua trinh tranh d4u dé
nhan thirc lai gia tri ctia chinh minh. Chi la ngwdi tri thire khi mang tam thirc xao xuyén &
dudng pho Sai Gon, trong giang dwdng dai hoc va da la ngwoi lac 16ng, ngo ngao gitka mot
dam "dong chi" cach biét, giac ngo lay Irng béi thanh tich va goc gac giai cap Hoang Pha
Ngoc Twéng, tén tudi sang chéi clia I&p sinh vién tranh ddu Hué nay 1a mét Gy vién hoc vu &
Gio Linh, cubi dwérng dau tranh cla nd lwe tri thire véi két qua tm phao mat hang...(1) Trinh
Dinh Ban, Tran Thj Hué sé Ia gi & nui rirng Loc Ninh?!! Hinh &nh trong bubi sang 24-7, tén
Trung Téa gbc "the rén" Nam Tich nira vira ra Iénh, nira vira coi thwdng stra tay stra chan cho
Trinh Dinh Ban @& chup anh gay trong t6i cay dang... Cudi dwong tranh dau chéng My, chong
chién tranh cla tudi tré tri thirc rét cudc dé dwoc cwdi hanh dién vi chup anh cung Trung Ta
N&m Tich, mét cwu tho rén, I&p can bd mua thu véi qué trinh ddu tranh cach mang ma subt doi
Ban khong bao gi¢ thure hién dwoc. Co phai thé khéng?! Co phai thé dé tiéu hiy mac cam dw
thra ctia doi séng U ly ceng dong cla ba mwoi nam trong gla dinh va hoc dwong... Nguwdi tudi
tré tranh d4u, anh th4y gi trong tang cay cao su xanh thdm & rirng Loc Ninh?

Léc Ninh - 24-7-1973
NHPNG NGU'O'l LANG MAN

Nguw&i sinh vién dwoc nhdc nhé dén nhiéu nhat trong vong ndm nam tré lai day, ngdi trwéc mat
t6i v&i dang diéu cia mot dién vién khéng sanh nghé déng mét vai trd qua khé. Huynh Tén
MAam méc chiéc 4o trdng, quan xanh, chan mang dép, mét tui vai Ién cé k& hang chir xac dinh:
Sinh vién Huynh Tan Mam.

Téi ding bén canh Ma&m dé thay rd nhirng giot mé hoi Iam tAm & téc mai dang két thanh gidng
chay xudng ma, Mdm xoan muoi ngdn tay vao nhau, anh khéng cé moét dang dap ché ngw, dap
manh |&n cadm nhan cla ké khac khi nhin thay I&n ddu. Mam chi la mot nguwdi tAm thwde véi nét
mat déu dan binh thwdng, déi mat hoi 1é va moét gd ma cao. Nguwdi sinh vién duwgc hau hét bao
chi bam theo tirng hanh déng, 1&i ndi, ctia nhixng nam trwéde, ngwdi dwoc cac hang théng tan
quéc té danh di khap cung thé gi¢i kém véi bién dong chinh tri Nam Viét Nam, trung tam thu
hat ciia moi ngudn tin ma mét sé déng méi budi chiéu mé ti-vi, gié trang bao déu huwéng mét
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vao. Huynh Tan Mam, nguwoi cla dan chao, cua hoi cay, khién may, ao giap ma khéi Canh Sat
D& Chién _hung hau nhét thé gi¢i da déng y la muc tiéu sé mét, ' 'ngon’ ' nhét. Toi khong thay &
ngudi ngdi trudc mat la ngudi thanh nién cé dang dép cua ké gay bién dong d6. Mam duéi méat
t6i trong budi sang nay 1a mot ngudi rat thwong.

Gilra dam nguoi lao xao cung chung toan tu, nhirng nguoi tu gla nhirng nguwdi tu "cach-mang",
Mam lac 16ng hoan toan véi chiéc 4o trang, doi mat xao xac cuia ké bj roi vao mot thé giéi hung
bao.

- Anh nay 1a Huynh Tan Mam, khong thugc vé thanh phan trao tra, chung t6i biét ré nhw thé,
chung t6i khéng can héi y kién cta anh...

Anh can b6 cong san voi quan ham twong dwong thiéu ta bi danh Diing béng nhién chi tay vao
Mam khang dinh trwéc cach ddi xtr. That la, binh thwdng can bd cong khdng bao gio’ cd nhirng
|&i 18, hanh déng hap tp nhu vay, tat ca phai dwoc tap dwot, "héi y", lay y kién chung r0| maoi
quyét dinh. Nhwng sang nay vién thiéu ta Viét cong da lam mot biét 1& (Nhirng ngwdi mubn phat
biéu nguyén vong phai dén khi trao tra hét ngwoi trong toan minh (hai mwoi 1dm nguwdi) khi &y
mé&i dwoc hoi y kién vé bén tiép nhan (Mat Tran Giai Phong), hay & lai bén trao tra (Viét Nam
Cong Hoa), Mam co rim ngudi trwde 161 néi chat chia thang thirng bat ngér nay. Thiéu ta Ngoc
cta Viét Nam Cong Hoa ddp chat ngay dé gitr tinh than cho Mam:

- Thiéu ta Diing vi pham tha tuc, hai bén phai diém danh sach, dén tén ngwdi nao ngudi dé co y
kién hay khoéng, & day khéng c6 sinh vién Huynh TAn Mam nao hét, chi cé danh sach hai muoi
l&m nhan vién dan s do Viét Nam Coéng Hoa trao tra... Yéu cau thiéu ta Diing bat dau theo
dung tha tuc an dinh...

Can phai mé& moét dau ngodc vé cong viéc ngay hém nay: H6m nay la ngay thtr mwoi hai cia
dot trao tra cubi cung (Bat dau tir 8-12-1974 dén 6-3-1974), Viét Nam Céng Hoa trd cho Mat
Tran Giai Phong con s6 con lai cda téng s6 5081 nguoi (D4 tra s6 lon dot dau tién vao thang 3-
73; dot thtr hai ngay 23 va 24-7-73...). Dot cubi cung nay clng la lan quan trong nhét, ngoai
may ngan nhan vién dan s thwdng con cé mét so tu nhan noi tleng ma hai bén c6 nhirng tinh
toan riéng khi dem trao tra va tiép nhan. D6 1a nhirng nguwdi chéng chinh phi Viét Nam Céng
Hoa qua cac phong trao van déng hoa binh, cac mat tran chinh tri ma muc tiéu la chinh pht cta
Tbng Théng Thiéu. Nam ngoai, chung t6i da dwa vé bén kia hai mwoi mbt nhan vién dan sw
gbc sinh vién nhw Tran Thi Hué, Tran Thi Lan, Trinh Dinh Ban, V& Nhw Lanh, Nguy&n Thanh
Cong... trong budi trao tra ngay 23-7-73, cling tai dia diém Loc Ninh nay. Nam nay chuing t6i co
nhiém vu "day" mét s6 nhan vién dan sw (NVDS) khac ma tén tudi da dwoc dw luan trong ciing
nhw ngoai nwédc dang cwe lwe theo di do la cac tu nhan Tran Ngoc Chau, Huynh Van Trong,
Nguyén Long, Huynh Tan M&m, Cao Thi Qué Huong, Thiéu Son... Phia Viét Nam Céng Hoa
khi dwa nhirng ngudi ndy dé trao tra cé chi tam chirng minh: Ho chi I nhitng ngudi dwoc
cdng san nguy danh xam nhap vao sinh hoat chinh tri mién Nam Viét-Nam dw&i nhirng hinh
thirc d4u tranh hoa binh dan chi. Chinh pha Viét Nam Coéng Hoa con mudn don duwong truoc
cho dw luan thay rang: "Thanh phan thir ba" ma Hiép Pinh Ba-Lé quy dinh dé tham dy vao Hoi
ddng Hoa Giai thuc té cling chi la nhirng ngwdi "ndm ving" trén ma théi. Trai lai, phia Mat Tran
Giai Phéng lai mudn dung nhirng nhan vién dan sy (NVDS) trén dé l1am ¢ t6 cao: Chinh pha
Viét Nam Cong Hoa dan ap dbi lap, chup mi nhirng ngwdi d4u tranh cho hoa binh 1a cdng san
rdi dem "tra ép" vé phia M&t Tran Giai Phong; ma that ra chinh 1a nhirng "nhan té" can thiét dé
céu thanh nén lyc lwgng thir ba trong ba thanh phan cta Hoi Ddng Hoa Giéi theo diéu 12 Hiép
Binh.

Tw hai phia nhin dbi nghich, méi bén da cé mét phwong thire giai quyét ré rét dbi voi Iop nguodi
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nay. Phia Viét Nam Cong Hoa mudn tra vé cho Mt Tran tat ca nhirng ngwdi d4u tranh nay, va
chi nhan vé khi ho phat biéu y kién "Xin tr& vé viing Viét Nam Cong Hoa". Phia Mé&t Tran Giai
Phéng lai c6 co tam khac, ho s& khéng nhan nhirng ngwdi ndy danh nghia la nhirng nhan vién
dan sy cua ho, ma chi nhan nhirng ngw&i "ti nan chinh tri* Chinh pha Viét Nam Cong Hoa trong
vung Mat Tran tam kiém soat. Can bd cong san ciing tri tinh mot chwong trinh ndi cdng ngoai
kich tao diéu kién thuan tién dé& nhirng "Nhan Vién Dan Su" nay phat biéu, tb cao nhirng diéu
bt loi d6i véi Viet Nam Cong Hoa tai dia diém trao trd. Phia Mat Tran da dwa vao nha giam tat
ca chi tiét dién tién trao trd dé nhirng ngwdi ndy hinh dung va chuén bj trwéc cong viéc sé lam,
nhirng 16 phai néi; ho ciing "don" truéc tai Loc Ninh mét sé phdng vién bao chi ngoai quéc
thién ta, nhirng luat sw tré tudi cia Uy Ban céc luat gia tranh d4u cho Tw Do tai Nam Viét Nam;
Uy Ban Quéc Té ddi tw do cho nhirng tu nhan chinh tri tai mién Nam Viét Nam... Nhirng ngu i
néy da dén Viét Nam sau hoi nghi van déng tra tw do cho cac tu nhan chinh tri tai mién Nam
Viét Nam mé tai Paris trong 4-1-73. B& mat, khong hiéu ho dén véi tw cach gi, chi biét khi dén
Sai Gon, ho da dwoc mot s6 can bd cdng san thudc Thanh Gy Sai Gon méc ndi hwéng dan vao
khu dé nhan tai liéu, cach diéu hanh cong tac tai Sai Gon cling nhw & cac dia diém sap thuc
hién trao tra. Téi khdng biét rd cac co quan tinh bao clia ta d& hoat ddng nhw thé nao dé kiém
soat nhirtng nhém ngudi ndy, diéu ngac nhién la ho di ding, trang phuc va phat biéu moét cach
gan nhw cong khai tat ca dw tinh, hoat dong thién cdng clia ho... Dép da, 4o quan ba-ba den,
céc tai liéu vé tu nhan do can bd cdng san cung cap. L& tat nhién sy c6 mat cia dam ngudi nay
cuing cach dau tranh cach mang theo 16i My ctia ho khéng phai la mét tré ngai cho cong viéc
trao tra ching toi. Didu dang ndi la sw chuan bj rat kj ctia di phwong dé 1am ndi bdé mat Tu
Chinh Tri, Lwc lwong thir ba tai mién Nam Viét Nam... MAm, Long, Chau, Qué Huong khi dén
dia diém trao trd da thudc long tat ca tha tuc vé cach thirc phat biéu nguyén vong, cac tir ngl
can tranh né nhuw tlr "VNCH?", cach thirc yéu sach ghi & muc cwéc chi khi phat biéu nguyén
vong. Dam luat sw ngudi My chi modt ngay sau khi dén Sai Gon da c6 di may chuc tap bao Déi
Dién, cudn bach thw ctia H6 Ngoc Nhuan, tuyén cao ctia Phai doan Mé&t Tran trong Ban Lién
Hop Quéan Sy Hai bén Trung UWong vé van dé tu binh va rd rang hon hét la nhirng tai liéu ma
dam si quan cdng san trong Ban Lién Hop cé dwgc chi la nhirng tai liéu dem dén tir nwéc
ngoai... Phai néi that rong vé van dé lién quan dén dam tu nhan ndi tiéng trén dé xac dinh lai
mot sw kién: Cong san chuan bj chu toan téi da dé khai trién yéu té "tu chinh tri" & mién Nam
Viét Nam... Cudc dau tranh gitra ching t6i cung véi @am muu trén sé dwoc trinh bay lai rd rang

AN

trong doan dau vé "Tha tuc trao trd" sau nay.

HOm nay ngay 21 thang 2-1974, Huynh Tan Mam dén dia diém trao trd, muc tiéu "ndi" nhat cla
dot trao trd nay. Chung t6i va can bd cdng san nhap tran. Sau phan gido déu v&i cau ndi tan
cong bat chot nhw trén, thiéu ta Diing ctia M&t Tran bat dau I&i "chao ming", xong dén diém
danh trng nguoi mot. Ngwoi the nhét, thir nhi... Huynh TAn Man dwa tay: T6i c6 y kién, Ding
dap ngay: Anh doi khi tra hét danh sach chung téi sé giai quyét trwdng hop anh. Mam ngbi
xudng lai, mé héi chay gidng I&én va hai ban tay xody ctrng vao nhau.

Danh s&ch trao trd hét. Diing I&n tiéng goi: Xin mai Uy Ban Quéc Té, Ban Lién Hop Quan Sy
dén dé chirng kién anh Huynh Tan Mam phat biéu y kién. Dé thwc hién cudc trao tra va tiép
nhan, méi bén dwa ra mot si quan dai dién dé trao tra hoac tiép nhan. Sang hém nay phia Méat
Tran dwa thiéu ta Diing, phia Viét Nam Cong Hoa cé thiéu ta Ngoc. Cong viéc nay tai dia diém
Léc Ninh ching t6i gébm c6 ba nguo’l Ngoc, Chuén va t6i thay phién nhau ddm nhiém theo tinh
hinh, sang hém nay t6i rat lai vé vi tri thanh vién Trung Wong, khong thudc thanh phan trao tra,
nhwo’ng chd cho Ngoc. Can phai néi qua vé anh chang nay, Ngoc nguoi Quang Nam, tirng
song v&i cong san trong thoi ky 45 Iac Nam, Ngai, Binh, Phu la Lién khu 5 giai phong. Géc
Quéang Nam v&i mét kinh nghiém tich cwe nhat déi véi cong san kinh qua bang mau xuwong cua
minh, Ngoc |a dai dién cho thanh phan chong cong dén noi dén chdn ctia ngudi quéc gia mién
Nam... Toi bao cho cac anh biét: "Cac anh lan to6i mét bude, toi sé 1an lai hai bwdc, cac anh noi
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dai mét gi®v, toi n6i dai mét budi, néu can t6i sé ngl tai Loc Ninh nay dé "cai" véi cac anh......
Cac anh nén nhé téi 1a dan Quang Nam, noi da lap tuyén chién diu dbi khang véi cac anh t
ba mwoi nam nay, cé cac anh thi khdng cé tui téi va nguwoc lai..." D6 la nhirng 1&i giao hiru cla
Ngoc v&i sT quan Mé&t Tran. Tén Triéu T& Long cla dia diém trao trd ndy hém nay dwoc dip
"danh" téi da v&i muc tiéu Huynh TAn Mam. Téi rGt vé vi tri quan sw nhueng Ngoc di xung kich.

Khi ddng da bén thanh vién quéc té, hai s quan thudc Ban Lién Hop Quan Sy Hai bén Trung
Uong, Diing trén tw cach tiép nhan dwoc quyén héi trwde. Nhwng thay vi héi MAm ba cau hoi
dang theo thad tuc, cau thi nhat hdi vé hd tich: tén ho, noi, ngay va nam sinh; cau hai thi hai ly
do bj bat; cau thir ba: Nay mudn xin vé dau, & xa, quan, tinh hay d6 thi nao.. Diing cat cao
giong:

- Pay la anh Huynh T4n Mam, sinh vién tranh dau cho hoa binh, hoa giai dan toc bi chinh phu
Sai Gon bat va hém nay tra ép cho chuing téi. Chuing t6i khdng dinh anh M&m khéng phai &
"dién trao trd" nén ching t6i sé khéng ky nhan anh Mam la mot nhan vién dan sy cta "Chinh
phG" ching téi, ma chung t6i chi gitp d& anh theo dung y kién anh phat biéu...

Mam dirng day ndi Ion:

- TGi la sinh vién Huynh Téan Mam thudc trwerng Pai hoc Y khoa Sai Gon, nhw ai cling biét truéc
day toi tranh dau cho hoa binh va hoa giai dan téc nén bi Chinh phu Sai Gon bat...

Ngoc can thiép ngay: (That ra ngay tw dau, khi Ding mé&i néi dwoc cau thi nhét thi Ngoc da
I&n tiéng cat dit nhwng vi dé nguwdi doc theo ddi du ndi dung cua |01 phat biéu, ngudi viét trinh
bay theo th tw...)

- Chuing t6i phan ddi, yéu ciu cla thiéu ta Diing hdi ding ba cau héi cta thi tuc quy dinh, yéu
cau nhan vién dan sy Huynh TAn Mam chi dwoc tra 16i theo tirng cau héi... Chang t6i khéng
chap nhan sy phat biéu y kién nay, néu khong, yéu cau bén tiép nhan hodc ky nhan va mang
nhan vién dan sy nay di, hoac khéng thi ching t6i mang vé.

Anh thiéu Gy Hiéu, sT quan thdng dich ctia phia Viét Nam Céng Hoa, ngudi co tac phong cla
mot sT quan can bd tai quan trwdng va kha nang dich Anh ngi thi ddng "tiéu chuan" chong
cong. Hiéu, vot Ién chiéc ghé, dich sang Anh ngi¥, dich thanh thoat, nhan manh ting t ngi,
Hiéu dich nhw "von" dich thd, nhw "chwdi” cd mot ché doé cong san...

- Chaing t6i phan doil Chung t6i phan dbi! Yéu cau thiéu ta Ngoc Ian thiéu uy Hiéu hay de cho
anh Mam phat biéu y klen clia anh tall... Dung quo tay phan bua cung dam si quan quéc té.
Dich cho may "6ng" quéc té di... Diing xui thiéu Uy Khanh, s quan phién dich ctia Mat Tran cb
gang phan coéng Hiéu; vi bay gio Hiéu khong dich ntra nhwng dang "danh" bén dbi phuong
bang kha nang tleng Anh rét c6 hoc, rat chéng cong. Chng cong dung sach v@ v&i "chinh
nghia sang ngdi" (Thanh ngir cong san thwéng dung)... Cac anh Uy Ban Quéc Té khong biét
nghe theo ai, c& mot nhém nguwdi nhén nhao... Tha tuc! Tha tuc! Chang t6i bat budc phai ap
dung dung tha tuc gébm ba cau hdi va ba cau tra I&ill Ngoc néi nhw hét. Hiéu 1ap lai toan bo dé
chdm dirt phan thuyét trinh. Mam tai mat, md hai khdng phai tirng dong, nhung mé héi day mét,
|1 néi chia anh ta chim vao dam déng, mot dam déng day de doa, chac nich tirng phe tirng
khéi, ré rét virng vang. Day khong phai la giang duong, khéng phai la tru s& sinh vién, noi Mam
da tirng cét cao giong trén ap déi tha, noi Mam néi tiéng danh thép dé bep mot lién danh déng
ban, nhirng ngudi tdc xanh mét sang, 1dng birng ngon Itra d4u tranh cha tudi tré, cho dan téc,
thiéu han cac tha doan chinh trj tinh ma... Mam, chi da gdp nhitng cuwong lwc chéng doi bé mat
do cung nhirng phan nd bap thit & nhixng ngay qua trong cac dwdng phd dé réi chi gay nén
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phan (rng han thu hon bj khuat phuc. Nén day la 1an dau tién Mam thay dwoc cudc dau tée Itra
gitra Cdng San va Qudc Gia muc tiéu 1a chinh minh. Mét cai c& nhé nhoi clia xung dét can ban
gitra hai y hé khong hoa giai cing nhau dwgc. Mam sirng so trwéc nhirng khudn mat déi
nghich, gitra cac luan ctr khong thé hoa hop, mét bén la Diing véi khudn mat xau xi, bd rang ta
vang, dau téc ngad mau xam cuda tudi gia véi nhirng sw lap lai chat chia: Anh cir phat biéu y
kién, anh ctr phat biéu y kién vé&i chang t6i, chung tdi sé giai quyét thich dang... Mot bén 1a
Ngoc v&i am vang x&* Quang kién cwéong, xi s& clia Hoang Diéu, Tran Quy Céap, Phan Khoi véi
ly luan ctrng nhw gach nung, véi quyét chi trong tirng am lwong: Phai 4p dung dung tha tuc
phat biéu y kién, thiéu ta Dling hay hoi ba cau héi, nhan vién dan s nay tra 1oi ba cau, di hay
xin & lai... O day khong cé phat biéu y kién, & day khong cd khich dong, tuyén truyén, dirng gié
tro pha hoai trao tra... Chung t6i sé ngung trao tra ¢ day yéu cau quy vi vé léu Lién Hop Quan
Sw dé lam viéc.. (Kh| c6 mot van dé khong gidi quyet dwoec tai l&u trao tra thi hai bén trao tra,
tiép nhan; si 'quan cua Ban Lién Hop cua hai bén ve léu Lién Hop dé tim cach giai quyet Thu
tuc hai bén an dinh). Trong khi cho dgi, nhan vién dan sy ngoi tai day, khong ai dugc tiép xuc,
khich déng. Ngoc két luan mé& qua mét hwéng tan cong méi..

Nhém nguoi gidn ra, MAm ngdi xubng. Tdi nhin thay nét mét mai tan ta trong anh mat ctia anh.
MAam da vao mét tran dau khéng cé y niém da, tran danh qua xa la, khéc liét va anh y thirc minh
chi 1a mét cai c& vo nghia khéi diu cho xung dét. Mdm khéng con 14 sinh vién y khoa Huynh
Téan Mam, Chu Tich Téng Hoi Sinh vién Sai Gon, ngwdi dan dau lyc lweng xung kich xubng
dwong phd Sai Gon doi quyén sdng. Mam da tré thanh mét cai "cé™ khéng hon khéng kém, mét
cai "co" bj triét tiéu!! Chung toi dé Mam ngdi lai gian |&éu; dam trat tw ctia Mat Tran vay chung
guanh xi xao...

Mam r)géi lai trong hirng ho' sau con huyén nao tan nhan, hai ban tay bam chat trén chiéc bang
ddi mat nhin ve phia trudc dé tranh han tat ca gap g&, tra hoi. Neu cham phai mét cai nhin bat
ngo, Mam cuwdi, nu cwdi san sang muodn thoat khdi thuc té tan bao dang vay bia.

T6i ngdi trong chiéc léu ctia Ban Lién Hop cach léu trao trd noi Mdm ngbi mdt khodng ngén, tai
l&ng nghe bén ta cung ddi phwong phan tich trwdng hop Huynh TAn Mam va céc cach giai
quyét. Hém nay t6i khdng phai dau, nhwdng nhiém vu nay lai cho thiéu ta4 Chwong, si quan Lién
Hop cung Tiéu ban Tu binh véi t6i. Chang t6i du strc dé bep cai dbi phwong toi nghiép ngay
hém nay, nhw dot dau vira qua gitka Ngoc va Diing, ching téi da chiém thuwong phong rd rét.
Cén bd cong san khéng phai chi cé wu diém; Ranh ly luan va bién luan gidi hon phe ta; ho chi
hoc thudc bai hon. Bai hoc doc nhat. Nén chi lén 1&p, vuot dwot "ké vo hoc”, nguwoi khdng quen
tran dia miéng lwdi. Hon mot ndm qua & ban hdi nghi cling nhw cac dia diém trao tra ching toi
da thay ré dwoc bai hoc clia déi phwong, nén khi day van dé ra khai pham vi bai hoc, can bod
cong s& ngat ngw dén dé bubn cwdi. Tén tdi dwoc Chwong nhéc téi... "Dai iy Nam sé trinh bay
céc chi tiét cha tha tuc trao tréd & doan néi vé cac trudng hop twong tw nhw cia nhan vién dan
sy Huynh Tan M&m va cach thirc phat biéu y kién..." Chwong nhudng I&i cho toi.

Téi bt dau: Trwdc mét tdi cd hai ban thi tuc, mét ban ctia chung t6i, mét ban cta quy vi, hai
ban c6 ndi dung khac nhau va mét vai van dé chwa dwoc théa thuan, nhung qua tinh ca hai da
thda thuan nhirng nguyén tic co ban dé lam "khung" (t6i dung mét tir ngl cGia ho) cho viéc trao
trd va tiép nhan. Chinh trong ban van ctia qui vi cling cdng nhan tinh chat ndy qua cau két luan:
"Tuy chwa cé su thda thuan chinh thirc clia cap trwdng doan nhwng thi tuc trao tra nay cé gia
tri thi hanh...". V&n ban cta qui vi thiét Iap chinh thirc tlr 21-7 da dwoc x& dung trong hai cudc
trao tré ngay 23, 24 thang 7 nam ngodi cling tai dia diém nay. Va ciing da tirng ap dung cho
trwong hop hai mwoi mét nhan vién dan sy gbc sinh vién twong tw nhw anh Huynh Tan Mam.
Vi tinh chét thyc té va thwe dung cla nhivng théa thuan cdn ban, da tirng 4p dung qua nhiéu
lan trao trd, hém nay t6i nhac lai nhirng diéu nay dé giai quyét trwong hop nhan vién dan sy

123



Huynh Tan Mam"...

- Théa thuan thir nhat I3 nguwoi phat biéu y kién chi dwgc hoi khi bén trao tra da tra hét danh
sach trong do co nguwoi ay.

- Bén tiép nhan chi dwoc phép hdi ba cau: Cau thir nhat hdi tén, ho, ndm, noi sinh; cau thv hai
hai ly do bj bat ttrc 1a nhirng hoat ddng trwdc kia gay nén duyén cé bj bat gitr,va cau chét hdi vé
nguyén vong (T6i xin néi rd & day, trong ca hai ban tha tuc chi cé tir ngly "phat biéu y kién"). Va
nguyén vong & day dwoc xac dinh la nguyén vong thay vi di vé theo bén tiép nhan thi xin dwoc
& lai phia bén trao trd. Nguyén vong nay sé dwoc thuc hién khi trd I&i cau héi: Nay xin & lai
quan, tinh ndo... S& di chuing t6i da cu tao nén cau hai trén vi mudn tranh tinh chét khich dong
ttr nhirng cau hadi: Nay xin vé vé&i Chinh pht Viét Nam Coéng Hoa hay theo Chinh phi Lam Thei;
cling vi muén tranh nhirng khich déng tao cang thang tai dia diém trao tra nén ching t6i moi dé
nghi diing ghi cha "xin & lai" & cot cwdc chu dé tém tat nguyén vong clia ngudi phat biéu thay
vi nhirng ghi chd nhw: Chiéu hoi, tim tw do, & lai v&i bén nao...

Nhirng diéu trén t6i vira trinh bay dén qui vi la nhirng théa thuan can ban da thye hién qua
nhiéu dia diém trao trd. Thé nén hdm nay chuing t6i can nhac lai dé g|a| quyet voi trwong hop
clia nhan vién dan sy Huynh TAn Mam. Chang t6i sé khong thé nao giai quyét dwoc van nan
ma chac chan qui vi s& néu ra: Nhan vién dan sy Huynh Tan Mam khéng thudc "dién trao tra",
nghia |a anh ta thudéc vé mét thanh phan thr ba, th&r tw nao d6. Chang tdi xin mé réng van q&
nay thém mot [an niva dé rdi khép lai dit khoat vi van dé ndy hoan toan vuwot khdi kha nang,
quyén han, trach nhiém khéng nhirng clia ching téi ma ca qui vi. Nhirng si quan cta Ban Lién
Hop Quan Sy Hai bén... Nhw danh tir "quan sy" da xac dinh, nhiém vu cua chung téi cling nhw
qui vi lai dwoc Nghj Pinh Thw vé Ban Lién Hop Quan Sy xac dinh thém mét [an niva, nhiém vu
doé da dwoc néu rd tirng dong, tirng chi, nghia 1& mot nhiém vu rat han ché va ciing rat cu thé...
Trong pham vi trao trd, nhiém vu cla "ching ta" lai dwoc xac dinh thém mét 1an nivra & diéu
11(d) Nghi Binh Thw vé trao tra nhirng nhan vién quan sy va dan sy tai cac dia diém trao trad
ma ca hai bén thda thuan... "Quan sat" c6 nghia la nhin, ghi nhén va bao céo cac dién tién, tré
ngai, két qua clia cac budi trao tra lén trwdng ban cla hai bén & trung wong dé cac vi nay thao
ludn hoac duwa lén cép trwdng doan... Thé nén khi qui vi khai trién trwdng hop nhan vién dan sw
Huynh Tan Mam dé ép budc chung toi phal quan sat, chirng kién va cudi ciing giai quyét mét
trwdng hop dac biét, xac nhan thanh phan, lwc lwong chinh tri thé ba, thr tw, hodc qua dang
hon niva, qui vi ddy chang t6i vao nhirng cam két nghiém trong nhuw: Tra tw do cho cac nhan
vién dan sy nay vo diéu kién, khéng dwoc bét lai, theo ding nguyén vong clia ngudi ta... Lam
sao chiing tdi cé thé thyc hién nhirtng cam két, xac nhan nhw trén, khéng phai cap trwéng doan
cta ban Lién Hop Quan Sw ma ngay ca hdi nghi cap cao & La Celle Saint Cloud ciing chua
thda thuan duoc vé dinh nghta, xép dat cho thanh phan thi ba nay... Ching téi chi a nhiing sT
quan trung cap clia mot tiéu ban thudc ban Lién Hiép Quan Sv lam sao c6 thé giai quyét dwoc
mot van dé nghiém trong, to I6n va rat phire tap... Mot van dé nhiéu tinh chat "chinh tri" rat khac
biét v&i nhiém vu cu thé ctia mot si quan trong tiéu ban trao tra. Tém lai, chung téi cling nhw
trong quéa khir clia khoang thdi gian thang 4, 5, 6, 7 nam 73 trong lGc ngdi lam viéc véi qui vi
trung wong dé thiét 1ap tha tuc trao tra, khang dinh lai rdng: Chung t6i chi lam viéc theo nhiém
vu clia mdt quan nhan, an dinh rd bi cac Nghi Binh Thw vé ban Lién Hiép Quan Sw. Trong trao
tra va chang t6i lam viéc theo thé thirc ndo. DAy la tha tuc trao tra hién dang co trudc mét toi.
M6t th tuc co "gia tri thi hanh", t» ngl¥ ctia qui vi. D& chdm dit, t6i xin duc két thanh khang
dinh sau day: Nhan vién dan sw Huynh TAn Mam sé duoc hdi theo ba cau héi cla thu tuc, va
cling chi trd | theo ba cau hdi d6. Néu qui vi bao rang anh ta khdng thudc "dién trao tra", co
nghia khéng la déi twong dé trao tra thi ching t6i gach tén anh ra khdi danh sach va mang anh
ta v&. T6i chdm dut.
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Bén kia léu trao trd, Mam lang |& ngdi nghe, chac anh dang chon Iwa, so sanh va can nhac,
nhirng chi thi da nhan truwéc c6 18 da khdng cd gia tri véi thuc té viva trai qua. MAm da bj danh
bat ra khoi dia ban quen thudc véi nhivng ddi lwc méanh liét, phi phang hon anh dw twdng. Qua
khoang san nang, t6i thdy Mam guc dau.

Cudi cung, Mam dwoc gidi quyét trong khudn khé tha tuc ba cau héi, anh chi y&u cau dirng ghi
la "hdi chanh" (18 tat nhién) va ghi rd nguyén vong: "Xin tr& vé gia dinh & Sai Gon" & muc cwéc
chu. Téi mang xac tay cho Mam di vé phia léu doi, sat & bai trwc thang, ngang qua 1&u v ta,
Nguyén Thanh Céng, Téng Tho Ky cta Téng Héi Sinh vién, ltc Madm la Cha tich, tay mang
bang "y ta" dwa tay Ién chao Mam. Hai nguoi tudi tré nhin nhau that nhanh, hinh nhw ho ¢
gang cwdi véi nhau nhung khong néi.

Dén léu doi, ngdi xudng bén canh Mam, s8n cé trung Gy Vwong, dan Dai Hoc x4 Minh Mang
quen v&i MAm tir trwde, sT quan bao chi clia phai doan goi chuyén; t6i tim 1&i néi mé dau than
thién nhéat. Toi tw gidi thiéu, MAm gat dau xac nhan cé doc qua nhirng bai bao cuia t6i. Ly da
twr sw kién nay téi néi cung Mam:

- Trwée kia toi rat chdng déi hoat ddng clia anh, & vi thé clia mét nguwdi linh chién d4u, tir chién
trwdng nhin vé mét hau phwong hén loan trong d6 cac anh nhan danh hoa binh, dan toc dé doi
chdm dit chién tranh, nhwng trong cach thé dau tranh d6 cac anh da dé cao nguwdi cong san va
si nhuc chang téi. Ching téi con goi d6 1a thai dd vong on véi nhitng ké gép mau dé cac anh
sbng & hau phwong, khéng nhivng chi chéng déi, téi cling nhin cac anh nhw 1a nhirng hién
twong can phai hly diét, danh nat. Nhwng bay gi¢, sau nhﬂ’ng ngay séng cung sinh hoat nay,
toi biet dwoc thém nhiéu chuyén, biét dé nghi rang thai d6 cia minh trwoc kia tuy can ban
khong sai nhwng qua tinh thleu nhiéu tinh té va qua han ché. Trwdce thi tdi nght cac anh bi cong
san giat giay, neu khong mudn nai la cong san chinh cdng, nhwng bay gi® qua hai ndm séng va
tranh d4u truc tiép cung ho, hai ndm chim ngap trong hoat canh bi tham tu téi, t6i c6 nhirng y
kién khac vé anh, vé anh Cdng, rdng rai hon vé nhirng ngwdi tranh dau chéng chinh quyén. Toi
nght trlr mot thiéu sb nhd, nhivng "nhan td co s&" (chi Viét cdng) ma cong san "cay" vao long
cac tb chirc sinh vién, cac t6 chirc tranh dau hoa binh 14 nhivng can bo cong san dich thwc, con
ngoai ra, anh hay cac ban tré du cé nhan tai liéu tr khu dwa vao, du c6 dwgc don di vao Hé Bo,
Bén Mwong, Tay Ninh hoc tap, cac anh van chwa la ngudi cdng san, khdng bao gi¢r cé thé 1a
ngudi cdng san, cdng san thuan tay tr ly lich qua khi da tao dwng 1én. Cac anh chi la nhirng
ngudi tré tubi khdng mudn thda hiép véi mét chinh phi nhiéu so hé, nhiéu khuyét diém, t6i
khéng thé phu nhan tinh chat nay va cé muébn phut nhan ciing khéng dworc, vi ngay ca éng
Thiéu, 6ng Hwong ciing da bao ddng vé tham nhiing, da kéu goi tiép tay dé diét trir tham
nhiing. Trwdc mot xa hdi nhw thé, hoai bao, tri thirc va long tw trong cla tudi tré khéng cho
phép cac anh thda hiép, va cac anh phai phat cd tranh dau. Nhwng tranh dau thi phai co ky
thuat, tranh d4u phai c6 muc tiéu. Thé thi con ai ngoai ngudi cong san dé ting dén cho cac anh
hai khi gi&i chién thuat can thiét d6. Va dan theo sy gidi thich cGa ho, anh thdy muc tiéu cta
minh "c6 vé gibng" muc tiéu cha ho. Anh nhan thdy ho cung anh & mét tuyén chién du. Nhung
van dé khong dirng lai & day, nhirng muc tiéu chién lwoc goi tron ca hoai béo tudi tré cia anh
ddi v&i ngudi cong san chi la mot muc tiéu chién thuat doan ky. Déi lai thai dd nhan ho vao
tuyén chién dau chung clia cac anh, thi ho chi x& dung cac anh nhw nhirng déi ngi tién phong
& mot vai giai doan nao do, trong mét vai dia ban nao do, nhw nhirng nam 1966 - 67 & dwdng
phd Sai Gon. Ho ludn ludn bao vé lwc lwgng chién lwgc can ban gdm nhivng cdng - néng trung
kién va&i "dang tinh" tinh truyén, cac anh chi la nhirng "tri thire tré" thang dw dé I6t dworng trong
mot chién dich. M6t chién dich chir khéng 1a tran danh cudi cung, quyét dinh. Nnwng dén day,
t6i cling phai néi ré niém than phuc cda téi ddi v&i anh; nhirvng ngudi tw bé doi séng binh yén
dé dan than vao cudc d4u tranh mang dén nhiéu cay dang, thua thiét. Néu nhw nhirng nguoi
khac, gi&’ nay anh va anh Céng chic da tré thanh bac si binh yén & Sai Gon, nhwng cac anh da
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chon con dwédng chéng gai, cac ¢o Lan, Hué da lwa nhirng vi thé bao tap... Chung téi than phuc
s chon lwa can ddm day hy sinh cao dep nay. Dén day, anh Mdm néu cé, ciing dirng nghi
rang téi dang lam mét cong tac "chién tranh tam ly", cong viéc nay toi khong quen lam, ciing
khong xtrng dang dé t6i thuwe hién cung anh, dwoc nhw the thi t&6i m&i ndi tlep Téi ngan ngai
mot chut, xong tiép tuc - T6i nghi rdng sw chon lwa vira réi cta anh dirng dan, cling nhw cac
anh Cong, cb Lan, cbd Hué da théy, Léc Ninh néy khéng phai |a thé gIO’I clia cac anh, cac chi.
Thé gidi, khong khi, moi trwong cla cac anh la & Sai Gon, trong glang dwong, gitra cong dong
sinh vién, chi nhitng noi nay anh m&i c6 muc tiéu, cudc tranh dau cltia anh méi €0y nghia, cht
& day cac anh con gi néu khong 1a hinh anh ctia anh Céng mang bang y ta, ngdi trwéc mui mét
chiéc xe Héng Thap Tw cong tac cung v&i nhivng "bac si”, chi "y t&" ma kha nang chuyén mén
la diéu dua cot véi danh xwng va trong anh mét chi loang 1&n nhirng tia nhin rinh mo nghi ky ha
déng. Anh vé lai Sai Gon hoc tiép xong bang béac si, két tap kinh nghiém, mé thé tranh dau méi
trong tinh than déc |ap sac son clia qué hwong, dan toc... Néu cé thé tdi xin lam nguoi viét dién
van, dan bich chwong cé dong cho anh.

Ma&m cudi, phai, t6i cling chi chér doi nu cwdi tw nhién trong sang do, téi khdng biét anh nghi gi
vé 10i tdi noi, nhuwng chéc rang, (hy vong nhw thé) anh khéng bd qua long thanh that cda toi.
Bay gid, thang 4-74, hai thang sau ngay trao trd, MAm van bj biét cw v&i mot vai diéu kién nao
do, wéc mong chinh quyén cé nhirng bién phap tich cwc, uyén chuyén hon dé& chadm dit tinh
trang han ché clia Mam, vi qua tinh dé chi la nhi'ng ngwdi Iang man dep d& mang nhiét tinh
vao doi sdng nhiéu hw hai nay ma théi.

Loc Ninh hai ngay sau, hdbm nay chinh t6i dieng trao tra, mot tu nhan ndi tiéng khac: Luat sw
Long. Ong Long ngdi & bang cubi cung, ngdi han vé mot goc riéng ré, hai tay chdng 1én dui
chéc nich tw tin, bén canh khong phal chi mot géi hanh ly nhw Huynh Tan Mam, luat sw Long cé
dén mot ddng hanh ly gédm nhiéu x&c tay cong kénh. Ong gia ngoi virng chai, mét quyét chi, doi
mat nhé long lanh sau I6p kinh trdng. T6i nhi tham, 6ng ta chac chan sé cé thai dd khac han
Mam hay Huynh Van Trong nhirng ngay trwde. Thai dd d6 nhuw thé nao, t6i khdng tién doan
dwoc, nhwng cdm thay cé mot dy muu va bé ngoai hdm hé& kia chi la mét I&p son che dau.
Twng tén nguoi, tung nguoi tu xao xuyen com cdi di qua... S6 23, Nguyen Long. Luat s Long
dirng day, cam tay nai, mét anh cong san c6 nhiém vu tiép dén, dén 13y hai xac Ion khac, éng di
thadng khéng nhin qua lai, khdng 16 vé ngan ngw, hai day si quan Uy Ban Quéc Té va Lién Hop
quan sy theo doi lan 1an bwéc chan cta éng Long. Ong di thang tir 1éu trao trd qua léu che doi,
ngdi xubng cung dam tu chung danh sach vira dugc trao trd. Chung toi tra thém hai ngudi cudi
cung (Danh sach hai mwoi lam ngudi), cac nhan vién thuéc B6 NOi Vu Viét Nam Cong Hoa
cling cac can bd cong san trao ddi nhau y kién chét trwde khi dé t6i cung thiéu ta Ding (Mat
Tran Giai Phéng) ky xac nhan cudi cung & cudi ban danh sach. Béng téi nghe tir bén éu doi,
céach trao tra khodng ndm thwéc nhirng tiéng xén xao, luat sw Long dang stra soan tuyén bd vai
didu gi d6. May vién sT quan Mat Tran hap tap di tap hop dam si quan Uy Ban Quéc té, Thiéu
uy Khanh (Mat tran Giai phéng) si quan phién dich dang oang oang goi vién Chu Tich Hung Gia
Loi. (MBi phai doan quéc té thay phién nhau lam chi tich mét thang ), mét anh thiéu iy mat
non, bung ra stra v&i nhirng trinh trong khéi hai... Nhw thé nay la khong dwoc. T6i bd té& danh
sach sap ky xubng chay bang qua léu doi...

- Bac khong thé tuyén bd, hop bao hay phat biéu y kién gi & day dwoc. Tha tuc chi quy dinh
phat nguyén vong tai leu trao tra va trong luc tién hanh trao tra ma théi. T6i néi cung luat sw
Long.

- T6i mubn phat biéu y kién, toi khong rd thi tuc, téi nghe nham, cho téi phat biéu y kién.

- Bac phat biéu y kién gi?...
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D6i mét 6ng Long hét hoang, hai tay 6ng m& ra phan bua:

- T6i ¢6 toi chi, ti co tdi chi, cho tdi phat biéu y kién tré vé Viet Nam Cong Hoa. Bén chir chot
nay lam I4p tri khén, mat hét phan (rng von rat nhay, t6i twdng rang 6ng Long mudn tré vé that,
sy hang hai di thang vira réi chi vi khéng nghe ré 161 hwdng dan tha tuc vé cach phat biéu
nguyén vong trwéc khi cudc trao tré bat dau... Nhwng chi sau ba phat, téi da biét minh nham
lan, bi m&c Itra. Tré vé& VNCH, t6i nghi 6ng Long ciing nhw MAm hay Huynh Van Trong. Bén lic
chon lya cu thé nhat da chon Viét Nam Cdng Hoa; vi qua tinh chi cé trong cdng déng nay ho
m&i la Nguyén Long, Huynh Van Trong, Huynh Tan Mam, qua phia Mat Tran Giai Phéng, ho sé
khong la gi hét. Can bd cao cip nhw Phuing Van Cung, Pham Van Bach ciing chi la nhirng chd
ngoi bung xung thai, huong gi chinh sach sa-long Nguyén Long, thanh tich tranh dau khong gi
ngoai ba tuyén cao chuwa hé dwoc phd bién dén dan ching. T6i dan 6ng Long tré lai léu trao tra
dé ong phat biéu nguyén vong, nhirng soi toc trdng trén mot than thé da vao tu0| gia lam toi
chung xudng, toi quén méat dé phong trong cam giac xot xa nay Ong Long ngdi xudng bang
ghé, liéc mét thiy du tat ca cac vién si quan cta Uy Ban Qubc Té, dot nhién 6ng ving day, mau
nhw mét con nai khi thoang tiéng déng...: T6i, Nguyé&n Long, luat sw, 65 tudi nguwdi x& Dién
Khanh, phu Hai Lang, tinh Quang Tri, nha téi & 42 V6 Tanh Sai Gon, van phong t6i & 40C Gia
Long Sai Gon. Nam 1961 t6i tham gia vao Phong trao Dan Téc tw quyét, nam 1965 tdi tham gia
vao Uy Ban B&o Vé Hoa Binh téi bi bat tha ra, réi nam 1971 (?) t6i bi bét lai va hdm nay dem
trao tra cho Chinh Pha Lam Thai... Toi khéng phai la nguwdi ciia Chinh Phi Lam Thoi (Chanh
Pha Mat Tran Giai Phéng) nhwng bay gi¢ téi xin ty nan chinh tri tai Loc Ninh nay!!

A ra thé!! T6i da bj 6ng Long Itra mét cu 1&n, t6i da bj ddi mét lac than, hai ban tay run run mé
ra cung cau noi nhu tiéng khoc "téi ¢ tdi chi" lam md mat, t6i bi nhirng soi toc bac, khéi than
thé gia nua mét nhoc lam mét hét nang lwc nhan xét, nén da voi va dwa ong vé léu trao tra va
ong di dugc bwoc "phat biéu y kién" chinh thirc trwéc Uy Ban Quéc Té... N6i so’ hai "day" mot
ngudi oan ubng vé phia ddi phwong da khién tdi quén mat Aam mwu nay cta phia cdng san;
subt ba thang 4, 5, 6 va thang 7 nam 1973 tai ban hoi nghi, qua hang chuc lan trao tra & dia
diém nay, chwa bao gi® phia Mat Tran Giai Phong thwc hién dwoc mét ci "phat biéu y kién"
day di nhw 1an nay!! Lan nay 1a 1an doc nhat va chéc ciing 1a 1an cudi ciing. Téi c6 thém dwoc
mot kinh nghiém xac dang. Khong bao gio' dem tinh than nhan aira séng cung Coéng San...
Phai nh¢ nhw in vao 6¢ nhw thé, mot lan nay qua da... Téi dwa tay ngat loi 6ng Long, ndi lon
gap nam lan 6ng Long, néi I&én gap muoi 1an 16i phién dich chat chia cda vién thiéu Gy cong
san.

- Thwa qui vi, nhan vién dan sw Nguyén Long da dwoc chung t6i trao trd dang tha tuc va khéng
c6 mét y kién, mét nguyén vong nao cia nhan vién dan sy nay dwoc ghi nhan trong khi dién
tién cudc trao tra. Sy kién phat biéu y kién cGia nhan vién dan sy Nguy&n Long sau khi cudc
trao tra hoan tat chi la do thién y (qua tinh nhw thé) clia ching t6i, twéng dé lam sang té mot
nguyén vong, nhwng bay gid bién thanh mét cudc kich déng, td cdo. Chung t6i chdm dut sw
phat biéu nay vi sai han thu tuc trao trd. V& phan béac, t6i da trao tra xong, xin mdi bac di (t6i néi
riéng v&i 6ng Long).

Ong Long bwéc di, buwdc chan vui thich s6t sang, can b Mat Tran Giai Phong chung quanh to
vé hon hé. Nhung rdi co ra g, di dén dau, Uy Ban Quoc Té& "ghi nhan" sw kién, va nhan vién
dan sw Nguyé&n Long chim han vao mau xanh dam ngét cta rirng Loc Ninh.

Lan dau tién trong hai nam "d‘ " cung cOng san, t6i bi thua mét don, thua vi nghi éng Long la

nguoi "qubc gia"; thua la vi yéu tinh "quéc gia" lam m& kha nang phong ngw... Nhung qua tinh
t6i khdng thua nang lam, ké thua that sw la nhirng Nguyén Long, Nguyén Thanh Céng, Tran Thi
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Lan, V& Nhw Lanh, nhitng ngudi dem nhiét tinh vao tran, ném 1&n chiéu bac d4u tranh chinh tri
tat c& nong nan cao quy clia nhirng con tim sang ngoi trung chinh; Dé dén cudi dwong noi khu
rirng Loc Ninh, trén dam ray vung ddi dat dé, trong dém khuya qua liép ctra I6ng gio, chap chon
gitra nhwng giac ngu bj rinh rap, theo d&i. Ho c6 dwoc gi, con duoc gi, ngoai noi tan v& bi
thwong ciia mot tam thire 1ang man khong dat séng.

Thang 2, 1974
THO'!1 BAI CUA GIAN DOI

Ngay gan hét, anh nang loang vang trén mat song, chiéu ngay dau ndm vang vét khi lanh mua
dong con sot lai. Toi dirng nhin vé be nam séng Thach Han, la co Vang bay phoi phoi trén bau
tr&i xanh thAp may trang. Long ndn nao nhe nhang, t6i mudn dwoc trd vé bén bé kia mau
chong. Toan chét cda tu binh vira dwoc trao trd xong, cudc hop cudi cling ctia ngay bat dau.
N6i va hop, ngwdi Cong san chuén bi, lién két hai cong viéc vao nhau gon ghé, thich tha.

Sw chan mdra dang cao cling cuc trong khi t6i ngdi xuéng chiéc bang ghé ctrng, mét nir can bo
phuc dich "cong tac" ngay moét ly tra boc khoi. Tat ca deu dwoc tinh toan ky.

Thiéu T4 Nguyén An Giang chi huy trwéng dia phwong bac song Thach Han dlrng day tuyén bd
khai mac budi hop, kiém diém cong tac trong ngay, rut wu khuyet diém, hoach dinh cong tac
ngay mai. Ttrng chi¥ nghia vé bd, trong réng va cham nhau déu dan tuéng ra, khudn mét tai
xanh déng cirng nghiém trong. Thiéu Ta Giang duc két cdng tac trong ngay bang nhirng thanh
nglr quen thudc:

Cong tac tién trién tot, phan anh duoc tinh than hoa gidi va hoa hop dan toc, hai bén thc hign
cudc trao trd dung nhw da dv dinh trong tinh than tich cwc, khan treong cong tac dung theo
nhw diéu 8(a) Nghl E)lnh thu chap hanh nghlem chlnh ban H|ep Binh cham dut chién tranh da

Toi ngg‘)i lo dang nhin dam may xam phd xuéng cudi con song noi phia Ngé Xa bong, nh¢ lang
dang lan tryc théng, vér] ctia chién ,trén, mua déng nam 1967 trén vung déjc cat do... Cuép sO dat
trén dui dwoc ghi van tat vai con so, sb tu binh dwoc tra trong ngay... Thiéu Ta Giang tiép tuc:

Dé chdm dut phan kiém diém cong tac trong ngay, t6i xin néu thém mot diém nhé dé Pai Uy
Nam (thay vi dung chi "phia VNCH") ghi nhan dé stra ddi lai cho phu hop véi tinh than Nghi
Dinh thw va Hiép Binh ngwng ban (1) Dy |a tiéu d& ctia méi ban danh sach nhan vién quan sw
clia phia Chinh phu cach mang l1am thoi (!) dwgc quan canh (chi coé ttr ngl "quan canh" khéng
c6 tir VNCH) giao tra. Vi theo nhw chdng téi ghi nhan, "tinh than ctia Nghi Dinh thw va Hiép
Dinh ngwng ban" 1a dé hai b&n mién Nam - Bac Viét Nam c6 co hoi hoa gidi, hda hop, trao ddi
nhan vién quan sy va dan s, vi vay tiéu dé aTu binh Cong San Bé&c Viét xam nhapa ghi trén
mdi ban danh sach khdng phu hop v&i thye té phap lya cda tinh than Nghi Dinh thw (1) vay nén
yéu cau Dai Uy Nam ghi nhan va stra ddi...

Al Lai mot don mai, két qua ctia cude "hdi y" sudt budi chiéu nay gitra cac dau 6¢c cach mang!
Téi ngdi thang day, vut bd sw lo dang,chuan bi nghénh dén déi phwong. B...m, dung la Viét
Cong. Toi buc doc chivi thé trong bung. Vi hdm nay (19-2-1973) la ngay trao tra thir ba cta dot
Il tai dia diém nay, b& bac séng Thach Han. Tl ngay dau cla cudc trao tra (12-2) tai cac dia
diém khac nhw Loc Ninh, dau dau, Quan canh VNCH van dung tiéu dé do trén cac ban danh
sach, va rd rang hon ba ngay trao tra trwéc tai day, cac danh sach véi tiéu dé doé van khong dat
nén van dé, nhwng hém nay... Lai d& trd mai roi... Toi tap trung cha y lai. Khi Thiéu Ta Giang
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ngdi xubng thi dén Thiéu Ta Vay trudng tb Lién hop phe Mat tran giai phong thugc Tiéu ban Tu
Binh Trung wong phat biéu y kién. Thém mot man Iap lai:

Cam on qui vi trong Uy ban Kiém soéat va Giam sat Quéc té da tich cwe tham gia vao cong tac
kiém soat cudc trao trd nhan vién quan sw... Thé hién tinh than hoa gidi hoa hop (!). Cam on
chinh quyén dia phwong (?) da té chirc chu dao (!) va cudi cung la "diém nhd": Theo diéu 1 va 2
ctia Nghi Binh thw vé Tu Binh thi chi phan loai ba thiv tu binh: Nhan vién quan sw va dan s cua
Hoa Ky va cac nwoc ngoai, nhan vién quan sy va dan s hai bén mién Nam Viét Nam vay y
kién ctia Thiéu Ta Giang la mét thuc té (1) phan anh dang tinh than Nghi Binh thw nén yéu cau
Pai Uy Nam ghi nhan va stva déil!!

Thiéu Ta Vay ngbi xudng, bat cai hdop quet Thang Long dét diéu thudc 1a Dién Bién khoi bay
khét let, rung dui lang tai nghe Dai Uy Lan ctia Bac Viét phat biéu y kién... Cam on qui vi... Tinh
than hoa giai va "diém nhd" ctia Thiéu T4 Gang vira néu ra... Theo diéu 1 va 2 Nghj Binh thu!!
Mot lap lai 1an tht ba qua ngwdi phat bidu!! Mot 1ap luan dwoc ba nguwdi 1ap lai trong nghiém
trong, dwoc dich lai ba lan bai mot thir "broken English” rat vat va. Vong tron nguoi ngdi nghe
nghiém trang, nhirng cai dau guc gac tan thuong dong y 1an nhau, hai anh Hung Gia Loi va Ba
Lan gat manh dau hon hét, tra ctru cudn sb nhé dé tim diéu 1 va 2 Nghi Binh Thw... Nhitng doi
mat dam chiéu lwét voi trén gidng chir, nhirng xi xao to nhd xac nhan athwc téa cla tu binh can
ct trén diéu khoan Nghi Dinh thw... T4t ca man kich khoi hai gian tra dwoc dong tinh khai trién
t6i da. Doi ltc Dai Uy Lan va tén théng dich vién & a luan ly didu 1 va 2 Nghi Binh thw t6i lam
viéc that mau trong dau... Biéu 1 va 2 Nghj Dinh thw qua that qui dinh khéng cé tu "Céng San
Béc Viet" trong do, sudt ban Hiép Dinh ngwng ban ciing khéng c6 mét chi¥ nhac dén Quan doi
Nhan dan caa nuwéc Viét Nam Dan Chia Cong Hoa... Vay thi tra o1 nhw thé nao? Can c &
dau?... Ban Hlep Binh hay 1a tAm man néi déi vi dai da dwoc ca thé gioi tan thu’o’ng”l bai Ta
Thompson cua phai doan Hoa Ky day dwa vai l6i cdm on, néu con sé cac chuyen bay trong
ngay va két thic bang mét & cam on khac. Nguoi ban ddng minh ddc nhat khéng thé gidp gi
t6i hon dwoc vi hdm nay 18-2, Bac Viét vira tha dot 2 tu binh My & san bay Gia Lam: Tu binh
Hoa Ky, ganh nang I&n cudi cling cla chién tranh Viét Nam can phai giai quyét nhanh chéng
trwdre tién.

Téi dirng day. Néng cudi cung cha ngay ddu nam da tat, vang nui d6i phia tay La Vang mo
trong swong xam, ngon c& Vang & dau cau Quang Tri bay phan phat. Khéi dan phao binh Béc
quan ban vao vung Tich Trwong, Nhw Lé ctiia Nhay Du Viét Nam dang cao ting cét... Hinh &nh
xa nhung vang ddi dau dén trong 1ong. Téi 1am chién:

Thwa qui vi, tdi xin dwoc thdng qua cac con sb tu binh do chung téi trao tra trong ngay ma qui vi
da tan twong, t6i cling xin thdng qua cac wu diém ma qui vi vira xac nhan. Tai xin di thang vao
"diém nhd" ma Thiéu T4 Giang vira néu ra... D6 |4 "Tiéu dé& Tu binh". Thwa qui vi, tiéu dé "Tu
binh Céng san Bac Viét xam nhap" hay "Tu binh Cong san hdi két" hay "du kich" 1a nhirng tiéu
dé hién thyc tinh chat thyc té vé ngudi tu binh da dwoc Quan canh Viét Nam Cong hoa thiét
lap khi hoan tat ly lich can cl trén cung t& clia mdi ngudi tu. Cung tir ciia méi tu binh dwoc 1ap
nén, duc két tr nhirng cau hai lién quan dén cac yéu tb cu thé sau day: Sinh quan cua tu binh,
vi du nhu tu binh d6 sinh & Bac Liéu, S6c Trang, Quang Ngai hay & Thanh Hoéa, Ninh Binh,
Nghé An. Bon vi cliia tu binh d6, vi du nhw tu binh thudc cac déi du kich & Tan Binh, Gia Dinh
hay cac Cong trwdng 5, 7, 9 cla lwc lwong vd trang thudc Mat Tran Giai Phéng mién Nam hay
cac Sw doan 308, 320, 324 B, 325 cua Quan déi Nhan dan nwéc Viet Nam Dan cha Cong hoa.
Cung ttr cla tu binh cling xac dinh noi xuét phat ctia don vi ma tu binh d6 trwe thudc. Vi du nhw
tu binh du kich thudc xa Xuan Théi Thwgng quan Tan Binh tinh Gia Binh xuét phat t&r mat khu
Ly Van Manh ndm git*a Long An, Hau Nghfa, Gia Dinh, hay tu binh thuéc Céng trwédrng 7 xuét
phat tr vung M6 Vet vwot bién gidi Viét Mién tan cébng vao Loc Ninh, tran xuéng An Lbéc. Va tu
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binh c6 tiéu dé "Cong san B&c Viét xam nhap" thi dwoc chi dinh cho nhirng nguwdi phat xuét tiy
Nghé An, theo dwéng mon H6 Chi Minh hay dwéng day "Xa hoi Chi nghia" xuéng nam Lao
dén Tchépone theo dudng sb 9 vuot bién gidi Lao Viét vao tham chién tai méat tran Tri Thién.
Cu thé 1a tu binh thudc Sw doan 325 Téng trir bi Quan doi Nhan dan Bac Viét dang c6 mat tai
day, tinh Quang Tri cia VNCH... Hién thdi, da & day réat lau.

T&i nglrng néi, dwa mét di mot vong, Thiéu Ta Giang, Thiéu Ta Vay, Trung Ta Martin (Hung),
Dai Ta Garrick (Gia Na Dai)... Nhung anh mat khé chiu, nhirng tia nhin phan nd... Al Ra tat ca
d&u muén tranh xa sy that, tAt cd déu mudn bd qua sw kién cé mot nwéc Nam Viét Nam, moi
ngudi déu déng y thwe hién moét man déi tra bip bom theo khuén mau ctia Hiép Dinh ngung
ban. T& cam két dwoc ca thé gi¢i hoan nghénh. Ma gia tri dich thwe chi 1a manh giy trao tré
chirng nhan trd bip I&n cla thé ky va che du sy that dau dén cla ngudi Viét Nam.

Téi hoi khép ddi mi, hinh nhw nhi*ng gan mau ndm trong mét né to, cdng phéng nhirng lwong
nwédc mat phan nod. Phia trai bén kia con séng thanh phd Quang Tri tan v& nhw mét dau tich
ngan doi khdng ngudi ngoai, Cé Thanh, Téa Hanh Chanh, nha thwong... Ddng da vi dai bi
thwong kia chi cach nam trdm thwéc, nhw ngon Itra dbt chay thém long thu han... Téi gan manh
tirng chiy, tiép tuc:

Va hon ai hét, qui vi da biét rd, biét rat rd nhirng sw that sang nhw anh mét troi ma toi viva ké
dén. Diéu 1 va 2 ctia Nghi Dinh thw chi la mét trd choi chi¥ nghia mudn xéa tan mét sw that. B
la co mét nwoc Bac Viét xam lang, tan cong mién Nam Viét Nam! Néu qui vi co mét tri nho kha
df, qui vi hady nh& nam 1966 chung t6i da phong thich mot sb tu binh thudc quan doi chinh qui
Bé&c Viét vé bén kia bd béc séng Bén Hai voi nhwng danh sach dwoc thiét [ap cung tiéu de
nay... Tl nam 1966 dén nay tinh chét, ly lich cla nhirng nguei tu binh can clr trén cac yéu td cu
thé vira k& khong thay dbi, vay hdm nay khéng co ly do gi bét ching t6i phai x6a b tiéu dé do.
Thé nén t6i xin lap lai: Chang ti van tiép tuc duy tri tiéu dé "Tu binh Céng san Béc Viét xam
nhap..." cho dén ngay chét cua dot trao tra tu quan sy déi véi nhirng tu binh gbc quan déi Bac
Viét.

Tiéng xi xao bat man, nhixng anh mét toé Itra khéng che dau. Téi dirng thang chiu dwng sw tan
cong clia bdn hwdng, ché doi nhivng phan (ng bung nd... Lé Thanh Lan (Bac Viét) nghiéng vai
qua VAy (Mat tran giai phong), cap mat mau xam chép chép, chiéc dau dodi nén dng sao gat gat
theo nhirng 1i ctia VAy. Thiéu Ta Vay dirng day:

Dai Uy Nam da trinh bay dwdi mét dang thire vo I&, m&c du & day, Dai Uy Nam |a ngudi nhd
tuGi nhat, nhé cap bac nhat...

Toi cwdi nhat, dirng phat day néi trong tiéng hét:

O day, chung ta hop nhau lai d& lam nhirng cong viéc cta lich st khéng phai dé phan dinh cap
bac va xét xem pham chat ctia moi ca nhan trén khia canh luan ly...

Anh thong dich vién Chi l4p bép hai... Lam sao dich, cé phai dich khong? Chéng can. Tbi ngm
xuong v&éi mot han hoan tdi nghiép. Trwdc hay sau su that cling da bi dong tinh chéi ba... Y
nght x4y dén lam ra r&i, trdm hét xudng tat c& moi &n ao. T6i nén tiéng thé dai...

Tré vé bor Nam, tréi mu swong, chiéc may bay béc khéi bai dap dwa toan Uy ban Quéc té va
Ban Lién Hop Quan su tré vé Hué, téi ding lai gitra dam gach ngdi va nhirng ngudi linh thay
quan luc chién dang chuén bij lai tuyén phong tht dé phong dém xudng |t gidc bac by séng. i
bd vé nga ba Long Hwng xuyén qua nhirng dbng da I&n trén nhirng con dwdng tron trot. Toi
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dang di trong 1ong Quang Tri, thanh ph cé strc sbng lau dai ké tir ngay Chua Nguyén vao Nam
Day la gi nhi? E)ung tdn ngan trudc mot " ngdi nha" ma chiéc mai bé tong da bi bep xubng sat
nén dat, day ctra bi ép lai thanh mot dam sét vun nhw chiéc 16- -X0 bj roi... Phai chang day la
quan sach & goc dwong Gia Long? T6i nhin vé phia C Thanh rdi so sanh lai... Cling khong thé
nhan ra ng6i nha ma subt ndm 1967 da nhiéu 1an la ca qua lai. Toi di trong thanh pho Quang Tri
cb van dung tdi da tri nhé cling khéng thé gom du chi tiét vé mot ché & da qua sdng cung trong
thoi gian dai. Bén kia b& séng, ndm tram thuwéc bé rc_)ng cudc dau ly vira qua nhw mét khinh bi
khong luvong. Lwong tam trung trye cta con ngwo’l & dau?? Toi khong hiéu khi Kissinger va
Tho ngoi phan tich tieng chir, got dla tirng dong cua Hiép Dinh ngung ban, ho co y thirc dang
cung nhau thye hién mét déi tra ghé tém chi phdi mwdi [dm triéu ngwoi dan mién Nam Viét
Nam, cac bd tham mwu cua cac van phong chinh tri khi phan tach, nghién ctru tim hiéu cé ai da
phai bat cudi vi tinh chat hé dé doc dia ctia nhivng hang chir v nghta c6 tac dung che day toi
ac vi dai. Toi ac cao nhw nui, toi ac ngap ngua nhw bién méau, nhw rirng xac ngwoi da nam
xudng trén chin cay s6 cta Dai L6 Kinh Hoang, ctia ddy ngwdi chét nam rai rac dwdi nhirvng gbc
cao su doc dwdng 13... Ca thé gi¢i déu bit mat, toan thé gidi vé tay, rung chuéng, mé rwou,
tung day ngii sdc d& mirng hoa binh Béong Dwong, dén mirng Hiép Dinh ngwng ban, chuan bi
cho Nixon l&nh gidi Nobel Hoa Binh, ddng cong nhan Kissinger 1a "Ong Thé Gigi" va chinh ph
Ha Noi, tap doan cdng san Béac Viét 1a nhirng ké tich cwc gép phan xay dwng hoa binh thé
gi&i... Pau dén biét bao nhiéu. Pau dén qual!

Hiép Dinh ngwng ban tai lap hoa binh cho Viét Nam. Hang chir nhw mét tréu gheo doc ac nhay
mua trong man muwa, trén gach ngoi, nhirng chi roi rét 1dng chdng trén con dwérng phd bi boc
hét nhwa han tirng vét bun dé chach. Tl t& dau dén giong chiv cudi khéng c6 moét chwong, mot
dong an dinh rd rét sy kién Bac Viét da xam lang mién Nam. Khéng mét giong xac dinh Quan
d6i Nhan dan cta nwéc Viet Nam Dan Cha Céng Hoa rut vé phia be Bac séng Bén Hai trir diéu
5, n6i mo' hd vé sy rat quan cla cac quan ddi khong phai ctia hai bén mién Nam Viét Nam. Dau
dén va doc dia qua, dam linh Bac chi can qua mdt budi hoc tap la bién thanh quan doi giai
phong, nén nguwdi Quang Tri so tan vao nui theo lwc lwong vi trang cia Chinh phu Cach mang
Lam théi mién Nam Viét Nam (!!) Ai trén thé gi¢i s& ganh chiu sw Itra di nham hiém thé bao
nay. Hoa binh nao c6 dwoc khi dam linh cla cac Sw doan 324, 325, 308, rat mot I&p nguwdi noi
tiéng Béac, dwdi hai muoi tudi, 6 chap, cudng sat, cudng tin bién thanh "ngwdi Quang Tri" ky
quai trén, dé s&n sang dao dudng, chui sung, stra ph| dao, thiét Iap gian phong héda tién truc chi
vao b& Nam song Thach Han?? Bay chinh la tdi ac cla ca thé gidi, tr anh tri thirc bén trdi Au
dén Ia nguy hoa binh dang ltc nhic tran ngap & mién Nam, tr tén thd Ianh bién 1an cla thoi dai
thwe dan con sot lai & Ba Lé dén anh chanh khach hén mon che thoi lam con cd 16t dwong
trong budi nhiéu loan. T4t ca thé gi¢i dang ddng ldng che mat héa trang dw budi da vii mau trén
thit xwong nguwoi Viét.

Hay that, sw Itra d6i khi dén mirc siéu dang da bién thanh sw that. Toi ac khi dat dén murc tinh vi
bién thanh hanh déng ctvu réi, phung sw con nguwdi. Kim Dung khi tao ra Vi Tiéu Bao lam tro
cuwdi cho doc gia, chac han da y thirc dwgc sy tan v& cua thoi dai nay, trong d6 nhing tén doi
tra, nhing ké cwdng bao chi phdi, diéu dong dai cudc. Va ghé tdm hon, ca mot khéi dong thé
gi&i déu dbng long xwng tung tdi &c..

Téi di trong Quéang Tri tan vé&, di trong mwa phun, trén 1ay 16i, quang dwdng dai xa xdi khéng
con ly hoi... Con dau xét, ndi phan nd, tri cdm hén nhw at hdn mwa roi nhw x6a tan troi gié.
Giéng bao trong 1dng nghe tham thiét dau d&n manh liét twéng nhw dong khi déc tac hai hét
giac quan... Lam gi dwgc day? Toéi lam gi dwoc hé?!!

TU CONG SAN... TU CONG HOA
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Phi dao ndm theo huwong Nam - ,Béc vach mét dwong do thAm gitra long rivng cao su xanh la.
Trwe thang ha xyéng theo 10i xoé]n trén 6c, mat phi ’dao hién ré dan... Bwéc xuéhg san bay Minh
Thanh, cach qudc 16 13 khdng day mwdi Iam cady s6 dwdng chim bay. Téi vao dat dich.

Dwéi tang cay xanh im béng, trong khu rivng tich mich, tir ton hit tirng hoi thuéc 4m, nghe tiéng
gié vi vu thbi qua hang 14 day... T6i tan hwéng hét tat ca binh yén trwdc mét ngay cang thang.
Dam can bo cong san dén tlr Sai Gon dang "hoi ¥" v&i nhivng can b dia phwong. Chi con
khodng th&i gian "trong sang" nay dé séng cho riéng minh. Ntra gid nika, mot con nguwdi that la
phai thé ché trong toi.

HOm nay, t6i dw klén cudc trao tra vé phia cdng san bbn tr&m ngwoi va nhan lai hai tram. Dia
dlem nay ti da xuéng mot lan, da biét dwoc thé nao la chién phap cw xt cua can b cong san
mién Nam cé can bd cdng san mién Béc chi huy klem soat. Biét, nén giwong sdn moi can than
dé& phong. Minh Thanh - Tay Ninh. Mat khu Ba Thu nam bén kia bién gi¢i Mién - Viét chi can
mot ngay mét dém di chuyén. Nhan vién cta cuc R da ra mat hoat déng. Khu rirng cao su
moéng ménh, nhitng ngudi My ngdi bén canh nhé to thi thao, t6i lot hdn gitra nhivng bia vay im
lang mé& day phong ba.

..Dé tranh gay khich déng tam ly noi nhirng nguoi sap dwoc trao tra, dé biéu 16 long yéu
chuong hoa binh dich thwc trong tinh than hoa hop va hoa giai dan toc... Chung toi yéu cau dai
ay chi thi cho quan canh khéng dwoc mang vii khi vao khu vie trao tra, tat ca phai dé lai trén
may bay...- Anh can bd Mat Tran mé dau.

Téi cui dau nhin xudng dét ¢, phan chia 1o néi theo cac thr tw dé tra 1oi... Khéng dwoc mang
vii khi, lai mot kho khan méi. Viét cong qua hon ngudi & diém sang tao, mdi ngay phai gay
thém mot khoé khan. Nhirng doi hoi ké tiép: Trwe thdng khéng dwoc lwon vong trén phi dao (?!);
Quan canh phai goi anh trwéc tén mai tu binh. Quan canh khéng dwoc diém danh tu khi trao tra
(Du phia MT chwa ky nhan chiv ky cudi ciing & mdi danh sach). Nhirxng anh Uy Ban Quéc Té
gat dau, nhivng anh B&c Viét gat dau, nhirng anh Mat Tran mién Nam trong td Lién Hop clng
gat dau... Trung Ta Tué, ga can bd tubi qua ngl tuan, da xanh bung éng 6 & giong néi day
nhirng am thanh d&c thu ctia ving qué Bac Viét. Trung T4 Tué, chi huy trwdng phi trwdng Minh
Thanh nguo’i cé kién thl]’C quén sy phi trvdong & céu néi Cl]’ bao méy bay C- 130 dap xuéng di,

anh mét toét, rdng h6 hap him doéi mat nhin ra phi dao ung nang gat gat chleg dau xac nhan su
dong tinh gép y voi 6ng chi huy phi trwdng. Ai bao cha nghia xa hoi vo giai cap? Chu Ma Que
qua tinh la nhan vat chong cong hiru hiéu va ding c& nhat déi véi cong san A Chau.

May bay sap dén, t6i phai cham dirt man kich dé bt dau cong viéc. Trung ta "tw Iénh" phi
trwong Minh Thanh bé vé Ién chiéc xe Jeep mang huy hiéu Nhay Du... Al Ngudi cong san van
biét x6 xién lau ca nhuw ai (vi ho thay téi mac do ran ri nén lay chiec Jeep bat dwoc cia nhay du
ra lai).

Cudc trao tra bat dau v&i nhirng phién toai bwe minh ¢ hivu. Nhitng bd 4o quan guong gao
vt bd khéi than thé, nhirng hop trai cay, hop thit e d& ném di, nhirng canh tay dwa lén hé khau
hiéu hirng ho, nhitng anh mat lo lao, nhirng cai siét tay ndng nan nhat théch... Ca mét 16p hai
kich bi tham dang dét ci ky dwoc dién lai trong guwong gao tham thucyng pha Ian vi khéi hai. B6
quan 40 nau méi va boc quan 4o (cta VNCH cap phat) dwgc ném di dé nhan lai mot tAm khan
ran méng nhw vai mung cung mot bo 4o quan xanh m&i nhuém lem lubc dam nhat tirng khoang
mau loang 16. Hai kich "cach mang" ném 4o quan nay khéng hiéu do ri tai nao da xui duc vi
nhitng cudc trao tra trong nhirng ngay dau tién (12, 13 thang Hai 1973) tai cac dia diém Loc
Ninh, Thach Han khong thay thwc hién, va chac chan khéng phai do tw y ti binh; vi hon ai hét,
nhung ngwoi nay sau khi dwoc trao tra, ho sé khéng con dip nao dé co nhirng bd ao lanh lan,
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tét dep, chac chén nhw thé nay. Bd quan 4o nau cé chi T.B. (tu binh) bt budc phai cdi di
nhwng nhirng chiéc quan 16t, mung chan 1a nhirng vat dung khdng thé nao cé dwoc niva. Chang
phai 1a Iy luan sudng nhung ct nhin y phyc ctia doan quén "cach mang" méi biét thé nao la sy
thiéu thon, tan té ciia quan doi cong san, Cong san Nam ciing nhw BAc. Nhéing b6 &o quan son
mon (day 1a dip trong dai mé&i dem ra méc) nhivng chiéc dép vet dé. TAt ca y phuc toi nghiép
ngheo kho do that khd hoa hop v&i nhirtng khudén mat kiéu cang day vé tw man tré con dén do
budn cwdi. Nét kiéu céng cla "Nhan dan cach mang glac ngd" hién than cho Boc Lap, Dan Toc
va Chi Nghia!l! C6 mét diéu gi bat 6n trong canh séng clia ngwdi cong san. Loai ngudi dat can
ban hanh déng trén hé thdng luan ly bién chung duy vat nhwng lai hwéng dén nhivng tiéu chuén
tam linh nhiéu hon ai hét... "Ty do, Céng san, Xa Hoi, Cach Mang" rét cudc chi la nhirng danh
to trong dwoc bom vao doé chut say swa kich thich dé x6 day ca bao thé hé vao dong van dong
cuong tin... Nam 1973, nam cuda nhirng tlen bd khoa hoc twdng chirng nhuw trong chuyén co
tich, nhung nguwoi cong san Viét Nam van phai khé khan d4u tranh voi tirng mau san, tirng lon
gao, mot hai diéu thudc kho, ddm ba chiéc keo ngot trén buwéc dworng dau tranh than thanh
thwe hién chd nghia xa héi thi qua tinh qua toi nghiép. Ca maot doi van tai trén dwong day "Chu
Nghia Xa Hoi" (dwdng mon H6 Chi Minh) phai "héi y" (hoi hop) tlr ndm gi® chiéu dén chin gi®y
t6i dé dat "tiéu chuan" "tiép thu" ndm diéu thubc. Doi van tai gom nhirng k¥ sw, bac si, nhirng
can bd mang quan ham trung, thiéu ta phai binh nghi, hdi hop subt bén tiéng ddng hé dé dat
"tiéu chuan" phan chia nam diéu thubc Dién Bién. Thé nén cudc cach mang vo san giai phong
mién Nam phai can nhin lai muc dich va phwong tién. Phai chdng cach mang da 1a mot viéc vo
ich va qua phi pham phwong tién. Nhwng phwong tién "ngudi" trong ché do cong san phai
chang la yéu t6 khdng hao mon, yéu té khéng can phai ly hoi.

T&i khoéng nhin sw "nghéo" ctia nguwdi cong san dé biu, nhwng quan niém tinh chéat "nghéo" do
la mot wu diém can phai dau tranh dé thuc hién thi khéng thé nao chap nhan dwoc véi dau éc
binh thwérng. Ngwdi cong san Viét Nam da thwe hién duwoc gi trong ba mwoi ndm déu tranh
trén dai dwong ménh mong xac chét, chiéc xe dap ctia mot can bo cao cap & Ha Noi, bd 4o
quan thé kéch cta vién "Tw Lénh phi tredng Minh Thanh", bira com khong co thit trong subt
muw&i tdm ndm cla nguoi dan Tuyén Quang mién Bac, hai diéu thubc 1a dwoc vién kj s may
nd "tiép thu" trén dworng day chl nghia xa hoi nhw mét trai ciia tAm gwong phan chiéu nhirng
ch¥ nghia ryc r&, nghe xa xam nhw mot gidc mong mo' hd khéng bao gid ¢6 that.

Tan té nhw thé, thé tham nhw thé, nhwng ngudi tu cong san trwdec gio trao tra khi buée ra khoi
long may bay, chan buéc xuong mat dat "giai phong" phai hanh ddong nhw mét IG nguwdi mé
man... Tay vo vao nhau, mom cét giong khan d&c..."Doan két ching ta 1a strc manh... Thé chét
khong hé lui. Giét cho hét loai ban nwéc..." Giét cho hét loai ban nwéc thi qua sai véi "Tinh than
hoa giai va hdoa hgp dan téc" ma nhirng ngub’i linh cdng san "Nam Viét Nam" xuét phat tw trai
Xuan Mai, Ha DBéng, néi giong Son Tay, Thai Binh dang nhéc di nh&c lai hoai xem nhuw la
phwong cham chi dao méi! Bai hat phai dwoc xi xao chi thj dinh chi, d& bam tay nang cao hoan
ho: "H6 Cha Tich mudn ndm... Tinh than chdng My clru nwée bat diét..." H Cha Tich khong hé
la Cha Tich ctia Mat Tran Giai Phong mién Nam va "tinh than chong My" thi qua tinh da dwoc
x0a tan tw lau. Toi muon nhéc ho yeu tb nay Nhwng nhw mét [ dong bong da bi cbt nhap, dam
tu bat dau cdi 4o quan ném tay nai... Chiéc quan 16t, vat xa xi cGia ché dd cong san duwgc ném
di v&i héi tiéc khong dau dwoc trong anh méat dé bam méi, quat mat, vung tay ho to khau hiéu.
Su han thu du can thiét trong cuge chién bi tham cling da 1a mot didu tan nhan, huéng gi bay
gi& (khi tiéng sung tam ngirng nd trén van ban Hiép Dinh), nén nhirng khich dong cam hon,
nhirng xui duc phan nd nay mang mot nét bao ngwoc tan ac 16i thei... Anh cdm hoéa ai? Thu han
ngwdi nao? Ai 1a It ban nwéc? Oi nwde rach tan khdng do sy gop tay tich cwe clia ngudi cong
san sao? Cam thu |G ban nuwoc, giét [G tham tan, mua thu 1945, mua dong 1946, cudi thap nién
50, dau nhirng ndm 60, da dwoc hat bao nhiéu 1an, da dwoc vo tay bao nhiéu lan... Nguoi
Phap, Ong Diém, chdng My... Bao nhiéu déi twong da thay ddi ma ndi dung clr mai cii k§ nhat
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nhoa. That la, c6 nhirng quy luat so ddng twdng chi nhw [ chuyén dau méi héa thanh dong lwc
can ban. Cam thu, thi gia vi thd thién doc dia ma nguwoi cong san thém vao bira ti€c mau
ngwdi Viét Nam khong chan ngéy. Cong san sé la gi khi khéng con khich thich t& mé man d6?
Con ché Pavlov khdng thé nhé giot nwéc bot néu thiéu tiéng chudng khiéu goi. Al Chi méi tiéng
chudng lanh d8, chi mdi hai chi® ngén nhirc nhéi kia ma ca mot khéi ngudi bi chi phéi, nhirng
ngudi cd du tri thirc, giac quan nhwng d& mat phan nhan ban, ngwdi con xac nhwng lac hén,
ngudi khdng phai sdng cho ngudi nhwng cho Cach Mang, cho Té Quéc, Hoa Binh, Tién Bo, Xa
Hoi Cha Nghta... Cau hdi khéng phai la phan (rng cwc doan ctia moét tinh than "chdng cong" qua
dd. Toi chi mubn tw hdi sao c6 nhirng con ngudi quéa quy tac, bi kim kep, huan luyén dén do
cudng tin nhw thé nay Vi duwoc tra tw do, phai cé nghia la nhay lén khdi mat d4t chat hep, phai
vung tay that cao dé hit cho hét lwong gi6 mat ménh mong cua troi cao; nhwng nhivng ngudi tu
cong san khong dwoc quyen biéu 16 niém sung swong do, ho phai chirng té "kién gan, duy tri
tinh than quyét chién, quyét thang..."; ho phai biéu 16 "long cdm thu khéng suy giam, tri cdm
h&n khéng phéi phai..." Ho phai quén nhirng gi® khac ctia ndm trwdc, ndm kia khi phai dwa tay
dau hang trwéc mii sung ctia ngwdi linh Viét Nam, phai quén nhirng dbi xir nhan dao sau khi
da trao cay sung, phai quén diéu thudc chan thanh dwoc moi hit du trong vi thé tu binh... Ho
phal quen ludn thyee tai. Mot than thé chac cirng khde manh véi ldng ngwe né nang, nhirng bap
thit & vai & lwng cuong cudn... Than thé cang phong chiéc 4o tu binh, htrng hwe mui mudi bé va
khong khi tét lanh cla trai giam Pha Quéc, than thé cwong trang vam vé ndi bat 1én dwdi anh
nang, twong phan cwc dod véi thir nwéc da xanh mai, hinh voc com cdi thiéu hut ctia nhivng
ddng chi tiép don. Nguwoi t cong san phai quén han sy that trén than thé ho dé ding Ién t
céo: "Ché do giam git» ha khac tan nhan cuda trai giam Phu Quéc..." Vién trung Gy Béc Viét 16ng
céng chiéc may ghi am dé thau 16i t6 cdo... Nhin than thé gay go cla anh ta dwéi chiéc 4o dai
quan lung thung bén canh 16ng ngwc tran cwdng trang ctia ga tu binh khi nghe cau té cao "Trai
giam da bd déi, hanh ha chung toi..." Cung v&i sw cham chu ghi nhan cla cac siquan Ba Lan,
Hung Gia Lo, t6i nghe trong long ndi phan nd bao bung déy 1én nhw giong td... Sy that dwoc
che day va lat ngwoc trong trao tré tinh tdo, ngang ngwoc vo liém si dén tan cung!!

Vi sy that khdng phai chi trén than thé ga tu cong san, sw that con & cudi phi dao cach noi tra
tu cong san nam tram thwéc, géc rivng hai tram ngwoi linh Viét Nam ngdi im lang véi cap mat
dirng trong...

C6 chéc tra khong Pai Uy, tui em cé dwoc tra khéng Dai Gy...
Chéc ma, chiéc trwc thang bay di thi cé chiéc kia lai lién... Téi dén day dé lanh cac anh em...
Dai Gy, em... c6 dworc trd vé minh khoéng...

Ca tram con nguoi ngdi thi thao to nhd, lo s¢ ting tiéng néi, lo so tung dau ngén tay l6ng cong
don diéu thube do téi mai, lo S & doi mat lac than c coi chirng mai "anh can bg"... T6i muon
néi mot cau gi that dd, t6i mudn lam mot viéc gi that manh mé, mubn 6m 14y hét hal tram nguwoi
linh dwa ho ra théng truc thang, bay Ién that nhanh, aé tranh khdi vung rirng cao su tham dac,
nhirng gé can bo canh gac lam 1i soi méi, nét ddc ac ngdm ngam tran day trén nhirng soi gan
mau dd ryc... Téi mudn day dam si quan Ba Lan, Hung Gia Loi, Gia N& bai... dén tan tirng
nguoi tu dé ho thay I6p da ngudi & loét an sau xubng phan xwong tay, dé ho thay nhirng doi
mat hiing, chiéc ma vang biing twédng nhw dong cirng ca mat khéi vi tring doc hai dwéi 16p da
méng tanh vang béch... T6i muén hét to cho ca khu rirng, cho ca thé gisi biét dau la cwong
bao, dau la sw that, ga tu nhan trai Phu Quéc cach xa day nam tram thwéc voi I6ng ngwc vam
v& cung nhirng 1&i t cdo nhuw mot cai xién nung dd choc han vao mat téi khi nhin nguwdi tu Viét
Nam Cong Hoa khéng kéu ndi duoc tiéng "céd méat" loang choang run ray tivng bwdc mét, di qua
chiéc ban clGia nhan vién trao tra... Sw that & hai than thé déi cwc nay nhung tai sao ca thé gidi,
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ca hang triéu nguoi trén thé gidi van danh riéng nhirng y niém tot dep cho ngu i cong san, ca
nhirng nguol chan tu, nhirng nha hién triét hinh nhw déu nghi mét chiéu, hwédng mét phia Phia
cong san. Téi mudn goi ho dén day chi vao tirng doi mat ngwdi t dé ca nhan loai ngd nhan tim
duwoc sw that... Nguwdi tu binh dirng day, mot day quan siing nuwéc. Trong con chd doi thang
thét ngwdi linh da dai ra quan!!l... Khong phai vay, phai nghe 16i anh n6i: Em sg tui n6 l&m, tui
no tan ac khoéng phai nhw nguoi déi voi nhau... Em s xin no di tiéu réi no gilr lai khong tra thi
chet mat... Téi mudn chady nwéc mét, t6i mudn khoc giong phan nd... Ga Ba Lan dau rdi? Toi
mudn ndi cho han ta nghe I&i néi, tiéng kéu ctia nguwdi da & trai giam cong san. Hinh nhw moi
ngwdi ddu mét, hinh nhw moi ngwdi da danh mét lwong tri, chdng cé ai chup hinh viing nuwéc
tiéu dong trén nén dat pha day Ia, chang ai chup hinh hai trdm con ngudi ngdi dat d& nhu mot
dam xac chét chwa tm liém, sao khong cé tén Hung Gia Loi nao chup hinh ngwdi tu Viét Nam
nga quy trén phi dao mdm sii nwéc dai vi thiéu an!! Hung Gia Loi Chung ta da danh cho dan
toc nay biét bao cam tinh trong nhirng ngay Budapest dd mau cho tuw do. Nhwng hinh nhw
nhi*rng nguoi Hung yéu tw do, song cho si that da khong dén noi nay, chi c6 dén day nhirng
can bd cong san mang quoc tich Hung Gia Lgi. Hoa ra ngwow song cung ngu®i khéng phai do
twong quan cla hai chd thé nhan ban nhung do chinh trj cta quoc gia, dang phai xac dinh.
Ngu&i Hung Gia Loi phéi Ging ho cdng san Viét Nam va gay bét loi cho Viét Nam Céng Hoa.
Chi thi da dwoc hoc tap, phd bién thé, nén ga tu Bac Viét vai than hinh lwc s lén tiéng tb cao
ché d6 giam git¥ ha khac cia Viét Nam Céng Hoa van hivu ly hon hinh anh nguoi tu Viét Nam
ngdi lac than, khéng dam tin vao sw that sdp dwoc trao tra, kiét strc dé khdng néi 1én dwoc hai
ch "cé mét"... Chi thi da ban bd, ga s quan Hung phai xéa bd Iwong tri, phai tw che méat dé
khéng thay sw kién, ga chi dwoc chup hinh nguoi tu Bac Viét dwa tay 1én hé da dao, bd qua
ban tay ghé 1& thdu xwong cla nguwdi tu Viét Nam. Cach vong than di dén murc tuyét hao khi
quan niém hanh x nhw thé la dung véi céng ly va chan that!!! Khéng phai chi mdi Trung Ta
Martin thudc nwéc Cong Hoa Nhan Dan Hung Gia Loi nay tin vay, nhwng hinh nhw toan thé
nhan loai. Nhirng dan tdc tién bd va yéu chudng hoa binh clia toan thé thé gisi. Déu mac phai
chirng bao ngugc tam ly véi dan toc Viet Nam.

Phai c6 mot ngay sw that ndy han dwoc nhan ra.

Thang 3-1973
VAN BE TU BINH

Ngay 27-1-1973, Hiép Dinh Ba Lé duoc ky két, dinh chi chién tranh Viét Nam. Hiép Binh gébm
c6 chin chwong bao gdm tét ca cac diéu khoan can ban dé thwc hién ngwng ban va giai quyét
nhiing van dé do hoa binh dem dén. Viéc trao tra tu binh gitra cac bén tham chién la mot nét
chinh cta Hiép Dinh, duwgc quy dinh béi Chuwong lil, Diéu 8, an dinh tdng quat cong viéc trao tra
va mét Nghi Binh Thu (NDT) gom muoi bbn diéu nham qui dinh nhiém vy, chirc nang ctia moi
bén, ddng thoi phac hoa moét sé quy dinh dé& cac bén lam co s& thi hanh. Viéc trao tra nhan vién
quan - dan sy cia hai bén mién Nam dwoc thiét 1ap ti Diéu 8 Hiép Dinh va Nghi Dinh Thu ké
trén. C6 thé tam gac van dé trao trd nhirng tu binh quan sy Hoa Ky va cac nwéc ngoai (Nhirng
nwdc tham chién trong khuén khd quan vién cla thé gidi tw do giup Viét Nam Céng Hoa),
thwdng dan Hoa Ky va cac nuwéc ngoéi do Viét Nam Dan Cha Cong Hoa va Mat Tran Giai
Phéng bat gitr va trao tra. Chd diém chinh ctia hai bai viét 1a van dé nhirng ti binh Quan-Dan
s cua hai bén mién Nam Viét Nam ma Diéu 8 (a+c) dé cap, cling nhw Diéu 1 va 7 Nghj Binh
Thw &n dinh trén nhirng nguyén tic cin ban dé giai quyét.

Diéu 8 Hiép Dinh va Nghi Dinh Thw vé trao tra tuy trén hinh thérc da 4n dinh mot s diéu khoan
can thiét dé trao tra, co thé thuc hién duwoc véi mét mire d6 hiéu qué, nhung khéng khi chung
clia toan thé nhirng ban ndi dung trén lai dat can ban trén mét tinh chat mo ho va uyen chuyén
"tinh than nhét tri hda hop hoa gii gitra cac phe 1am chién" cu thé Ia "tinh chét hoa giai trong
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tinh than dan toc cta hai phe mién Nam." Mot ban van chinh tri d&t co sé trén tinh chat tam ly
kh&i dau da tao nén maét khong khi khéng mach lac, dirt khoat; vi vay cac bén ky két co thé
nhin 1&i van dwéi nhiéu quan diém khac chiéu, déi khi déi nghich. Trong tinh chat tbng quat dé
Diéu 8 Hiép Binh cling nhw Nghi Dinh Thw vé trao tra da vé tinh (va cd y) bd qua sw kién: C6
nhirng quan nhan va nhan vién dan sy Viét Nam Cong Hoa bi cac lyc lwgng chinh qui clia
quan doi Bac Viét bat va giam gitr; nhi'ng ngwai linh Viét Nam Céng Hoa bi bat & ngoai lanh
thd mién nam Viét Nam va nhirng thwdng dan Viét Nam bi bat bdi lwc lwong Cong san trong
subt thoi gian tir khi phat khéi cudc dau tranh tai mién Nam tir nhivng ngay dat nwéc phan ly
(20-7-1954). Tuy Piéu 1 va 7 cGa Nghi Dinh Thw da néi tdng quat dén van dé toan thé nhan
vién quan sy va dan sy cla hai bén mién Nam bij bat gilr trong chién tranh phai dwoc hoan
toan trao tra hét, 4n dinh mot thdi lwong co ban dé hoan tat cong tac nay; 60 ngay, dé tra hét tu
quan su; 90 ngay dé tra tu dan sy trong tinh than hoa giai va hoa hop dan téc cho nhirng ngu i
& ca hai phe hién bi giam gitr & cac trai giam bén nay hoadc bén kia. Nhung Diéu 1 va 7 Nghi
Dinh Thw chi méi la cai khung can thiét chir chwa phai la diéu kién du dé giai quyét thda dang
van dé tu binh Viét Nam; Biéu 1 Nghi Binh Thw chi ké ra: Tt cd Nhan vién Quan sy Viét Nam
bi bét, thudc cac lwc lwong vii trang chinh qui hodc khéng chinh qui sé dwoc trao tra cho hai
bén mién Nam Viét Nam; nhirng ngu®i nao phuc vy dwéi sy chi huy ctia bén mién Nam Viét
Nam nao thi sé dworc trao trd cho bén mién Nam Viét Nam dé. VAn dé co ban da co ké hd &
day. Nhirng tu binh ctia quan ddi mién Béc sé dwoc gidi quyét n thda khi Viét Nam Cong Hoa
trao ho cho lyc Iu(yng vi trang gidi phéng; nhivng xdo trdn vé dia ban hoat ddng ctia nhirng tu
binh nay sé duoc g|a| quyét &n thda cho du cac don vi tlep nhan co trye thude vao cuc R
(Trung wong Cuc mién Nam), dwong 16i chi dao chinh tri van phat xuét tr B6 Chinh Tri Dang
Lao Dong mién Béc; nén khi tu binh quan sy Cong san von |4 linh clia Sw doan 324B Béc Viét
dwoc trao tra tai Loéc Ninh do nhan vién tiép nhan ctia Mat Tran Gidi Phéng dé ctv van cé dwoc
co s& tinh than dé tiép tuc cong tac trong 16ng don vi méi. K& hé nguy hiém nhét cta diéu 1
NDT giwong Ién vé phia Viét Nam Céng Hoa vi diéu 1 nay da khong dé cap véi muc do chinh
xac t6i thiéu dén nhitng quan nhan VNCH bj bat b&i cac don vi chinh quy mién Béc, nhirng
nguoi bi giam gikr & trong céc trai giam Béc Viét, Lao, Kampuchia. K& hé cling chinh 1a ly
hwéng nguy hiém nhét cua Hiép binh: Nguy trang hay khong dé cap dén sw tham chién cla luc
lwong quan sw chinh qui mién Béc tai chién trwéng mién Nam. Trong tinh than nay, cau "Sinh
Bac Ttr Nam" khong chi la khau hiéu tac dodng tinh than nhuwng la mét y niém chién lwoc chi dao
ma dang Cong san mién Bac quyét tam thuc hién.

Nghi Binh Thu ciing c6 ké hé khac & Diéu 7, khi khéng xac dinh rd rét va dit khoat nhirng
thwong dan VNCH bi bat trong thei gian dai ctia mwdi chin ndm chién tranh. "Tinh than hoa
hop va hoa gidi dan téc" dwoc nhéc lai trong Diéu 7 nay khéng di kha ndng dé giai quyét tinh
trang bi thiét ma nhan dan Viét Nam phai ganh chiu trong cudc chién cuc bo cta hai y hé déi
nghich. Con sb 67.501 thuwérng dan va can bd ctia VNCH bi bat tr nam 1954 - 1/1975 phai la
mot con s6 cé thwe ma y niém hoa gidi clia Diéu 7 nay khéng lam sao bao gdm dwoc, Mat Tran
Giai Phong (MTGP) da deo ctrng vao nhirng ké& hd dé xéa bé nhirng thuc té bi tham nay.

DIEN TIEN

Ngay 27-1-1973 la ngay bat dau thi hanh nhirng bién phap cu thé tich cwc tai lap hoa binh, Hoa
Ky dinh chi oanh tac khap 1anh thé VN cac phe 1am chién & mién Nam dinh chi cac cudc hanh
quan, & nguyén tai vi tri, cung ngay tai Ba L&, VNCH trao cho Mat tran Giai Phéng (MTGP)
danh sach 4.285 nguoi. Dai dién MTGP khi trao danh sach da dwa y kién sé b tic thém danh
sach dé té thién chi, cu thé hoa tinh than hoa giai hda hop dan téc. Phién hop dau tién cua Tiéu
Ban Tu Binh Ban Lién Hop Quan Sy 4 bén & Sai Gon nhém vao ngay 3-2-1973. Van dé trao tra
tu binh theo danh sach trén bat dau dat Ién ban hoi nghi.
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Trong th&i gian 60 ngay (ké tr 28-1-1973) theo Diéu 8a Hiép Dinh va 4a Nghj dinh thw (NDT)
vé trao tra, Tiéu Ban Tu Binh 4 bén da nhom hop tat ca 50 phién dé hoan tat viéc trao tra
26.508 nhan vién quan sy MTGP, 585 nhan vién quan sy Hoa Ky cac nwdc ngoai va 4.956
nhan vién quan s VNCH trong bén dot. Bén dot trao tra da dwoc bén bén thwe hién nhw sau:

VNCH trd 26.508 nguoi & bdn dia‘diém: Léc Ninh (Binh Long), Minh Thanh (Binh Long), bac
s6ng Thach Han (Quang Tri) va Bong Son (Binh Binh).

VNCH nhan 1.956 ngudi & bay dia diém: Léc Ninh, Quéng Tri, Minh Thanh, Thién Ngén (Tay
Ninh), Béng Son (Binh binh), burc Phé (Quang Ngai), Tam Ky. Riéng dia diém Duc Nghlep
(Pleiku) tuy da tham sat ba lan nhwng 410 nhan vién Quan Sy (NVQS/VNCH) hién tai & dia
diém nay van chwa dwoc trao tra, phai doi dén hon mét nam sau, MT méi dwoc tra 1am ba dot
kéo dai trong mét thang tir 8-2-74 dén 7-3-74 vai ty 18 thiéu la 31/410.

MTGP vé,Béc Viét (BV) tra 585 nhan vién quan sy Hoa Ky va thudng dan cac nwdc ngoai tai
hai dia diem Loc Ninh va Gia Lam (Ha N&i). Trong so nay cé mét binh st Bai Han dugc tra tai
B¢ Pho (Quang Ngai) va hai linh Thai Lan tai Gia Lam.

Tdng cong hai b&n mién Nam da xt dung tat ca bay dia diém dé trao tra va tiép nhan sé6 NVQS
méi bén trong thdi han do Hiép Pinh dé ra. Ngay 28-3-73, chdm dirt thoi han sau muwoi ngay
ctia NDT. Van dé tu binh quan sy dwoc tam két thic véi 26.508 nhan vién quan sy MTGP
dwoc trao tré va 4.956 NVQS/VNCH; van dé con lai cé hai diém cu thé : 410 nguwoi & Blrc
Nghiép chwa dwoc trao trd va 210 phia Mat Tran hdi chanh & Bién Hoa va hai mwoi tam nguoi
tim tw do phia VNCH chwa dwoc hop thirc hda ding thi tuc trao trad (Theo quan diém phia
Coéng san). Ngoai ra, mot sé 1&n quan nhan VNCH hién con bj giam gitr cling la mét mbi quan
tam I&n ma Tiéu Ban Tu Binh VNCH phai c6 gang thuyét phuc dé phia CS chép thuan bd sung.
VAn dé nhan vién quan sy “nay da kéo dai qua thoi han sau muoi ngay, lan qua thoi han chin
muwoi ngay quy dinh cho van dé nhan vién dan sw, va kéo dai cho dén ngay 3-1-74 (Ngay Mét
Tran trd dot chét clia 410 ngudi & Birc Nghiép) méi tam coi gidi quyét xong.

Theo tinh than Diéu 7b NDT trong vong mudi 1am ngay ké tir ngay ky két 27-1-73 hai bén phai
phd bién danh sach nhan vién dan sy ma hai bén giam giir va phai hoan tat trong vong 90 ngay
ké tr ngay 27-1-1973 viéc trao trd toan bo sd nhan vién dan sy dwoc thong bao. Bé thi hanh
ding dan diéu khoan trén, phia VNCH trong phién hop ngay 12.2.1973 da mang san danh sach
day du 5081 NVDS/MTGP dé trao dbi, déi lai phia Mat Tran dv dinh chuyén giao mét danh
sach chi vén ven 140 ngwoi. VNCH khong thé chap thuan con sb nay nén cudc trao doéi bat
thanh. 140 ngwoi, moét s lwgng qua it éi so v&i 67.501 nhan vién dan sy va thwong dan VNCH
da bi bat trong khoang thai gian 1954-1973. 67.501 ngu&i co du chi tiét ho tich, cac trwéng hop
bi bat, ngay thang, noi bj bt dwoc tu chinh day du chi tlet Trwdc doi hdi hop Iy cua VNCH voi
danh sach chinh xac, MT khong th& mudi mat ngoan cd hon dwoc danh phai bd sung vao sb
lwong 140 bang nhi*ng con sb ké tiép: 60, 200, 28 va 209... tbng cong tinh dén ngay 2.4.1973,
MTGP cong bbé mét danh sach 637 nguwoi va xac dinh: Day 1a con sb cubi cung, néu cé bd sung
thém thi cling chi c6 dwoc véi mot, hai ngwdi dau d6 ma ho chwa kiém ké chinh xac dwoc. Con
s6 637 ngudi van con 1a mot cach xa khdng bu so véi téng sb 67.501, nén VNCH mot mat van
doi héi MT bd sung dén mét con sbé thda dang; mot mat dé té thién chi, tén trong thdi han do
NDT dé cap, nén da thiét lap mot ké hoach trao trd bat diu vao ngay 28.4.1973 dé tham do
thién chi ctia phia CS. K& hoach du tri trd 750 nguwdi cho MT tai Loc Ninh va bac séng Thach
Han tr 28.4.73 dén 11.5.73, dong thoi nhan vé 385 ngudi & ba dia diém Loc Ninh, Quang Tri,
Binh Dinh. Nhwng ding nhw dy kién ctia VNCH, dbi phwong da gai vao sb lwong 385 ngwo’l
dwoc trao tra nay 128 quan nhan VNCH, mét ty 1€ vo ly vi pham tram trong yéu té chinh cla
tinh than trao tra: Trao trd nhan vién dan sy gitra hai bén mién Nam. Trwdc s trao tré nay
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cuing nhirng thi doan xao tra tai cac dia diém trao trd nhdm muc dich ngan chan ngwdi mudn
tim tw do vé phia VNCH, dién hinh trong cudc trao trd ngay 9.5.73 tai Quang Tri khi 10 trong 25
ngudi cia danh sach thir nhat phat biéu nguyén vong tim tw do, can bd MT tai dia diém bac
Thach Han da tré mat doi hop thire héa nhivng ngudi nay ngay & cubi dot trao tré danh sach
thtr nhat ndy. Trai v&i tha tuc phat biéu nguyén vong da thda thuan trén nguyén tac &
BLHQS/2B/TU". S kién da lam tri hoan viéc trao trd cho dén ngay 11.5.73. Vi nhirng ly do xac
dang nay, VNCH tam thai dinh chi cong tac dé kién toan lai tha tuc hdu cé mét ban van lam can
ban dé cé thé thi hanh & tat cad moi dia diém trao trad hoac tiép nhan.

Ngay 13.6.73, Théng Cao Chung Ba Lé dworc ky két dé tim mot giai phap tich cwe va cu thé
hon cho viéc thi hanh Hiép Dinh ngwng ban, van dé trao trd nhan vién quan sy va dan sy cling
dwoc dé cap chat ché béi Diéu 8 clia Thong Cao Chung nay va mét sb thdi lweng chinh xac
khac lai dwgc néu ra lam mbc dé viéc trao tra phai dwoc hoan tat nhanh chéng: Van dé nhan
vién quan su phai dwoc giai quyét trong 30 ngay, nhan vién dan sw trong 45 ngay ké tir 13-6.

Nhwng Théng C4o Chung ciing nhw Hiép Binh ngwng bén, du véi nhirtng diéu khoan thién y
cung cac qui dinh ch&t ché téi dau ciing khong thé thwe hién dwoc vi tinh ngoan ¢b can ban
cta phia cong san, huéng gi ngay trong can ban, Hiép Dinh da vé tinh hay hiru y cé nhirng ké
h& trdm trong to I&n, va MT nlp sau d6, 1am noi trd &n tranh né strc cdng pha do doi héi hop Iy
cu thé cia phia VNCH. Thé nén sb lwgng nhé nhoi 637 can dwoc phia MT kién tri gitr virng voi
lap luan:

- Chuing t6i chi c6 chirng do6 va ké hoach trao tra cho qui vi chi cé dwoc véi s6 con lai clia 637
(385 nguoi da tra & Quang Tri, L6c Ninh, Binh Binh).

Mot Ian nira dé té ré cung thé gidi long tha thiét muébn thuc hién hoa binh bang nhivng bién
phép tich cwc nhat, VNCH lai khéi dau 1ap ra mét ké hoach trao tré khac ké tir 23-7-73 dén 28-
8-73 dé tra hét sb nhan vién dan sy MTGP con lai ciia 5.081 (750 da tra theo ké hoach ngay
28-4 va 11-5 tai hai dia diém Loc Ninh va Thién Ngén) déng thoi thau nhan 410 nhan vién quan
s VNCH & Blrc Nghiép va 252 dan sw. K& hoach nay khong thwc hién.

Truéc Tét Giap Dan, phia VNCH mudn khai théng van dé trao tra véi hy vong cudc trao tra sé
tién hanh va két thic trudc Tét. Nhwng hai bén da nhin van dé theo hai quan diém déi cuc.
Phia Viét Nam mudn dat van dé trong khung canh toan b, mudn giai quyét toan thé tu binh
(gdm sb tu da dwoc thdng bao nhwng chua tra hét va quan nhan VNCH bi bat & Ha Lao,
Kampuchia, Mau Than, va tong s nhan vién dan sw bi bat coc tir 1954 hay tré vé trwde niva...)
Tréi lai, phia MT chi muén tiép tuc lai k& hoach bj bé d& tir thang 7-1973; ho quan niém ké
hoach nay la toan bé van dé tu binh, trd hét sb tu binh nay la két thuc. VAn d& Tu Binh (néu goi
la con) tire l1a s6 200.000 nhan vién dan sy va tu chinh tri thudc luc lwong thé ba hién VNCH
dang glam gitr (!); theo quan diém cta ho 410 quan nhan VNCH va 252 nhan vién dan sy 1a
nhirng "con sb thuc t&" cudi cung! That gon, ai bdo ngudi cong san khdng biét khoi hai; qua
tinh ho khéi hai doc dia va tham hiém hon bét ky loai khoi hai den nao.

Tét Giap Dan di qua, ké hoach khéng dwoc thye hién, mai téi ngay 8-2-74 moét cudc trao tré
m&i dwoc bat dau dé két thuc vao ngay 7-3-74. Cudi cing VNCH trao tra di s6 5081 nhan vién
dan sy thém 76 nhan vién quan sy cho Mat Tran, nhan vé 410 ngwoi & Dlirc Nghiép (v&i sb
thiéu 1a 31/410) va ty 1é thiéu vé nhan vién dan sy 1a 12%...

M6t cudc chién tranh y hé dai dan dat dwoc két thuc véi con sb 252 con lai ctia téng sb 637
nguwdi dan, nhan vién dan chinh bj bat.

NHO’NG CON SO bAU bON
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Theo Diéu 8a clia Hiép Dinh Ngwng Ban va Tai Lap Hoa Binh tai Viét Nam, trong vong 60 ngay
ké tlr ngay ky két 27-1-1973 nhirng phe tham chién tai Viét Nam sé trao tra hét sb tu quan sw
va thwerng dan nwée ngoai hién dang bi giam gitr, ddng thoi phai trao dbi ngay danh sach day
da vé sb tu nhan nay trong ngay ky két.

Vn dé tu binh dan sy Viét Nam dwoc qui dinh gidi quyét trong mot thoi gian 90 ngay dat can
ban trén Diéu 21 (b) clia Hoa U'é'c Genéve (Diéu khoan nay dinh nghia : Nhan vién dan sw bj
bat 1a ngwdi da tham gia vao cudc dau tranh vii trang hodc chinh tri tai mot bén & Viét Nam ma
bi bén kia bat gitr. Cudc tham gia nay c6 thé la dwdi nhiéu hinh thirc mién khong la & cwong vi
nguwoi linh.

Vén dé cu thé va dau dén ctia cudc chién, mot cudc chién khéc liét cao diém ctia phuwong thirc
chién tranh giadi phéng, cudc chién tinh quai doc hai réi ram nhét ctia nhan loai dwoc giai quyét
b&i 11 giobng gébm 195 chi¥ clia Diéu 8 HD va bén trang ctia NPT géi ghém toan bd cach thirc
gidi quyét. Trén co s& mong manh ham hé nhiéu cam bay nay, van dé tu binh dan dworc giai
quyét v&i sy thiét hai nghiéng dan vé phia Viét Nam Cong Hoa. Phai viét di bdn chir nhw thé
dé& phan biét v&i "hai" thir Viét Nam kia, nhirtng nguoi Viét no say hwéng biva tiéc rwou mau
clia nhirng ngwoi Viét dang bi giam gitr: Nhirng quan nhan Viét Nam Céng Hoa.

Trong nhi*rng ngay soan thdo van ban Hiép Binh va cac Nghi Binh Thw, khéng hiéu nhirng
nguwoi c6 nhiém vu bét tirng chir, tirng cau khi ¢cb tinh loai bd sw cd mat ctia quan doi Bac Viét,
clia "nwéc" Bac Viét dé che dau nhivng thda thuan bién 1an, tham ddc chinh tri, cé nghi rang ho
dang stra soan mét bira tiéc mau: Mau nhivng nguwdi linh Viét Nam Cong Hoa bi quan déi Bac
Viét bat git khi giao tranh. Vi Biéu 1 va 2 NDT/TB khéng cé phan biét ré rang dé xac dinh c6
bao nhiéu loai tu binh, nén du cé gang soi sang bang tat cd moi goc canh ti mi mwdi bdn hang
ch cha hai diéu khoan dé, ta ciing chi nhan dwoc cé bdn loai tu binh : Tu binh Hoa Ky va quan
doi nwédc ngoai (Nhirng nwédc da tham chién giip VNCH), thuwdng dan nwéc ngoai thude qubc
tich Hoa Ky hay ctia bat cir nwéc nao khac (Phi, Uc, Nhat...) va hai loai tu dan - quan sy cla
mién Nam Viét Nam : tu do Viét Nam Céng Hoa bat gilr va tu ctia Mat Tran Giai Phéong!! Khong
c6 mot giong ch nao goi dén nhirng nguwdi linh chinh qui da phat xuét tir B4c Viét theo dwong
mon H6 Chi Minh vao tham chién tai mat tran B2 (Tri Thién), B3 (Ba bién gi&i)... Khéng c6 mét
chi, nghia di mo hé dé chi nhirng ti nhan quan sw bj bat tai tran dia, minh xam cau "Sinh Béc
T& Nam", tra 1&i thang thang: "T6i thudc Sw doan 304B do Thwong Ta Nguyén Son chi huy,
don vi thanh 1ap nam 1965 tai Thanh Héa, xam nhap mién Nam ngay 9-10-1967, tham chién tai
Khe Sanh ké tir ngay 19-1-1968..." Khéng c6 mét gidng chir dé chi loai tu nay: Nhirng ngudi
linh di B (di Nam) va 18 tAt nhién cling khéng c6 chir nghia vé ich dé goi dén cai Sw doan 304B
kia! Kinh khiép that, ca thé gi¢i a tong cung quan cuép, trong dé cé nhirng ngudi duwoc nbi
tiéng vi hoat ddng cho hoa binh!! Va thé thdm hon ca, dau don hon ca, hé luan tat nhién cla
hai diéu khodn trén at phai xay ra: Khdng cé quan nhan Viét Nam Céng Hoa bi bat béi quan doi
Béc viét... Tom lai: Chién dich Ha Lao (2-1971), chién dich danh vao hau can Cuc R trén dat
Mién (5-1970), rd rét nhét 1a cudc tdng cong kich vao mién Nam trong Tét Mau Than, va moi
mé hon hét: Cudc dai chién mua hé 1972, nhirng cudc giét ngudi vi dai dwoc hop thire hoa
thanh chién tranh cuc bd do phong trao "Nhan dan mién Nam giac ngd yéu nwéc chi dong
ho&c do Nhan dan Khmer va Pathet Lao kién cwong chéng xam lwoc..." Ngwdi linh Viét Nam
Cong Hoa bi bat trong cac tran chién nay bj hw vo héa, vo hiéu héa va vé tinh héa. Khéng cé
loai tu binh d6 trong Hiép Dinh Nguwng Ban va Tai Lap Hoa Binh tai Viét Nam. VAn dé tu binh sé
dwoc gidi quyét trén can ban "Hoa hop, hoa gidi dan toc, chAm dit thu han, gidm bt dau khd
va dé ngudi tu doan tu véi gia dinh..." Ca thé gidi hoan nghinh tinh than dep dé va diéu khoan
nhan dao cla Hiép Dinh... Nguwdi ti quan sw VNCH, anh & dau? Ca thé gidi déng long xéa bd
sy hién dién dau dén bi trang nay. Thé Gidi, Nhan Loai, trong khi ngtra c6 ubng ly rwou "y thire
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hoa binh tién bd" c6 nghi dén nhirng ngwdi linh mién Nam dang bi cum chan & nui rivng Cao-
Bac-Lang. Nguwoi Tu rét khéi trd choi Hoa Binh.

Dé trao dbi v&i VNCH khi bén nay céng bd bang danh sach ti quan sw 26.750 nguwdi clia Mt
Tran Giai Phoéng bi giam gitr. Trong danh sach 26.750 tu binh cong san, VNCH liét ké cac thanh
phan: Quan doi chinh qui Bac Viét xam nhap; luc lwong hdi két (Thudc cac don vi & Trung va
Nam Viét Nam tap két ra Bac sau Hiép Dinh Genéve 1954 va xam nhap vé Nam tir 1959 tr&
di...); don vi chinh qui va du kich thudc MT. Déi lai, MT chi ghi cht s6 5.018 nguoi 1a do quan
gidi phong bét gitr dworc trong mudi ndm chién tranh. Cong san chi dy tru trao trd cho VNCH
nhirng t0 binh phan I&n bi bat trong ndm 1972, mét sé it clia nhirtng ndm 68, 69, 70, 71... Tu
binh trwdc nam 68 khéng hé dwoc dé cap va liét ké vao danh sach. Tham hiém hon hét ho
khéng trao trd sé quan nhan VNCH da bj bat trong cac cudc hanh quan vuwot bién véi ly luan
day la tu binh ctia Phathet Lao va cia Khmer Dé.

Phia VNCH khong thé nao chap nhan danh sach 5.018 nguwdi kia tra la tdng sb thuc té cla
muw&i nam dai chién tran. Khéng thé chap nhan nay vi sé pham toi dong 16a khi goi sé lvong
nho kia la con sbé thuc té. Sau cudc trao tra, khi so sanh danh sach 5.018 nguoi dwoc trao tra
nay v&i danh sach da phd bién tai Ba Lé nguwdi ta thdy ngay dwoc con sb I&n chénh léch: 29 si
quan, 1033 binh si va ha si quan (C6 tén trong danh sach 5.081 phd bién & Ba L&) nhung
khong dworc trao tra. Sw kién cé thé hiéu theo hai cach: Vi cé 29 si quan va 1033 ha si quan,
binh si trong danh sach nay da chét nén bay gi¢ phia cdng san thé vao bang mét sé nguoi
khac; hoac 29 si quan va 1033 binh si sau nay tuy khong duoc liét ké vao danh sach Ba Lé nhw
dw tru nhwng vi danh sach thiéu hut sé lwgng ngudi trao tra nén ho bu vao cho dd sb. Tt ca
hai luan ly déu c6 chung mét két luan: "Con rat nhiéu quan VNCH hién dang con bj giam gitr
trong lao tu cdng san". Nhw dan chirng sau day, Tiéu doan 101 phéo binh déng tai Gio Linh,
thang 3-1972; Bac quan mé dau dai chién mua hé, can cl hda lwc cia tiéu doan nay bi tran
ngap, trung uy Thanh bj bat va dem giam tai Bac Viét. Mot birc anh chup tu nhan VNCH tai
mién Béc trong d6 cé Thanh dwoc dang lén bao Doan Két (Bac Viét) va phd bién tai Ba Lé. Gia
dinh cling nhan dwoc |&i nhan tin ctia Thanh qua dai Ha Néi. Sy kién vé trung Gy Thanh rd rang
cu thé khong che 1ap, dau diém nhwng chac rang Thanh da cé hanh dong chdng déi, & néi bat
phuc nén Thanh khéng dwoc trao trd. Tat ca bang chirng vé Thanh dwoc dua ra & ban hoi nghi
cta ban LHQS. Phe Mét Tran "ghi nhan" chi tiét va di qua trong tinh than hoa giai va hoa hop
dan toéc"...

Truwdng hop cla Thanh chi la mét vi du dién hinh, cu thé, ctia hang ngan ngudi hién con bi
giam gilr trong sau mwoi trai giam rai rac khap ba lanh thd Viét, Mién, Lao, trong dé nhirng trai
giam mién Béc Viét Nam dwoc ghi nhan chinh xac la mwoi hai trai. Trong muoi hai trai & Béc
Viét c6 trai T2 (thanh lap vao khoang thang 4-71 sau chién dich Ha Lao hai thang) dat tai vang
hai xa Viét Héng, Viét Cwdng huyén Tran Yén tinh Yén Bai, trong trai nay cé nhirng quan nhan
Viét Nam bj bat & chién dich Ha Lao, nhirng si quan nhw Dai t4 Nguyén Van Tho L& doan
Trwdng L& doan 3 Du, Thiéu Ta Tran Van Blrc si quan ban 3, Thiéu T4 Phuong. Dai Gy
Thwong, nhirng s quan ph&o binh cla Tiéu doan 3 Phao, don vi tran gii d6i 31. Nhirng con
ngudi cé that da néi & dai Ha Noi, bi giam & nhivng trai da dwoc kiém chirng, do 1o tiét 16 cha
nhirng ngudi vira dwoc trao tra, do cung cap cla nhirng héi chanh vién cé nhiém vu quan Iy
trai... Nhirng tai liéu chinh x&c, nhirng dan chirng cu thé, nhirng 1&i n6i dwoc thau bang... Tat ca
tré nén vo hiéu, vo ich trwdc cong san. Phia MTGP ly luan: Nhirng si quan nhw Dai ta Tho,
Thiéu t4 Phwong, Blrc,... Nhw qui vi viva néu ra, ching téi xin ghi nhan; nhwng chang téi xin
théng bao trwéc: Nhibng nhan vién quan sy do khdng thudc quyén "quan ly" cia chung téi, ho
tham chién tai Nam Lao bi lwc lwgng Pathet Lao bat dwoc, ching t6i chi vi "tinh ddng bao" (?!)
ldbng nhan dao, sé "quan hé" véi lwc lwong Pathet Lao dé tha cac anh em d6 ra vi du sao ho
cling la nguoi Viét Nam (!!).
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Khée ru, MTGP, Bac Viét ung dung théng qua van dé, vi Hiép Dinh, Nghi Dinh Thw khéng néi
dén loai tu nay... Quan Bac Viét khong tham chién & Lao, & Nam Viét Nam. Tém lai, 1anh thd va
chinh quyén d6 dirng ngoai cudc chién tranh. Quai dan va dau d&n qua, nhiéu cai mém hét Ién
hoan hé hoa binh, hoan hé thién chi... C6 nhiéu nguyén do gay nén chién tranh, gay nén t6i ac.
Danh twr Ia mot trong nhing nguyén nhan chinh yéu. Cong san, nhirng ngu i chién d4u vi danh
tr va ding né dé che d4u vét giét ngudi. Rat nhidu ngwdi khong thay rd mat cong san sau
nhirng danh tir: Hoa Binh, Hoa Hop, Hoa Giai...

Tam géac van dé tu quan sv lai, phwong thire gidi quyét sé vo ciing kho khan khi va mat véi birc
twong da cong san. Chang ta di tiép van dé. Tu dan sw, khuén mat bi tham the hai cia van dé
td binh. Sau ngay 27-1-1973 Pha Téng Uy Dan Van phd bién mét tap danh sach tong két s6
thwdng dan va can bo dan sw bj cong san bat coc ké tr 1954. Téng sb la 67.501 ngudi, gom
50.747 thwdng dan va 16.754 can bd. Con sb tuy I&n nhwng van la con sé chinh xac can cir
vao nhirng chi tiét cu thé da dwoc kiém chirng k. Ngoai ra con cé mét sb Ién thwong dan &
nhi*rng viing héo lanh bj bat céc ma chinh quyén khéng kiém ké duoc. Dbi dién véi sd ngudi to
I&n 6 da dan chirng vé tén ho, gia canh, sinh quan, chirc vy, ngay va noi bi bat, ngudi cong
san tinh tao tra 16 dén d6 ngang ngwoc: Nam 1959, Phong trao nhan dan vii trang giai phéng
m&i dwoc phat dong, ngay 20-12-1960, Mat Tran Giai Phong mai chinh thirc thanh lap... Vay
that vo ly khi bdo Mat Tran da tham dw vao cdng viéc bat céc thwdng dan va can bé VNCH
trong khoéng thdi gian tir 1954 dén 1960!! Pwoc da, dam can bd trong ban hoi nghi tiép tuc: Ké
ttv nam 1960 tré vé sau nay, qua tinh MT c6 bt gitr mot sb can bo, nhﬂ’ng ngudi dan khong
"giac ngo nhirng ngwoi dan khdng co "y thire cach mang tlen bo...", nhwng vi chinh sach cua
MT la cai tao, giao duc va khéng... _giam gil, nén s6 nguoi nay sau mot th&i gian hoc tap da
giac ngd (). M&t Tran da tha ho vé nha hodc dé ho "tw ddong" tham gia vao phong trao nhan
dan vii trang yéu nuéc (11?). Cubi cung dé chirng té thién chi va tinh than tén trong Hiép Dinh
va Nghi Dinh Thw, Chinh phtl Lam Thoi trao cho Viét Nam Céng Hoa mét danh sach 140 nguwoi
hién bi MT giam gitr dé chirng t6 long yéu chudng hoa binh. MT ludn sé c6 gang b sung thém
néu co!!

Tham quéi dan, khdéng c6 sw ngang nguoc nao hon thé niva, cudc chién dai gitra hai y hé déi
nghich trong thoi gian dai mu mit chi c6 dwoc 140 ngudi tu dan sw. Va dung nhw danh twr "cai
tao, gidi phong" ma CS gan vao cho nhirng ngwoi thwdng dan, can bé dan chinh VNCH, ciing
that dung niva khi ho bao khéng c6 ché do giam gitr. Vi ho da giét, giét rat nhiéu can bo hanh
chanh va thuéng dan vo t6i. Nhan loai thé gidi khi vé tay ca ngoi 10 ngwdi xanh mét bing tir
mat khu di hoi Ba L& vi "thién y hoa binh" hay hiéu rd ho dang cb vé tan thwdng "nhirng ké giét
ngwoi". Nhirng dao phu tham ac va nhiét tam tr y thirc giac ngd cach mang; dwoc gay hirng
kh&i b&i mau xwong clia ngudi dan mién Nam nwédc Viét. Ngwdi dan Hué chét trong Tét Mau
Than, ngudi Quang Tri trén chin cay sb xac nguwoi clia "Pai Lo Kinh Hoang", ngudi Binh Long
nga guc doc duwéng sb 13... Chi nghia siéu nhan clia Nietzsche gay con hing giét ngudi cho
dan téc Blrc, gido diéu Mao Trach Déng gilp Vé Binh Dé xudng tay qua dé khéng ngan ngai...
Va & Viét Nam, noi day sau tai wong khén nan, thi Marxisme thé so dwoc bién thé va cap nhat
héa bdi dau 6c ngoai hang ho Ho gitip dam can bd dang Lao Dong giét ngudi vo toi trong tan
cung thda thué véi y thire giac ngd sang subt... Kinh tdém qua, hau ban thé ky 20 van con sé
déng nhan loai mang chirng bao nguwoc tinh than dé a tong cung ké sat nhan qua mau xwong
nguwoi Viét thu nan.

Cuéi cung, phe cong san tinh tao két luan nhw trén, du khi phia VNCH céng bb chi tiét vé trai Ba
Sao & Nam Ha (Nam Binh va Ha Nam) trong sb c6 cac dng Béo Léc, Phé Tinh Trwéng Thira
Thién, Nguyén Van Dai Uy vién Chinh pha Vung |, Ha Thac Té Trwdng ty Hda xa Da Néng,
Nguyén Dinh Ba sinh vién va nir ky gid Nguyén Thuy An. Va cu thé nhat la trwdng hop cla Bac

141



sT Nguyén Dé Trudng Ty y té Bong Son bj cong san bat trong thang 5-1972, d4 bj kham pha
b&i ky gia bao Ashahi Shinbul. Bao nay viet : "Tredng hop cla Bac si Dé bi bat ép phai ¢ lai, 1a
mot vét nho cla vung giai phong..." Nhirng ngwoi nay khdng co tén trong danh sach 637 nguoi
bé tuc.

Ngay 12 thang 2/73, cudc trao tra tu bat dau, Bac Viét tra tu & Gia Lam, Viét Nam Cong Hoa tra
& Thach Han, M&t Tran Giai Phdng tra tu & Loc Ninh. Cudc tra tu & Gia Lam dién tién t6t dep.
Ha noi con tra thém mot trung ta vi me 6ng nay binh. Tai Quang Tri phiaVNCH dem tu dén be
nam séng Thach Han, toan can bd gbc Bac Viét & bén kia séng chwa kip chuan bij vi thiéu phdi
hop, nén tir chéi tiép nhan. Tai Loc Ninh, MT choi trd ma gido, hen tra luc 8 gi® 30, mai dén
chiéu téi m&i trao tra. Ong twéng Woodward phan phao 1ap tirc bang mot khang thw géi dén
Chu tich Uy Ban Quéc Té va mét van thw canh céo Trwéng Tra vaéi xac dinh: Viéc trao tra cla
quan nhan Hoa Ky chi lién hé truc tiép v@i viéc rat quan ctia Hoa Ky. Viéc rat quan nay dién tién
theo dlng thdi han 4n dinh, khéng c6 Iy do nao dé gidi thich nhirng tri hodn twong tuw...

Thang 2, 3 nam 73 qua hét, 556 tu Quan sy My dwoc hoan tat dung boong ky han, ca hai anh
Bé&c Viét va Mat Tran sau hai lan thir gié ngudi My, da phai de lui vi phe ndy nam trong tay
nhiéu strc manh dé quyét dinh... Chung tdi khéng dén day dé dua cung qui vi, 6ng Cé van
Kissinger dang cé mat tai Ha Noi (2-73) v&i nhivng chi thj clia Tdng Thong chung toi dé yeu cau
quy vi dirt khoat tra cac tu nhan Hoa Ky dung thoi han... Cau ndi cting ran nhiéu uy thé cta
Twéng Woodward, ctia Dai ta Russell ddy manh van dé cta Hoa Ky ém dep. Viét Nam Cong
Hoda cling hoan tét viéc trao tra 26,508 tu quan sy cong san (con 210 chwa hgp thirc hda la
ngwoi tim tw do). Mat Tran tr& mat gilr 410 quan nhan VNCH lai B¢ Nghiép khoéng co giai
thich théa dang, dwoc che dau dwdi luan diéu : Chung téi ludn dat tinh than nhan dao 1én trén
moi tac ddng chinh tri. Va tiép tuc gitr 410 nguwdi & Blrc Nghiép ndy qua thdi han sau muoi
ngay, chin mwoi ngay cho dén thang 7 nam 1973. Ba thang di qua da cé 30 ngudi chét trong
céc trai giam. Van dé tu quan sy dwoc tam thdi dinh chi dau thang 5-73 dé bat dau cudc trao
trd cho MT 750 tu dan sy va nhan vé 385... Ké hoach dang trén da tiép tuc bdng bé téc vi Uy
Ban Quéc Té khéng chiu dén dia diém trao trd néu MT khong chiu bao dam hanh lang khéng
lwu. Nguwoi Cong san ciing khéng chiu nhan ti & dia diém nam Thach Han vi muén loi dung dia
diém béc Thach Han dé ngan nhirng ngudi ti khéng mudn vé phia Mat Tran. 36 ngudi hoi
chanh trong 750 nguoi trao tra ctia dot | ti dan sy chac chan sé cé thém mot da sé khang chiu
vé phia b& bac Thach Han noi c6 nhirng 14 c& mau va can bd dang néi giong mién Béc véi
danh xwng. "Ngwdi Quang Tri". Ngoai ra MT con chuén bi thém mét chién thuat khac nham khai
trién va loi dung nhirng nguwoi nhi Ng6 Ba Thanh, Huynh Tan Mam, Nguyen Long... de tao
dwng nén mét thanh phan thr ba, nhirng nguoi chac chan sé gay nhiéu tr& ngai va rbi rdm &
dia diém trao tré v&i sd phong vién bao chi ngoai qudc ma Mat Tran bd tri s8n sang. Trong tinh
trang dan co cla thang 5, 6, 7, 1973 phia VNCH né luc ddi hdi phia CS tra hét sb tu nhan da
duwoc théng bao, wu tién 1a 410 quan nhan & Birc Nghiép; sb ti dan sy con lai va trong tdm cla
yéu cau la nhirng ti nhan VNCH con bi giam rai rac khap noi trén 1anh thé Déng Duong; cu thé
la 7.061 tu nhan quan 14n dan sy cta 34 trai & nam va bac Viét Nam. Truwéc con sb cu thé,
nhirng d&n chirng minh bach, nhi¥ng vi tri chinh xac cua trai giam, phia CS van c¢b tinh che l4p
van dé bang lap luan ngang nguoc va cd chap dén cuing cuc.

Chung t6i chi con moét hoac hai ngudi la nhiéu, qui vi danh & Nam Lao, & Kampuchia, néu bi
bt 1a do Pathét Lao, Khmer D& bét gir chir khéng phai ching t6i. Nhivng 1ap luan quai dan,
nhirng ly 1€ ham hd dwoc lap di lap lai khdng ngwong ngung bang nhirng ngdn tir nghiém trang
mau muc. Blrc twéng da cb chép khdng tinh nguwoi van dirng nguyén truéc nhung doi hoi hop
ly. TU nhan Viét Nam Cong Hoa van con bi cum kep noi hdc nui, cudi long risng & Tuyén
Quang, Vinh Phu (Vinh Yén A Pha Tho), Yén Bai, Son Tay. Nhirng vién chirc hanh chanh
VNCH van phai lao ddng san xuéat dén hoi thé cudi ciing trong trai Thanh Cam, Thanh Hoa, hé
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thdng trai giam Ly Ba So cii. Trai Ly Ba So, noi dia nguc tran thé cta It ngwdi nghién men mau
va hoi xac chét qua moét thei gian dai. Chi con mwdi ngay niva la hét thoi han bdn muwoi 1am
ngay cia Thong Cao Chung 13-6-1973 nhirng linh Biét Kich, Nhay Du cla L{r BPoan 3 thudc trai
T371 noi nui rirvng Lang Son hang ngay van phai kiém |4, nhat rau dé &n cdm hoi vi phan gao
“tiéu chuan" tdi thiéu... Trong khi & Tra Mi mién Nam, Tra Bdng, Ba-To, A-Sao, A-Lwdi bao
nhiéu quan nhan van dang bi hoc tap cai tao, sbéng véi tiéu chuan hai vit com cling vai hat
mudi mbi ngay. Mudi ngay niva, thoi han sé qua di, ti cong san dwoc trd hét, phia VNCH con
lai gi dé& ban cai, dé dat van dé. Pau d&n qua, tiéng thét ctia hang van nguoi Viet Nam Quéc
Gia khéng vang dwoc dén tai nguoi ddng ddi, khong thoat khéi tang cay, khéng vuot qua dinh
nui... Cac anh sé ra sao, nhixng nguoi linh ddi 31 Ha Lao, cla can cir Héa Luc A1, A2, Gio
Linh, cac anh sé ra sao nhirtng nguwdi da gitr vivng Tan Canh, da t& thd Hoai An, nhirng nguoi
chién d4u cho Hoa Binh, cho nhan loai, cho thé gioi.

Mat Tran con x&r dung mdt chiéu thirc khac dé chay toi vé van nan tu binh, bang cach néu 1én
doi héi: phia VNCH phai tra tw do ngay lap tirc va khéng diéu kién 200.000 (?) tu chinh trj hién
con dang bi giam git. Ho ly luan: "Pay 1a nhirng ngudi tranh d4u cho Hoa binh, Hoa giai, Dan
Toc"... Thudc vé "thanh phan lyc lwong thir ba"; mét lwc lwong tdi can thiét dé thanh lap Hoi
DPdéng Hoa Giai Dan Tac!!! 200.000 ngudi theo MT 1a tdng sb thwéng pham hién con dang bi
giam gilr & cac nha giam VNCH.

bay la mot dé tai twong qéi md&i mé ma Mat Tran vira méi dwa lén ban hoi nghi ké tr thang 5-
73. Van de nay s& di xuat hién mudn vi cé hai ly do ma ching ta cé thé dan chirng khéng so
sai léch.

Trong nhitng thang 3 va 4-73, MTGP dén né lwc dé tiép nhan con sb Ién 26.750 nhan vién
quan sy dwoc VNCH trao trd ddng thdi tranh thi thoi gian dé kip nhan sé nhan vién dan sy
cong san (5081 ngudi) ma VNCH sap trao trd. Nhan té nay la mot thanh phan téi can thiét dé
MTGP bé sung lai 16 hdng can bd ha tAng da tan v& va vo hiéu héa sau bién cd Mau Than,
ho&c do hau qué va cac chién dich vwot bién clia quan d6i VNCH nam 1970, 1971; cac duwong
gidy gitra cuc R va co s& néng thén nhw giao lién tiép van, chuyén quan da bi dit han hoac
chung lai trong subt nhirng nam 69, 70, 71, 72.. S6 can bd ha tang nay ciing dé dung thay thé
|&p can bo chinh tri B&c Viét hién tai dang khuynh loat toan thé co ciu ctia Mé&t Tran, I&p can
bd mién Béc nay da dwoc bd tri vao ha tdng co' s& néng thén mién Nam trong &m muwu chién
lwoc clia cude dai tAn cong 1972 do cac sw doan chinh qui Bac Viét. Nhung cd 18 sau dot tiép
nhan tir 28-4 dén 11-5-73 v&i 750 nhan vién dan sy, MTGP thay khéng thé khai thac dam can
bd nay véi nhiéu ly do, cé nhirng ly do néi tai tiéu cuc 1a 16p ngwdi nay da méat han co sé tinh
than tranh d4u, hoac ap luc tich cwc cla khdi can bo gbc Bac Viét. Thé nén, cach ham hé, non
néng ban dau ngudi dan, Cong san xoay miii dau tranh qua dia ban tu chinh tri.

Ly do th hai c6 thé giai thich sw mudn mang viéc Mat Tran Giai Phéng tré huwéng chién dau vi
tor thang 5-73 tré di ho méi co du tai liéu va div kien dé nhap tran. Khi cé nhivng tai liéu vé cac
trai giam Con Son, Tam Hiép, bao chi, sach v& ctia nhém tri thirc Cong Giao ta khuynh nhw
Ngoc Lan, Chan Tin, tap Bach Thw ctia Dan biéu H6 Ngoc Nhuan; Mét Tran Giai Phdng tan lyc
khai trién hop ‘cung voi nhikng dot tAn cong cla cac hiép hoi doan thé co khuynh hwéng cong
san, thién ta lay muc tiéu nha tu VNCH lam chi diém dau tranh. NOi ngoai tlep tng nhip nhang
dé tao thanh con nd Ién v&i dé tai A Tu chinh tri & mién Nam. Ndm dwoc diém chd yéu cla
phong trao, M&t Tran Giai Phéng khai trién téi da thanh phan nhan vién dan sy mang t6i pha rbi
tri an nhw luat sw Long, luat gia Thanh sinh vién Mam, Ban, Lan, Hué... V&i strc déy cua phong
trao, ngudi cong san né lwc bién nhixng ngwdi nay thanh maét I&p "tu chinh trj trung tinh, mét
lwc lwong thir ba yéu nwéc" chi vi dau tranh cho hoa binh ma bi ciu thanh toi. "Khéi thir ba"
nay rat can thiét cho giai doan hoa giai va hoa hop dan toc. Mot khéi thir ba véi ky thuat dau
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tranh sach Ivgc hoat dong va qua trinh tw twéng la cong san. Cong tac nay bat dau duoc day
manh trong thang 6-73. Phia MT tong hop sO nguoi "thirc te" nay véi s6 200.000 ngwoi trén de
tao nén mot thue té& "ma" 1a 200.000 tu chinh tri!!!

V/&i cha dich nghiém trong nhw thé, M&t Tran Giai Phong két 1ap tat cd moi dir kién tir cudn
sach cta Dan biéu Nhuan véi mét 16i tuyén bd clia mét gidi chirc VNCH lién quan dén van dé
tu nhan, bai bao ciia nhém linh muc cdng san giao ta khuynh hoa diéu cung blrc thw clia sinh
vién Mam. T4t ca dién ra nhip nhang chét ché vé&i s tiép hoi clia cac doan thé, hiép hoi khuynh
ta trén thé gidi, dac biét cia nhém Céng Gido Cép Tién dang cé anh hwdng manh Ién thanh
phan tri thirc phan chién Tay Phwong. Va phong trao da dirng lai trén cao diém: Viét Nam Cong
Hoda hién dang giam gilr hang tram ngan ngw&i tu chinh trj trong cac trai giam Cén Son, Tam
Hiép, Phu Quéc, Bd Tw Lénh Canh Sat, cac trai giam & 44 tinh, & cac quan... Ldi t6 giac cling
yéu cau Viét Nam Cong Hoa phai tha vo diéu kién cac thanh phan sinh vién hoc sinh tranh d4u,
cac nhan vat Chau, Long, Trong, Thanh... Cam két khéng bat git ho lai. Muc tiéu nay cung hién
rd khi MT dwa ra trén ban hoi nghi mot dy thao tha tuc trao trad cé nguyén mot diéu khoan dé dé
cap dén thanh phan "khéng thudc hai bén mién Nam" nay... Chién thuat té cdo nay ciing 1a mot
don né khi Viét Nam Cong Hoa dwa ra doi héi bdé sung danh sach NVDS/VNCH theo tap théng
ké 67.501 nhw da trinh bay.

Dién tién cling nhw két qua ctia van dé nay da mét Ian dwoc hién rd khi phia ching ta trao tra
hai mwoi nhan vién dan sw gbc sinh vién hoc sinh, trong ngay 23-7-73 tai Loc Ninh. T khi
xudng tric thing cho dén khi hoan tat thd tuc trao trd nhom sinh vién nay da 16 han tinh trang.
D6 1a mot thér can bd cong san da thAm nhuan cach thire d4u tranh do MTGP phat khéi va
huén luyén. Mt tran da chuan bj tinh vi @& dam sinh vién hoc sinh nay cé co hdi phat biéu
trwdc Uy Ban Québc Té véi thue chat dwoc nguy trang sinh vién hoc sinh tranh dau cho hoa
binh dan toc thuan tay" dé té giac Viét Nam Cong Hoa da giam gitr ho cling nhw nhiéu tu chinh
tri khac ma khéng qua cén ban phap ly ndo, mé dau méi xich chudi dau tranh lién tuc cho van
dé "tu chinh tri". Nhwng khén ngoan, thdm ddc la mot chuyén, sy that va cong ly lai 1a mét khia
canh khac, Diéu 7 (a) Nghj Binh Thw da néu ré chi c6 hai thanh phan nhan vién dan sy dé hai
bén mién Nam trao tra. Hai thanh phan nhan vién dan sw d6 1a nhivng ngudi da dw phan vao
cudc dau tranh & mot bén nay hay bén kia dudi bat cir hinh thirc ndo trong tac d(f)ng v trang
ho&c chinh tri nén bi mat bén kia bat giiv (Piéu 21b Genéve). Thé nén bang tat ca moi nd luyc,
24 gio sau khi tiép nhan dam sinh vién hoc sinh nay, Mat Tran Giai Phong da khong gay dugc
mot tleng vang hiéu qua nao khac ngoai sy cb géng tuyét vong dé khai trién moét van dé ma
thwe chat da bj nguy danh.

TU BINH, ANH Bl VE DAU?

Nhw tiéu d& da néu trén, phan I&n cla tap bat ky nay la viét vé ngwdi tu, vé canh tu, vé nhirng
ngw i thé tham va canh doi tan vé. Trong nhirng doan da viét qua, tdi trinh bay dd mét vai khia
canh chinh yéu vé ti nhan Viét Nam Céng Hoa do phia Cong san bét gitr, nhirng nguwdi ti tham
hai nhat cGa ché dd tu t6i nhan loai. Nhirng ngudi tu bi nguy danh, bi si nhuc, bi twéc doat hét
gia tri con nguoi cuing quyén han, kha nang thwe hién thuc doi séng. Cong san da khong goi ho
qua danh tir théng thwéerng. TU nhan (du da 13 tir ngl den t6i, thAp kém dau dén nhat), nhwng
ho bi chup b&i nhirng chiéc mu: Giac, nguy, hoac phan nghich. Cac trai tu lai dwgrc nguy danh
thanh trai san xuét, trai cai tao, tu nhan dwoc chia thanh doi ngii dé x& nui, lam dwéng, trdng
ngd, trong san dé san xuét, tw lwc canh sinh... Trd ng nhan dan!! Nguoi tu Viét Nam Cong Hoa
khong dugc yén than trong thé gici doa day riéng, ho phai phén dau qua mdi gi¢r, m&i phat, lam
sao c6 dwoc bat com hdm, giot nwéc mubi dé dwoc séng. Phai, tat ca stre luc tinh than, vat
chét chi dwgc hwéng vao mét muc dich: Séng con. Nhwng chinh vi trong doi séng thu dong
dau dén kinh hoang nay, ngudi tu Viét Nam Coéng Hoa khi dwoc trao tra, tré vé trong phan dat
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quéc gia, doi sdng tu toi, gidc mo ac liét twdng nhw trong dia nguc hoan toan chdm dut, ho bat
dau mét doi sbng méi, doi sbng twéng chivng nhw da hiy diét bat phuc héi. Puoc trao trd dong
nghia tr& vé dia dang tran thé va quén that nhanh, quén that hét thang qua, ngay truéc, gic
phut trwvée khi diém danh trao trd dé di nhw chay, bo bang tay 1an chan vao long cla chiéc tryc
thang dé bay cao, tr& vé va khong bao gie nhé lai BDa mét 1an bj ngudi cong san giam giw.d Da
mot 1an sd tan tay néi chét. Bai viét nay khong dé cap dén nhirng "ngudi sung suéng" toi
nghiép dé, t6i mudn néi dén 16p tu ddi phwong, ti Cong san do quan doi, chinh pha Viét Nam
Cong Hoa bat gitr va trao tra vé cho dbi phuong; nhirng ngudi ti bi bat khi tay dang gidr vi khi
& chién trwong hoac la nhirng can b néi thanh bi phat giac day da tang vat va tai liéu. Can noi
ré hon moét khang dinh, t6i s€ khong viét nhirng | tan duwong ché do giam gitr cGia chinh pha
VNCH, moét chti d& ma cudn sach khéng dw liéu, cling nhw rat déi nghich cung lwong tam nguoi
viét: Ngudi kinh so canh tu trén tat cd moi sg hai. Bai viét sé cb gang trinh bay da doan trwéong
tu t6i ma ké tu nhan kia bat budc phai triét d& chap hanh, bat dau tir khi han ty dwa tay dau
hang trwdc mét mii sung trén chién dia hoac dat tay vao chiéc cong clia nhan vién céng lwc
VNCH.

Nhw d& nhiéu lan nhan manh, ngwdi Céng san khong bao gi¢r bd & cudc dau tranh trong béat ky
hoan canh, co hoi hoac giai doan ngan ngui ndo... Khéng cé van dé nghi ngoi, khéng cé doi
sbng riéng ré, hoan canh ddc lap. Ba dy vao cudc dau tranh do Dang "dé xuét" va lanh dao c6
nghia da dy vao mot cudc dua lién tuc, dua khéng ngirng, khéng nghi, cho dén phut chét khi
thién dwdng Cong san hoan toan thwe hién. D6 14 trén Iy thuyét, trén co s& chd nghia, riéng
trong giai doan hién tai, sau bwéc dwdng chdng My ciru nwdc nay da dén buwédc "DAu tranh
chbng chi nghia thwe dan méi ctia My, nghiém chinh thi hanh Hiép Binh Pa-ri..."; ngwi tu
Coéng san lai phai luén ludn hoc tap, phai da thong van d&, phai chap hanh nghiém chinh ménh
lénh Bang ngay trong canh tu toi, d& dén khi dwoc trao tra thi da ndm dd cac yéu td phat dong
thé déu tranh mai.

Sau khi dua tay Ién dau hang & chién tran, ngwoi ti quan sy Cong san dwoc co quan an ninh
cta don vi bat gilr khai thac tai chd de phan loai va cung cap cac hoat ddng lién quan dén tran
liét. Thworng thwdng cac cudc thdm van dwoc tién hanh cép téc vi nhirng don vi tac chién thudc
Quan lyc Viét Nam Céng Hoa khdng dd nhan vién chuyén mon dé khai thac tu binh, ho chi ghi
nhan vai yéu t6 ly lich, don vi ciia nguoi tu, xong gidi giao ngay dén cac co quan lwu gitr tam
thdi nhw Bd Chi huy Trung doan, Bo Tw l1énh Tién phwong ciia Sw doan ma don vi dé truc
thudc hoac thuéc dung hanh quan. Tai nhirng noi nay du cé du thi gi& rong rai hon cling nhw
c6 chuyén vién thdm van, cac cudc hdi cung ciing chi cé6 muc dich xét hdi ngwdi tu binh nhirng
tin ttec lién quan dén tinh hinh mét tran ma anh ta vira tham dw, moét sé chi tiét vé tén ho, don vi
trc thudc, tir dau xam nhap vao tran dia, y dinh diéu quan cta don vi nay trong thoi gian sap
toi... Ngwoi t binh tiép tuc dwoc gidi giao dén cac Trung Tam Tu Binh chién tranh. Sy tranh
d4u, néu dwoc goi la nhw thé, gitra tu binh va co quan giam gitr quan doi Viet Nam Cong Hoa
khoéng dwoc ciu thanh, ciing khéng bao gi¢r thue sw can thiét. Co quan cé nhiém vu chinh thirc
giam gir tu binh quan s la binh ching Quan Canh ma tw thé va nhiém vu rat cu thé va han
ché: Quan tri, diéu hanh va lwu gitr tu binh. Khéng c6 van dé phai khai thac, tuyén truyén chinh
tri, nén twong quan nay khong dan dén nhirng xung dot nghiém trong, nhirng day ai ac nghiét
nhw nguoi Cong san ludn ludn tuyén truyén, xuyén tac. Nhwng chinh trong nhirng chén lwu gity
nay, ngwdi ti binh Cong san phai bat dau tham gia vao mét cudc tranh déu kinh hdn quyét liét
ma két qua doc nhét 1a sy chét, do nhirng ban tu thi hanh, hoac tiép tuc gil virng lap trwéong
Cong san khong mét méi, khong suy gidm dé chap hanh drng dan moi chi thi do nhirng nguoi
dai dién cla ho ra Iénh. Cudc dau tranh nguy nan gitra nhirng ngudi cung chién tuyén bét dau
trong nha tu Viét Nam Céng Hoa.

DPén day, can mé rong van dé qua mot pham vi khac dé soi sang yéu té nhirng ngudi tu cong
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san & cac trai giam: Nhirng hoi chanh vién. Hbi chanh vién la nhirng nguoi tw nguyén budng
sung, roi bd hang ngii cong san tré vé phia Viét Nam Cong Hoa trong tat ca moi hoan canh, &
khap noi trén chién trwdng; cling cé thé goi la hoi chanh du trong luc giao tranh néu nguoi linh
cdng san c6 thai do tich cwc sau khi buéng sung vé cung cac don vi quan ddi cong hoa. Sy
that, da co nhirng nguoi hdi chanh vi "thé ket", khi don vi anh tan ré, rut di, hoac déi khi Vi bj
bao vay, tAn céng qua don dap. Nhung du c6 budng sung trong tinh huong tiéu cwc do, néu anh
ta tw nguyén cung cap tin ttre, chi diém noi chdn d4u vi khi va xin dwoc hoi chanh thi anh ta
van dwoc dwa vé cac Trung Tam Chiéu Hoi, chtr khong 1a cac trai tu nhw trén da noi. Nhivng
ngudi hdi chanh tw nguyén hay & vao thé ket nhw vira trinh bay, chi la nhirng nguwdi hdi chanh
"binh thwdng", nhirng ngwdi hdi chanh trong binh yén. C6 mét loai héi chanh vién khac, hoi
chanh ngay trong trai ti, méi la nhirtng nguei héi chanh thuwong hang, nhivng nguei da vuot
qua bién gidi cai chét trong dwdng co ké toc. Nhuw trén da noi, ngwdi tu binh Cong san ngay khi
nhap trai da phai chiu mét cudc thdm van gét gao do dai dién t nhan cdng san thwc hién. Anh
ta phai khai ré ly lich, khéng phai chi mét vai chi tiét cia tén tudi, tén cha me, ban be, don vi,
nghé nghiép, s& thich... Khéng phai khai mét 1an, nhwng ndm 1an bay lwot bdi mot cudc thdm
van tinh vi kinh khiép: Muc dich cta cudc tra hdi nay 1a d& nhém dai dién tu binh cong san phat
giac ra ngay nhirng "nguy hdi", tirc 1a nhirng hdi chanh vién ma co quan giam git Viét Nam
Cong Hoa gai vao dam tu binh cong san dé do chirng phan (rng, am mwu clia dam tu binh céng
san. Cudc tra héi cling nhdm xem thanh phan, tinh than ctia ngudi tu dé sép xép anh ta vao
nhirng cdng tac, nhiém vu do ban dai dién dé ctv. Cudc tra héi dang dai khit khao nay ciing
giam dinh lai tinh than ctia ngudi can binh cdng san, xem anh ta vi thu dong, tiéu cwc nén dau
hang quan déi Cong hoa hay anh ta da hét strc chién du nhwng bdi kiét lwc bat budc. Tém lai,
sau giai doan thdm van, ngudi tu binh Cong s&n méi dwoc xac dinh, xép loai do chinh déng
ban tu quyét dinh. Néu anh ta la mét héi chanh vién dwoc gai vao, néu anh ta la mét chién si co
tinh than sat kém, chién dau tiéu cwc. S6 ménh anh da hoan toan duoc dinh doat: Chét. Chi co
mot glal phap, mot giai phap doc nhét, cubi cung. Dung diia dam tw tai nay qua tai kia, 16t da
dau, cét cb, bop cb. Cuc hinh sé& dugc thye hién gitka dam tu dé dan mét, canh céo nhirng
nguoi sa sut tinh than, nga long, mudbn bd cudc. Cac tu binh Cong san dwgc ban dai dién cua
ho chia vao tirng tiéu t6 sinh hoat, cdng tac chung véi nhau, ngwdi nay kiém soat, canh chirng
nguoi kia dé khi phat hién mét dau hiéu nga long, y hwéng mét mdi, muébn xin hdi chanh, lam
viéc cho ban giam dbc trai VNCH, thi bao déng ngay dén ban dai dién tu trong khu cia minh.
Ké bi nghi ngd sé bi hanh hinh khéng chit nwong tay. Trong tinh hudng kinh khiép nghat nghéo
nay, ngwdi ti binh Cong san ludn ludn dé cao canh giac, phai ludn ludn biéu 16 long tin vao lap
trwdng ctia Pang, ludn ludn gilr virng y chi cach mang thwe hién cdng cudc giai phong mién
Nam, théng nhéat dat nwdc dwdi sw 1anh dao ctia Bac va Dang. Ho phai kién dinh 1ap trudng,
hoc tap tai liéu ti» ngoai chuyén vao dé luén nam vizng tinh hinh, huéng nb lwc tranh dau vao
muc tiéu do Dang chi dinh. Dé thyc hién cong tac gat gao nay, phla Cong san da khéng ngan
ngai chi dinh nhirng chinh tri vién cbt can, gia hang & tran dia roi tim da moi phuo’ng cach lam
sao chuyén dwoc téi trai (ma ho dwoc chi thi cong tac)... Vi du nhw trong cudc téng tan cong
Tét Mau Than, can bo thudc Trung doan Quyét Thang (Trung doan danh viing Cay Thi, Gia
Dinh) bi mét tinh than trdm trong... Bd chi huy Ba Cuc (R) thy can phai gilr virng tinh than dam
tu binh thudéc don vi nay, da diéu dong mot sb chinh tri vién gia dau hang Quan doi Viét Nam
Céng Hoa & mo6t mat tran nao dé thudc vung Binh Dwong, Tay Ninh... Nhém tu binh chinh tri
vién nay sau d6 da dwoc tap trung vao mét trai tu nhw Tam Hiép (Bién Hoa)... Vi du nhw sau
khi méc ndi véi cac dai dién tu va biét dwoc dam tu cha Trung doan Quyét Thang da chuyén di
mot noi ndo & Phi Quéc thi ho sé chd tam té ra vo k¥ luat, pha hoai, dé& ban giam dbc trai trirng
tri, khién phat va cudi cuing bi (dwoc) chuyén di Phi Quéc. Noi day, néu dwoc chuyén dén mot
khu khéng cé ngudi ciia Trung doan Quyét Théng kia thi ho sé tiép tuc dung moi bién phap dé
lam sao cudi cung chuyén dén tai noi cé "muc tiéu" dwoc chi dinh...

Trong kim kep gat gao do dé& phong hiém doc ctia cac chién hiru minh, ngudi tu binh Cong san
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bi muén ngan hiém nguy thuwéng truc de doa... Khéng té vé cam thu nhan vién quan canh cé
nhiém vy dua com t6i, khong gidc ngd vé "hién tinh thdi nat ctia chinh pha VNCH", hoai nghi vé
thanh qua giai phong 3/4 dat, 4/5 dan & mién Nam, tiéng thd dai nhé trong dém t6i... Tat ca da
la nguyén do gay nén cai chet tirc khéc. M6t tu binh dwoc ban giam déc trai goi lén hai chi tiét
cta noi sinh. Néu dwoc trd vé trai an lanh, anh ta chac da nam dwoc dau giay cla cai chét do
chinh ban bé anh thwe hién. Thé nén, mét ngwoi tu trong hoan canh nay ma xin dwoc hoi
chanh dé tré nén hdi chanh vién thi qua tinh 1& mét héi chanh vién thwong théng, hivu hang,
mot ngudida vwot mat tir than. Sy kién nay trinh bay di thwc trang bi thdm vé ngwdi tu binh
Cong san. Trong trai giam, ngoai I&p can binh tré cudng tin ctia cac sw doan chinh qui Bac Viét,
con co6 nhirng tu binh thuéc cac lyc lwgng dia phwong mién Nam, nhirng du kich xa, huyén.
Bén canh doan tu binh sat mau luén tin vao tién dé cach mang, nuéi dwéng cdm hon ché do,
chinh phti Céng hoa, cé nhirng tu nhan bat dac di, nhirng chién s cach mang 1& thdi, von chi la
mot ndng dan ket & vung "giai phdng", hoac & cac vung x6i dau bi kéo vao bwng hoc tap, di du
kich. Thoat tién, ho dwoc "ddng vién" di dan cdng, sau tham gia cac cdng tac pha hoai, tiép
theo do dwoc binh nghi 1a da "giac ngd" tham gia cong tac tbt, anh ta tré thanh du kich x4, du
kich huyén, dén 1&n thanh bd doi chi lyc tinh. Gap luc cé chién dich I&n nhw Binh Gia (1964)
DPdng Xoai (1965)... Cac don vi chi lwc Mién bj thiéu sét quan sb trdm trong, du kich xa, huyén
theo I&nh clia Trung Uong Cuc dwoc tap trung vé khu C (Tay Ninh, Binh Long) dé bé xung vao
cac Trung doan thudc cac Cong Trwong 5, 7, 9... Tinh chét "cach mang vo san" noi ngwdi du
kich mién Nam nay, ngay ca nhirng can bo hoi két (Géc mién Nam tap két ra B4c nam 1954 va
tré vé Nam trong nhirng nam 1959, 1960 hodc sau) rat khac xa véi dam can binh trén dwéi hai
muoi tudi thudc cac sw doan Bac Viét xam nhap. Pam sau nay tich cwc hon, cudng tin, mé say
mot cach mu quang va khac nghiét, hoan toan tin vao ménh 1énh duong 16i Pang, loi Bac day.
Néu c6 moét sb nga Iong vi cwe khd trén dwong xam nhap hoac thay rd hién tinh mién Nam,
thay rd thanh qua gidi phéng ctia cach mang mién Nam, thuwéng hdi chanh ngay trong thdi gian
déu... Ssé cc‘)n lai, néu da th&r strc d0 trén dwdng di, hién tinh mién Nam van chwa lam hén ta
"giac ngd", thi ldng cudng tin cang tang thém cwong do. Thé nén, trong y hwéng cwe doan nay,
nhirng can binh cd y dinh hdi chanh la thanh phan can phai tiéu hdy d4u tién va tbi da dbi voi
nhirng cbt can nay.

Bi vay boc béi dam tu ou()ng tin trén, mot can binh cé y dinh héi chanh & trai tb tirc da dw cudce
dua voi tr than trong gang tac sit sao. Chinh phu Viét Nam Cong Hoa trwde giai doan thanh lap
danh sach cubi cung dé chuyén giao vé phia cdng san tat ca can binh bj giam gitr theo Hiép
Dinh Ba Lé, da phat dong moét chién dich goi la phong trao Tan Sinh Hoat trong tat ca moi trai
giam tu binh Coéng san, muc dich phong trao nay trén bé mat 14 huan nghé, gitp diéu kién dé tu
binh ¢c6 viéc lam trong nhitng ngay giam gitr, nhwng thuwe chét 1a tao madi trwéng gido duc tu
binh @& ho nhan dinh dung hién trang mién Nam, tién dén chon Iwa cudi cuing gitra hai y hé
Cong San va Ty Do. Phong trao da thanh céng I&n lao, hon 10.000 tu binh hdi chanh trong dip
tét Quy Stru (72-73) trwdc khi danh sach trao tra cudi cung chuyén dén phai doan Mat Tran Giai
Phong tai H6i Nghj Ba Lé. Sé lwgng 10. 000 nguoi tuy Ion so vai gan 30.000 ma Viét Nam Cong
San du tru trao trd, nhung that sw con sb kia chac chan sé gap doéi néu tu nhan dwoc hoan toan
tw do chon |L_Pa ché d6 trudc khi trao tra, hodc ho ré dwoc thi tuc phat biéu nguyén vong va
quyén phat biéu tai dia diém trao tra. Truo’ng hop cac tu binh Thach Phen trao tra Loc Ninh
ngay 14 thang 2-73 va Hb Van Cong ¢ Quang Tri ngay 17-3-1973 la dién hinh vé canh bi tham
lang I&é ma ngwdi can binh Cong san goc mién Nam phai chiu dwng trong cd don va nguy bién
riéng minh. Thach Phen, nguwi Viét goc Mién, anh bj 16i kéo vao Mat Tran khéng cuwdng lai
dwoc vi cw trd trong ving ban & gitka mat khu Cong san trén dat Mién véi vang VNCH & Chau
DPéc. Ngay 11-2-1973 anh dwoc dwa dén Loc Ninh dé trao tra. Tl trwe thang budc xudng, anh
kinh hoang nhin khung canh dia diém trao tra, |&p nha & gbi, day c& dd, rirng khau hiéu khéc
nghiét, dam can bd tiép rwéc mat xanh tim, trong mat vé vang day thu nghich do xét. Nhirng nu
cwoi von va may moc cla nhirng chiéc mém xAu xi khéng l1am anh yén tam, thém nia, tiéng
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hat vang vang tiét diéu Trung Hoa doi [&n tir day loa phat thanh lam anh béi réi kinh ngac... Tuy
da cam sung chién d4u trong hang ngii nhitng ngudi Céng san, nhwng hdm nay, anh dwoc dwa
dén mét noi qua xa la, 16p rirng cao su xanh ngat dm kin nhirng khu doi dat 6, dam can bo
ddng phuc xanh vé&i nhivng cdp mat vang chach vi sét rét, nu cwdi vo hdn, khéng cdm giac kéo
lén, déng xubng tirng chap dé 16 nguyén hinh tinh cach tra hdi cay nghiét. Thach Phen chua
tirng bao gi®&» & cung nhirng chién hiru nguy hiém véi cdnh nai rirvng tham u day de doa nay. Toi
nghiép va don doc hon ni¥a, tu cling toan toan la ngwdi Bac, ho han hoan biéu 16 sw thu han,
niém tin sat da vao thanh tri cach mang bang nam chat tay tung hé khau hiéu, cau hat. Thach
Phen hoan toan xa la trong khong khi gom ghé day de doa nay... Anh lui dan, Iui dan xuong
cudi toan va chay vé phia may sT quan quan canh (c6 nhiém vu tai ap tu tr Phi Qudc dén Loc
Ninh) d& xin hdi chanh. Pai Gy Loc, trwdng toan Lién Hop Quan S Viét Nam Céng Hoa théng
b&o sy kién dén ba thanh vién Mat Tran Gidi Phéng, Bac Viét va My cung Uy ban Québc té dé
hop thirc hda tredng hop hdi chanh ctia Thach Phen. Nhwng hai vién si quan ctia Mat Tran
Bé&c Viét khéng chiju, nai c& anh Phen da héi chanh khéng dung tha tuc (Nghia 1a khéng phat
biéu y kién ctia minh khi diém danh trao trd. Can nhéc lai mét diém, thoi gian nay chwa cé tha
tuc trao trd). Hai anh Hung va Ba Lan trong Uy ban Quéc té dwoc "mém"y kién trén, ddng phat
biéu: Khéng giam sat trworng hop hdi chanh ctia Thach Phen vi khéng dung tha tuc trao tral!
Cubi cuing, vi dé co mét cach thire giai quyét mau cho nhikng 1an trao tra sau, Quan canh Viét
Nam Cong Hoa ho tdng Phen dén léu trao tra dé phat biéu y kién, nhwng dam tu binh cung toan
ctia Phen nhao dén cuwop Phen va hanh hung quén canh; khéng thé 1am sao chdng cw ndi voi
dam tu, hon nira, néu gianh giat qua do, dam tu coé thé danh chét Phen... Quan canh VNCH
buéc long phai tha Phen ra. Hai thanh vién Hung va Ba Lan dugc yéu céu can thiép va chirng
nhan sy kién xay ra, mét [an nira lai tuyén bd: Anh Phen chwa dwoc diém danh, nghia la chwa
dwoc trao tra, ho khdng co trach nhiém gi ngoai viéc giam sat cudc trao tra tai l&u trao tra (?!).
Thach Phen bi kéo di mét lat sau tro’ lai, v&i mat mi v& nat... "Chinh quyén dia phwong" Mat
Tran Giai Phéng tai Loc Ninh yéu cau co cudc hop voi day du bon thanh vién cta Uy Ban Qubc
Té& dé anh Phen phat biéu y kién trong "hoan toan tw do"... Va cubi cung, thay vi néi mubn dwoc
hdi chanh, Phen phat biéu: "Viét Nam Cong Hoa "gai" anh ta 1am hdi chanh vién, nhung bay gi®
"giac ngd" nén tw y xin vé& phia Chinh Pht Lam Thdi Cong Hoa Mién Nam VN!! Hai thanh vién
Hung va Ba Lan ghi nhan sy kién trung thyc: Anh Phen da noéi Ién nguyén vong cdia minh trong
tw do!!

Trwdng hop ctia H6 Van Cong thi kha quan hon. Cong thudc toan thir nhat dé trao tra trong
ngay 17-3-1973 tai Quang Tri. Cling nhw Thach Phen, Cong la du kich thuéc xa Phung Hiép
Can Tho, bi quan ddi VNCH bét trong mot cudc tuan tiéu. V&i ban chét thang than, don gian
clia ngwdi mién Nam, Coéng tham gia vao cudc chién déu vé trang trong hang ngii cong san
hoan toan do hoan canh ép budc, mot sw goép mat trung tinh vi khéng thé sbng doc lap gitra hai
ché do dbi nghich. Cong dén bd séng Thach Han, nhin vé phia bd dbi dién, ngon c& dd ngéi
sao vang cung tat ca im I&ng nang né clia mét khdi té chirc chat ché v nhan tinh vang vang
khuc hat goi cdm thu. Cong chiing budc... Day 1a dau? Phai chang la bo Bén Hai? Bén Hai -
Can Tho khoang cach ngut ngan, subt ddi anh bao khéng bao gi¢r y niém dén... Nwdc Viét Nam
la mot, TS qudc Viét Nam 1a mét, ching ta cé thé dén bét cir dau, tac chién bat cir noi dau...
Vién bi thw x& d& nhiéu 14n néi nhw thé; can bo dai dién tu nhan ciing da giai thich, théng bao
hon thang trwéc: Chung ta sé dwoc trao tra tai Quéng Tri, & day sé "tiép thu" ching ta, sau d6
tuy nhu cau thyc té, ching ta sé& dwoc phan phdi vao cac co quan khac nhau, cé nhiéu nhiém
vu khac nhau. Quang Tri, mét tinh Cong khéng bao gid nghe tén. Day la Quang Tri, sbng nay la
séng Bé&n Hai (1?), trao trd xong ho mang minh thang vé Bac luén!! Céng co rdm nguwdi khi
bwdc chan 1an xudng thuyén dé qua séng, Cong liéc qua tai, qua phai, hai hang linh Thay quan
Luc chién, Nhay Du véi nhivng bd db ran ri rat quen thudc va ngay ca 1a c& vang ba soc dé nay
nia... DU anh d mét Ian chién d4u chéng lai. Pam linh Céng hoa véi cach thirc phat am, dang
diéu phong khoang kia van quen thuéc, than mat gan gi véi Cong hon la dam ta binh mat
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nang cam hon dang to nhd véi nhau, hoan hé da dao... La c& Viét Nam Cong Hoa - Céng da
qguen thudc tr bao lau, ke tr ngay anh I&n 1én, di qua dén nghfa quan, di qua try s& hanh chanh
xa Phung Hiép. Cong noi gai khi nght t&i canh troi noi dat Bac xa x6i, noi anh s& dén va khong
c6 ngay trd vé lang xwa cudi mién Nam... Anh bwéc chan xudng thuyen thuyén trong tranh,
dam linh Thady quan Luc chlen dirng trén bo cwdi ndi vang vang, tiéng cwdi, giong ndi mién
Nam yéu qui... Thuyén nd may hwong mii vé phia bo Bac noi co la c& do... Cong quyét dinh,
anh dirng day trén long thuyen mot ban tay ndo dé mudn vit co anh xudng, Cong dua tay lén
gat manh, phong minh xuong nwéc... Nudc lanh cong, Cong cb boi vao bd, méat anh me anh
nwdc, tay chan anh gian ra, anh tha tréi ngwoi, chim xuong... " Hbi chanh! Hbi chanh... Co
ngwdi hdi chanh ". Céng loang thoang nghe cé tleng nguwoi kéu Ion & trén b, nghe tiéng song
dap manh dau day trén giong nwoc, cd canh tay bé x6c anh lén... Cong dwa tay xubéng cap
quan noi cé tdm anh cla vo con anh & mién Nam!!

Vién Y si Thay quan Luc chién‘chich cho Céng mi thubc khée.:. Anh vo con t6i dau? Anh vo
con t6i dau? Pay day... Cong lan mo ban tay run ray trén mép tam anh quen thuéc...

Téi di qua be Thach Han, yéu cau té Uy ban Quéc té dén chirng kién va xac nhan trudng hop
anh Céng, dé hai anh Hung va Ba Lan khong thé thoai thac ttr chdi véi ly do anh Cong chua
dén dia diém trao tra (B Bac song Thach Han)... Téi don trwdc bang dé nghi: Vi anh Cong
dang trén duong dén dia dlem va nhay xuong nuac, hién tai dang bj kich ngéat khong thé di
chuyen qua s6ng duoc, san dip Uy ban Quéc té sé& vé bd Nam déap truc thdng di Gio Linh, t6i
yéu cau ho phai xac nhan trwdng hop hdi chanh cia anh Cong Nhwng vi t6i cling chi mot
minh, moét miéng, hai toan Lién Hiép Quan Sy phe Cong san xt& dung tbi da nhan lyc cung 16p
can bd dia phwong bao vay ngay hai anh Hung va Ba Lan, ca mét lwc lwong hon mwéi ngudi
cung hai tén thong dich vién, thay nhau thdo luan, hdi y kién lién tiép, kém thém man chup hinh,
maoi uong nwéc. Hai anh Hung va Ba Lan lai biéu déng tinh tri hodn chién dé& khéng qua séng
chirng kién twong hop anh Cong. Khdn nan, tdi chi kéo dwoc hai anh Gia Na Dai va Nam
Duwong vé b Nam. Trén giong nudc lanh ngat, dwéi trei mwa bui téi dwa méat nhin ra xa nght
dén canh nhirng ngwdi trdm minh dé dwoc chét ty do. Cao quy va dau dén that, hinh nhw rat it
ngudi nghi dén yéu té thwc té nay khi vé tay mirng Hiép Pinh Ba Lé. Cudi cuing, anh Coéng van
duwoc xép vao hang ngii nhixtng ngudi héi chanh, du thiéu sw chirng kién cia hai thanh vién Ba
Lan, Hung Gia Lgi. Trwong hop hoi chanh cla anh van dwoc ghi nhan qua phai doan Nam
Dwong, phai doan Cha vi Uy ban Quéc té ctia thang nay. Thach Phen hay H6 V&n Coéng la
nhirng trwéng hop dién hinh vi da bung v& va thuc hién qua hanh dong, nhwng con biét bao
nhiéu ngwoi niva, nhivng ngudi khdng thé hdi chanh theo phong trao Tan Sinh Hoat, nhirng
ngwdi khdng thé tach khéi tay dam tu ddng bon khi di trén dwdng dén dia diém trao trd. Bao
nhiéu ngwdi mubn lam dong tac nhw H6 Van Cong ctia ngay 17-3-1973, bao nhiéu ngudi mudn
dwa tay lén dé phat biéu y kién, bao nhiéu ngudi ldng ngap bi thwong khi buéc chan vao dia
diém trao tra dé doi diém danh trwée khi vé v6i... Nhan Dan!! Nhan Dan. . Pién hinh véi hinh
anh phuc phich ctia mét ni¥ déng chi ' 'phuc vu" vdi giong noi mién Bac Viét nghe la lung. Bao
nhiéu nguwoi tu binh téc da nga mau mudi tiéu, budc chan long Cong, dam Ién chiéc thuyén dé
qua séng, ngap ngrng ném chiéc 4o nau day 4m &p theo 1énh cla "tu trwéng" dé 16 1an da
nh&n nhim mét nhoc dwdi lan mwa dam dé cla tiét xuan, 1&p da du dwoc khich dong, du dwoc
bom cam thu van phai co rim dwéi con gié rét mién Trung ron ron... Tu Binh... V& dau? Cau
héi vang Ién nghe nhic nhéi va t6i nghiép khon cung.

Chang phai vi mubn ting thém cuwéng do cdm xuc trong van chwong nén téi da khai trién ti da
tinh hudng qua hai sw kién cu thé, nhwng béi da nhan ra thuc té khéng phai chi xay ra & b
sbng Thach Han, san bay Léc Ninh, noi rieng cao su Minh Thanh, bén canh I&p tu nhan hung
hd kéo nhau di trong khi thé han thu béc cao day anh mét, cé6 mot sd déng, mot sé rat dong tu
binh Céng san bwdc nhivng bwdc ngan e ngai, than thd... Ho cling nhw dam tu binh Héng Quan
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da tw sat tap thé bang cach lao minh tir toa tdu xudng vwc sau trén duwong tré vé Nga So Viét
sau khi Birc dau hang Béng Minh 1945; ho ciing nhw nhirng tu binh clia cac chién dich Atlante,
Castor, dwoc Phap tra vé phia bén kia phia Cach Mang - Phia Viét Céng. Than phu t6i, ngudi
chién si clia Sw Poan 308, nguoi chién s clia chién thang Dién Bién, ngudi tirng bo tat ca doi
séng binh yé&n canh vo con dé hién dang tron doi minh dén cach mang, cho dan toc... T trai tu
51 & Hai Phong trwd'c ngay Phép trao tra vé cho Quan Boi Nhan Dan da khong cam long, phai
viét nén 16i: "Anh (ba tdi) bay gi®» da mét maéi 1am rdi, anh biét da the, biét bira cdi, ndu com, cé
thé lam tat ca moi chuyen chi muén lam sao dwa em (me t6i) va cac con di xa, di that xa, ra
khdi nwéc Viet Nam nay.." Nam 1954, véi chién thang ruc ré 16n lao kia, ngwdi ti Cong san
cling phai nhin lai doan dwéng minh da di qua, dwa mat hwdng vé mét twong lai do twong dé
ndi lén |&i cay déng, hudng gi hdm nay, thdi gian ctia 1973, bién gi¢i ctia Cong San va Ty Do
da xdéa nhoa trong men rwgu Mao Dai, duwgc quén di noi Cong Trudng D6 khi Nixon cdi minh
twéng niém anh hung Sé Viét... Thé nén, ngui tu binh Céng sén con dau y chi, con dau cam
thu dich thwe... Va "Chdng M§ ctru nwéc" hién rd ra mot khau hiéu khong nodi dung, khong déi
twong khi "bé |G quan Nguy ac 6n cdn dé" ciing chi la nhirng ngudi linh da vang am tham chiu
dwng, khi thanh tich cach mang giai phéng mién Nam that bay ra 1&p thit da ngwoi Viét pha kin
chin cay sb cta Pai L6 Kinh Hoang... Gidi Phéng, Ty Do, Dan Téc, Béc Lap, nhirng danh ti
chat chua vi dai mét cach phi nhan da thé hién du tinh chét, trd xao tra to Ién ma nguwoi tu binh
da dem doi minh hién dang nén thanh. Trong nha tu, noi dia diém trao trd, nguoi tu binh thay
lai trwéc mét cdnh com khd, nwdc 1a miét mai noi rivng xanh dé xay dung mét thién dwéng
nhat théch... Gia dinh, lang xwa, néo dwdng vé cang ngay cang méat hat. Tu binh Céng san, anh
di vé dau khi ngay sap hét va d&i anh ciing dén luc kiét cung.

Con mét diéu can phai néi thém cho dd, nhirng ngudi tu du da chirng té virng lap truong khi &
giai doan giam gitr, cling phai phat trién cdm thd cung tinh than chién d4u ngoan cudng & dia
diém trao tra vi néu khéng, sau ly nwéc tra von va béc khoi, ngudi tu Itrng khirng, mét moi, sé
bi co |ap, tra héi, kiém thao va ha tang coéng tac ngay hoac néu can thi tha tiéu... Lép tu binh
dwoc trao tra vé theo Hiép Dinh Genéve 1954 da ching té diéu nay trong nhirng ngay sau 54,
nhirng ngwdi tb binh ctia nhirng chién trwdng khéc liét dwgc Phap tré vé da bi phan tan, danh
tia, bé roi va bat budc & vao tinh trang té liét cho dén hém nay, gan hai mwoi ndm sau ngay
trao tra.

Dé dich quan bét gitr 1a mot téi pham. Nguoi Cong San da quan niém nhw thé. Ca mot bd may
tuyén truyén to I&n clia ho khéng dé cap hoac khai trién rat it déi véi thanh phan nhirng nguoi
tu vira dwoc VNCH tra lai. Trong cac bdo Quan Doi Nhan Dan, Quan Doi Giai Phéng, tin tic vé
cac cudc trao tra tu binh Céng san dwoc loan bao rat so sai, mét cot, vai ba giong. Thiéu véng
hoan toan cach dé cao, thdi phdng cac "anh hung" bi giam gitr, bén canh nhirng anh hung san
xuét, anh hung cla déi lam cdu Ham Réng..v.v... S& phan nhirng ti binh Cdng san nam 1973
chac ciing khéng khac gi nhirng ngudi hai muwoi ndm trwéc. Thye té sau ndy chirng minh mirc
dd chinh x&c cla loi tién tri tién kién. Ngwdi viét gap lai ngudi ti anh da trd noi ber séng Thach
Han nam 1973. Thwong uy Trong - Trong "gia", ngwdi cung chung phong ky luat véi Phan Nhat
Nam (1983) tai Trai 5 Lam Son Thanh Héa. Trong da & tu tir ngay trao tra mwoi nam trudce vi
t6i "Dé quan Nguy bat git!!!"

D6 1a sb phan cla tu Cong san chan truyén du la nguwoi kién quyét ném cai 4o tu binh xubng
giong séng, maoc tr hdu mén ra manh vai dai khoang ba tdc ngang bang ba aot ngdn tay trén
ghi giong chir "Da dao DPé quéc My" va gitr virng trén dau tir khi buwéc xubng thuyén, qua song,
ngdi xubng bang diém danh. Hubng gi loai tu binh méat lac than nhin 1én mau c& dd, ndo né
khéng tra 1&i khi dwoc goi dén, nhirng ngudi tu téc bac, thé dai khéng che dau, bwédc nhirng
buwdc hirng h, lanh nhat gitra hai hang can bd phuc dich tay vé vang va (ra tran miéng cuwoi...
Nhirng tu binh qué mién Nam, nhirng tu binh vén du kich, nhirng tu binh da gan dén tudi nghi
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ngoi. Vé dau? Bém nay nga lwng xudng noi dau, qué hwong, gia dinh dau? Anh 6ng H6 Chi
Minh va khau hiéu “Khong co gi quy hon Béc Lap Ty Do" cling chi nén hinh anh nhat nhoa v
nghid... Ngudi ta Cong san lwng tran, dau cui xuéng, bwéc di ngap ngirng. Bi mai vao moét noi
khong bao gi® biét. Khong hé biét.

Phan nhirng tu binh quan sw da thé tham toi nghiép nhw thé, hudng hd gi nhirng tu dan sw,
nhirng ngwdi dwoc goi la "nhan vién dan su" clia Cong san qua dinh nghia ctia diéu 21 (b) Hiép
Dinh Genéve 54: "Nhan vién dan s la nhivng ngudi da gép phan vao cudc dau tranh vi trang,
chinh tri cia mét bén va bi bén kia giam gi..." Dinh nghia rong rai nhwng v6 cung chat ché da
khéng lam "lot" mét ngudi nao gitra hai bén mién Nam, tat cd moi ngudi khi lwa chon mét bén
dé sbng tirc 1a d3 lwa chon mot ché do, hoan tat mot thai dd chinh tri va "cudc gép phan" cé thé
suy dién tr thai d6 nay ciing khéng s¢ nham Ian qua dé. Qua dinh nghia nay, tirc khéng con
béng dang "thwong dan” trong thoi chién, khéng con ngwoi "dan” thuan tay, doc lap gitra hai
thé Iwc déi khang Nguwdi bi cudn hut vao khéng cuéng ché, phai gép phan tham gia, véi mot
twong quan lién két vé mot phe. Khéng cé ngudi lam nghé tw do, khéng cd ngwdi budn ban doc
lap ma chi c6 nhan vién dan sw nhw Nguyén Van Tam, bén muwoi ba tudi tir xa Déng Yén, quan
An Bién, tinh Rach Gia lam "gian diép" cho Tam Co & thi xa Rach Gia va bj "Chinh phi Lam
Thoi" bat gil tai dia diém U Minh trong ngay 2-3-1971.

- Tam Co la ai?

- Da 6ng & Rach Gia...

- Tam Co bao anh lam gi?

- Da bao lam... gian diép!!

- Lam gian diép nhw thé nao? Lam nhirng viéc gi?... Nguyén Van Tam dwng trong, dwa mat
nhin t6i, anh khoéng biét minh da lam nhirng viéc gi c6 lién quan den "diép vu" nguy nan nhw tw
ngl d6... Tam Co, phéi‘chéng chi la mét nhén vién tinh bao ctia cugc Canh Sat ¢ Rach Gia da
néi véi Tam trong moét 1an nao dé: "Vao tréng thay gi lala, ra néi lai nghe". "Vao trédng la nhirng
khu U Minh mit ming ma Tam hang ngay ra vao dé lam lua!! Gian diép Tam da pham tdi nang
ngan can véi tinh canh mot nguoi dan khén khé! Gian diép, ti tir hinh du gitra hai quéc gia ¢
tuyén chién. Tam pham toi tat nhién nhw Tam da séng trong ddi. Phai chang lam nguoi Viét
Nam trong th&i dai tan khoc nay da [é mét cai t6i?!! Trwdng hop clia ba Lé '[hi Tam thi t[éi
ngwoc lai, ba Tam nam hai mwoi tuoi, téc kho va ngwdi nhan nhdm, than thé nhé bé quat queo
toat ra mot vé chiu dwng khoc liét. Ba Tam md doi mat vang duc, nhwdng nhivng lan mi mat
sum sup, cat giong phién néo...

- Tui tén Tam, nam muwoi hai tudi & lang La Chir ngoai Hué.

- Ba phai néi da noi sinh, gdm c6 x&, huyén, tinh... Vién Thiéu ta Mat Tran c6 nhiém vu héi y
kieén ba gia cling ndo neé trudc tinh trang mét maoi nay.

- Hi? Chi?!!
- Ba ndi cho tdi biét huyén nao?
- Thi tui "noai" rdi do, tui ngoai La Chi, Thira Thién...

- Ba bi phia Viét Nam Cdng Hoa bat vi toi gi?
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- Réng biét?!
- Ba khong biét Iy do bj bat thi tai sao bay gi¢ lai xin & lai.

- Theo "bd ddi" thi biét khi mé vé lai ngoai né, tui xin vé nha théi, khéng dwoc thi & tu lai ciing
dwoc!!

Dén day, toi lai phai chen vao chir dé cho vién thiéu ta nay van veo mét hoi, ba Tam néi lung
tung thi... v& mat. T6i can thiép nhung long cling khong co6 niém hing khéi diu tranh... Vi dau
tranh & dau khi 16i kéo ngwdi dan ba nay ve phia quoc gia, Voi tang I&p nhan dan mét méi vo
tinh nay! Téi cat ngang 16 phat biéu va cac cau hoéi dé dat cau héi dit khoat:

- Bay gi& ba di theo bén Chinh Pha Lam Théi hay la phia Viét Nam Céng Hoa?
- Tui & lai.
- Xong, cam on ba, ba theo quan canh dé ra doi trwec thang vé lai Bién Hoa.

Vién Thiéu t4 Mat Tran gi& nén lay khan lau dau, cé nhirng si téc bac ddm md héi. Du la
nguwdi Cong san chac y cling thodng réa rdi. Ba Tam loat choat buwédc theo nguwdi quan canh, hai
ban chan nhd buéc thodn thoat, ndng roi sang trén dam téc kho réi. Ngudi dan ba toi nghiép
nay lam sao biét minh vira lwa chon moét ché dd, vira phan biét va quyét dinh gitra hai déi luc
chinh tri Quéc Gia - Cong San. Ba da sbng tinh c& noi lang La Chir, Hucyng Tra, Thira Thién,
hang ngay vao man nui phia tay quoc 16 1 vung Nam Hoa (Hue) kiém cui, co nguow chan lai
dwa cho gai gidy, bao khi tré vé thi rai 90| giay nay trén quoc 16. Nguwdi la cling go’l ba mua
thudc 14, xa phong véi gia cao. Ganh cui tré thanh phwong tién mua ban thé yéu, cach buén
ban trén tré nén nguén loi chinh. Ba Tam rét cudc bj dy vién an ninh xa kham pha va giam
gitv!!. Ba khai that tinh s6 thudc Ia da ban, s6 10i thau dwec. Ba ciing rat thanh that noi rang,
sau nay khi biét may nguoi kia 1a "bd doi" thi cé hai tin tirc vé& chdng ba da di vao phia nii nay
t nam 1952, 53... Lién quan gitra ba Tam véi "bd ddi" qua rat phu hop véi dinh nghia cla diéu
21(b) - Diéu khoan dwoc hoan tat tlr nhixng dau 6c nhiéu kinh nghiém, nhiéu kién van. Lé tat
nhién khéng bao gi& nham 14n, so sét. Budn ban tirc la ¢ twong quan kinh té va vong than
chinh tri la gi néu khéng phat xuét tir co’ s& kinh té. Cudc tranh chap Ién hién nay gira Cong
San va Tw Ban ciing chi la hé qua clia sy chdng doi tir chién gitba hai lyc kinh té ddi nghich, Tw
Ban - V6 San. Vay ba Tam da hién thwe mot "twong quan kinh t&" tirc 1a dw phan vao cudc dau
tranh vo trang chinh trj gitra hai bén mién Nam theo diéu 7 Nghi Binh Thw Tu Binh cla Hiép
Dinh Ba Lé!!! Ba Tam duwgc ghi tén vao danh sach dé trao trd vé Mat Tran Giai Phong tai Léc
Ninh ngay 21-2-74.

Ba Tam da thé tham nhwng Phan Anh Hoat lai con dau dén tan khéc hon. Hoat trén bdn muoi,
ngwdi thAp bé nhan nhuc. Hoat la cdng chirc & Hué, bi bét sau cudc chinh bién mién Trung
1966, vi Hoat tham gia lwc lwgng tranh dau Phat Gido. Hoat bj dwa vao Sai Gon va cudc diéu
tra da co két luan: Hoat pha réi tri an, 1am loi cho Céng san, cé dang thirc d4u tranh Cong San,
nhan chi thi tr thanh ay Hué..v.v.. Ngay trao tra 18-2-74 tai Loc Ninh, Hoat lang 1& di gira hai
hang can bd tiép dén véi nwdc mat chdy ddy ma. Dam can bd Cong San sirng so tredc khudn
mat dAm nwdc mat va moéi mim chat uat han. Lan dau tién, tai mot dia diém trao tra cé hién
twong phan uat dau dén nay. Di vé phia Coéng san thi phai vb tay phan khéi, phai boc 16 cam
thu trén dau ndm tay, trong cai nhin hung hiém. Vé phia Céng san ciing phai dwng l1én man kich
dwoc gidi phong toan thé, dwoc doi séng tw do tuyét ddi. Nhwng lan dau tién cia mot nam trao
trd, ngudi t Phan Anh Hoat véi giot nwéc mét bi phan, véi lang 18 ndo né da tir chéi tat ca, da
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budng xudi tAt ca, da hoan toan bo tay gitra mot thé lwdng cwe phan tranh ma Hoat hoan toan
thu déng. Hoat co doc va yéu dubdi glua hai y hé. Hoat tha roi nhirng giot nwdc méat dén dau.
Hoat chi la mét treong hop dién hinh ctia dam nguoi cubi day tuyét vong, nhlrng ngwdi nghén
16i va bi xé nat gira cudc dau tranh Quéc - Cong. Hoat khéc dwoc nhung mét sé ngudi déng
dao da khong di can ddm dé khoéc nén gidng nwéc mat bi thwong dé. Rt nhidu nguoi da
khéng lam dwoc. Rat nhidu ngwdi nhuw thé. T6éi da biét nhivng ngudi Viét Nam khéng duoc
khoc gitra cac cudc trao tra.

Nhirng ngui tu ciia Gheorghiu qué tinh da bi xé nat béi gubng may phi nhan ca nhirng chinh
quyén nhan danh Ty Do va Nhan Loai. Nguwoi tu Viét Nam, ké chiu nan ghé gém gitra hai y hé
ddi cwe. Ho khong cé giai doan trwdc va sau thdi han tu. Séng & trén dat nwéc nay da la mot
cai t6i. Ho bi két an béi doi séng do.

HOA BINH, TWONG NHU LA GIAC MO

Hom nay, gan hét thang thir ndm hoa binh clia chién tranh "Déng Dwong dé nhi". Nguoi My da
rat di cung bd may chién tranh khdng 16, khdi nhan lwc nira triéu ngudi, hang tram may bay
chién dau, nhirng phi doan trwc thang, hé thdng phi trwdng da chién lan lwot dong clra. Nguoi
My phw tay gon ghé: 1960-73, muw&i ba nam tham dy vao viing Iay bong Dwong, nwéc My qua
tinh can phai nghi ngoi. Vu Watergate nhw mot con sbt cao d6 dé ngudi My trat dugc khéi chét
doc tw than lan cudi. Ngoai giai tda chién tranh, trong don sach ndi bd, nguei My udng mét liéu
thudc nang "do" dé durt diém con binh. Vé tinh Skylab hw bé phan chdng nhiét nhung dwoc stra
chira kip, phong thi nghiém khong gian dap tuyét hao xuéng bién Thai Binh sau hai mwoi tam
ngay bén ngoai khi quyén qua dét.

Ba Golda Meir don thu twong Tay Blre & phi tredng Tel-Aviv voi cau ndi lich ste: "Nhén loai sé
khéng con néu khéng cé can ddm m& man cho nhirng bat dau méi..."

O BaLe, Kissinger manh miéng tuyén bo: "S& khong trd lai noi nay mét lan nao nia vi ly do
bong Dwong.." Xong, tiéng bac chét da dat xubéng. Thé gigi thd hoi dai trwéc mot vién anh dep
dé dang rap ndi dan.

Nhwng Nam Viét Nam thi qua tinh chwa xong mét chuyén nhé. Ngay 27.1.73 khi d4u cham cubi
cung vira dirt trén van kién "Tai Lap Hoa Binh tai Viét Nam", thi & Viét Nam, dém 27 rang 28-1-
73 Thay quan luc chién cwong tap dirt diém muc tiéu Tango hay Cira Viét. Phao 130 clia Bac
quan tr Pong Ha, Khe Sanh d6 xudng vung Nhw L&, Tan Lé lam quan Du khong thé ngéc ndi
dau... Ngay Chi nhat 28-1-73 toan thé cac 16 di vao Sai Gon déu bj déng "chét". Chét & quéc 16
15 phia nam Long Thanh, chét trén quéc 16 1 & Xuan Loc, Long Khanh, chét kep dwdng Tay
Ninh, chét gitr dwéng di Da Lat. Ngwei Viet Nam dén hoa binh véi tiéng chéat lwdi khi mé toy
bao, ltic chui xubng hdm, bé con chay trén phao. Hiép Dinh Ngwng Ban va Tai lap Hoa Vinh tai
Viét Nam: That sw dua cot tan nhan trén bi thwong ctia dan tdc Viét. Hoa Binh, chiéc bong ao
wdc clia cad mot gibng nodi chap chon do twong. HOm nay, cudi thang thé nam cla ngay ngung
ban, tat ca dang thirc hoa binh van con roi rac, trir hién twong ngwdi My da mat han, dé khi di
trén dwong trong Tan Son Nhéat, trong Long Binh, Cam Ranh véi canh canh phan &ng... Héa ra
"Hoa binh" da di dwoc mot budc cu thé. Bwdc trd vé clia dam linh My bén kia dai dwong Thai
Binh. Va ciing chi c6 mdi hién twong dd, tat ca con nguyén ven. Hoa Binh - Viét Nam Nguoi &
dau?

C6 mét cdm giac khong an toan, au lo phang phét trong khdng khi. Cat d4t thanh Iap mét quéc

gia thir ba, ngung ban that sw lai ché che doi Hoi Dong Hoa Gidi va co ché chinh tri méi. Hay...
Danh tré& 1ai?!! Nhirng cau hoi nhirc nhoi theo tirng nhip thé khi nghe tiéng dai bac ri ram vang
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vong trong dém.

Chuyén gi sé xay dén? Va cau héi hé luan: Mat Tran Giai Phong hién dang toan tinh gi? Lé tat
nhién, phan cudi cuing clia chién lwgc Cong San khong thé don glan khang dinh v&i mot minh
xac cu thé, nhwng nét chinh chién thuat phai nam trong toan bo chién lwoc I&6n ctia Bang Lao
DPéng Viét Nam ma muc tiéu I&n t 1au khéng thay déi: Nhuém dd toan thé Péng Duong.

Nhwng dau ndm dwoc diém chinh chién lwoc ctia mién Bac, ciing khéng thé dé dang tim ngay
dwoc giadi dap cho cau hoéi. Poan dwong dai do, dang Lao Bong tir 1au dang tam thuc hién,
nhwng nhip d9, phwong thirc thye hién ctia bwéc tién luén vap phai muén ngan tré ngai do déi
khang cta phia Quéc gia, tinh hinh québc t&, nén di chic Hb Chu Tich dwoc mé&c nhién uyén
chuyén thi hanh theo cac dwéng vong ndi rong hay ép chét tiy hoan canh. Nhwng céi dich cla
moi tir trwrng hanh déng van khong ra khdi hai cwc nam cham, cu thé la quyét tam ctia ngudi
da chét. Tlr quan diém chién lwoc nay cha déi phwong, ching ta can thiét tim nén dwong di
trong y nghia tw tén va tw ctru. Vién dan cla dich da I&n nong, ta phai xét thém vj tri ctia nong
sung, thé qui nhadm cla dich dé tir d6 tim ra dwdng 16i chéng d&. Lan chéng d& cubi cung dé
vuwot qua cai chét hodc chim mét... Lap lai cAu héi: Mat Tran Giai Phong toan tinh nhirng gi co
thé thay thé bang mot cau h0| twong tw: Cong San da muwu tinh gi khi 1an chiém nhirng viing
d4t c6 chung nhiéu mau sb.

Qua nhirng viing dat bi tam chiém, chung ta cé nhiéu yéu té dé nhan dién dbi phwong.

29-3-72, m& dau cudc tAn cong mua hé vao mién Nam, Cong San Béc Viét xua 13 sw doan bo
binh cuing ba trung doan chién xa theo hai hwéng tay-déng va bac-nam, cuéng tap vao tinh
Quang Tri v&i muc tiéu thir nhat 1a thi x4 Déng Ha, sau khi gian dai phdo 130 ly cla ba trung
doan phao nang yém tro tiép can, quét sach day can cr héa lwc chay tiv lang Vei, Hwong Hoa,
nhw Caroll, Sarge, C1, C2, A1, A2, tir bién gi¢i Lao Viét dén be bién. Mat tran Dong Ha vé vi
Sw doan 3 Bo Binh va mét Lir doan Thiy quan Luc chién khéng thé nao gitr dwoc mét tuyén
phong tha rong dén ba mwoi cay sb khéng chiéu sau.

Ngay 1-5-72 Quéang Tri mat, ngwdi dan dung tat cd moi phwong tién dé xudi Nam. That la,
ngudi Viét von rat tinh, rat thwong vaoi bién cd, nhwng khi mét lang xé6m, mét quan ly vira ngli
mui "bd ddi" gan dén, da voi vang di tan. Lir doan 147 Thiy quan Luc chién giir nhiém vu bao
chét, vét hét ngwdi dan Quang Tri cubi cung va divng lai tai My Chanh dé 1ap phong tuyén cubi.
Diém gitra dwdng Quang Tri - Hué.

Ngay 29-6-72, hai sw doan chii lwc cia mién Nam, Nhay Du phia tay trai, Thiy Quan Luc Chién
tay phai, cing song song tién vé hwdng Bac lay quoc 10 1 lam chuan va thanh pho Quang Tri
lam muc tiéu cudi cung.

Bé&t dau tr ngay 29-6-72 va cham dirt vao cubi thang 7-72, Quang Tri "néng" mui linh Céng
hoa, chi trie mot chét cudi: Co thanh Dinh Céng Trang, ba tiéu doan Thiy quan luc chién hoan
tat nhiém vu dung 12 gid trwa ngay 15-9-72. Mat tran Quang Tri dwoc phan ranh rd rét bi
gidong séng Thach Han.

Thang ngay qua tir ttr, cudc chién tam két thuc véi khong ngudi thang ciing khong ké bai.
Két qua, Hiép Pinh ngwng ban tai lap hoa binh ra ddi, t& Hiép Dinh quai di, m& mit va lau ca

nhw mét bai tho tw do ma moi phe déu c6 thé giai thich vai phan loi cho minh. Hoa Binh: tir
ng® linh thiéng lan dau tién dugc goi toi.
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Ta kiém diém d4t dai Cong san da chiém dwoc & mat tran phia bac: Tl déo Lao Bao ra dén
Ctra Viét, tw song Bén Hai vao dén song Thach Han va dat lai cau hoi ma subt nhrng ngay dau
cudc dai chién ctia nam 1972 da nhleu lan dwoc nodi toi: Cong san mubn chiém Hué hay
khong? Cau tra 1&i c6 thé d&t 1én hai vé& ma khong so [dm 1an. V& mat chién thuat, Hué ciing 1a
mot muc tiéu nhwng chi la mét muc tiéu chién thuat, cia Sw doan 324B. Bang tat ca cb gang,
SD324B nay da cai rang lwoc véi Sw doan 1 Bd Binh VNCH trong du tinh ddy sw doan nay ra
khdi cac cao do King, Birmingham, Bastogne, Checkmate & viing tay-nam Hué, dé tir day theo
truc 16 547 tién vé Hué (Pwdng da mot 1an dwoc xtr dung trong cudc tAn cong Tét Mau Than).
Nhwng Hué chi Ia mét muc tiéu chién thuat Ién ch khéng phai la mét thanh phd ma quan diém
chién lwoc Bac Viét quan niém dén.

Su xac dinh quan sy can c tir cac yéu td, sau khi chiém dwoc E)c“mg Ha va Quang Tri, Cong
quan bdng "khyng" lai & bo béc sdng My Chanh. Sy tri cham cda cudc tién quan cé ly do la
phwong tién tlep van khong di theo kip v&i budc tién cta bo binh. N6i ré hon, Cong quan khong
"chuan bj" d& day quan sau vé phia nam hon dworc, trong khi chuan bij 1a wu diém sé moét ma ho
da nhiéu 1an thuwc hién da trong toan thé cac chién dich... Mau Than, Ha Lao, cudc tdng tién
cong dau thang 4-1972 vao Déng Ha, Loc Ninh, Darkto 1a nhirng béng ching hién nhién vé
cach chuan bi ki ctia ddi phwong. Thé nén Sw doan 324B cling cac trung doan thudc quan khu
Tri-Thién ctia Cong san du cé thay phién nhau nhdi Sw doan 1 B Binh & ving nui tay-nam
Hué, thanh phd nay van chwa dwoc quan niém ding c& nhw diém dit cia chién tranh Viét
Nam.

Xac dinh kéo dén mot hé luan: Muc tiéu I1&n cla cudc tdng tan cong khong vuot khdi ranh séng
Thach Han, dwdng ranh gid¢i nay co thé tinh dwoc tir mot khdi dc dién tlr khi co da cac div kién
vira trinh bay. Khoang dat 150 cay s vudng & bac sdng Thach Han l1a mét vang khéng cé tiém
lwc kinh té va 90% dan ching da vuwot sdéng bd lang mac xudi Nam. Khéng tai nguyén, khong
nhan luc, khoang dét trdng véi thién nhién nghéo nan dé trén y niém cta chién tranh cb dién,
chién tranh chiém dat, bat dan, cudp tai nguyén khéng thé 1a muc tiéu dung kich thwdc dworc.
Nhuwng lat t& ban d6 DBong Duwong chi voi mét nhan xét don so nhét cua quan diém chinh tri dia
ly, thi thay vung d4t nam hai bén quéc 16 9, tir Dong Ha dén Tchépone qua that la mét trung
diém dé kiém soat duwoc canh suwon tay va dong cua day Treong Son nam trén ba quéc gia
Viét, Mién, Lao. So sanh quéc 16 9 nam trén truc Bong Ha - Tchépone - Savanakhet véi truc
quéc 16 12 Thakhet - Déo Mu Gia; truc 16 19 Stungteng - Birc Co - Pleiku thi nhan thay ngay
duoec tinh chat quan trong cta con 16 ké trén, con dwdng twong ddi ngan (dai hon truc bac va
ngdn hon truc nam) nam gidra trung tdm ctia Péng Dwong hop véi dworng H6 Chi Minh thanh ra
mot nga tw ndi lién dwoc déng-tay, nam-bac clia ban ddo. Nhan dinh nay ciing chang gi mdi la,
Co6ng quan chi lap lai hoai bdo ma t6 tién ta xwa khong thuc hién duoc: Kiém soat dwong sb 9,
ché ngw Nam Lao dé tién lén béc, xubng nam binh dinh ludn toan thé ban dao. Nhan dinh ¢
thé kiém chirng khi ta nhin lai dién tién va két qua ctia hai mat tran khac, Darkto va An Léc.

T Attopeu trén dat Lao, dwong HS Chi Minh co mét hé thong ré vé phia déng. Goi la mot hé
théng vi gém nhirng con dwong phéng phiu tron lang chay quanh co trén cac cao do chap
chung, khéng che dau dwéi canh phi co quan sat hay bang mét tran tir cac trai Ben Hét, can ct
5 hay ttr cac can cr héa lwc doc song Péko clia Nhay Du.

Mat tran Tam Bién bao lau nay van gilr nguyén cwdng dé cdi cac tran danh quanh cac can ci
5, 6, cr diém Darksong; Sw doan Sao Vang hay Néng Truéng 2 (Iwc lwong chinh ctia quan
ving khu Cong san Kontum, Phu Yén, Binh Binh) cé nhiém vu vira danh cam chtng dong thoi
bao vé lubn dwong day "giai phong” ndi t dworng day X& Hoi Cha Nghla (dwong H6 Chi Minh)
vé mién binh nguyén Trung phan. Cao diém mua hé 72, Cdng quan x& dung Sw doan Thép hay
Sw doan Dién Bién (320) tAn céng cwédng tap cac muc tiéu Delta, Charlie, V6 Dinh cla Nhay
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Du, day c diém bi v& tung dan... Hau qua tat nhién la Darkto bj tran ngap. Nhwng khéng nhu &
Quaéng Tri, Kontum van khéng bi tAn cong dirt diém, Bo chi huy Mét tran B3 (Tay Nguyén) xir
dung thé lién hoan, luan phién cho cac trung doan tryc thudéc ciia Sw doan 320 va Sw doan F10
thay phién nhau tan cong vao Kontum hai dot trong thang 5-1972, nhwng don vi Céng san vao
dwoc thanh phd chi 1a cac thanh phan dac cong, khéng cé dai phao, chi mot it chién xa yém tro.

Mat tran Kontum khoéng vé&, chi bi khwng lai trong mét giai doan ngén. Céng quan bi chan lai &
phia nam V5 Binh, mét diém béat nge khong cé dwoc bién gidi thién nhién dé goi tén. Thanh
phd cwe bac clia viing cao nguyén twdng rang da co lic roi vao vong tay dich, rot cudc tré nén
thanh phd yén tinh dau tién ngay tlr dau thang 6-1972, khi dng Thiéu dap trwc thang xubng dé
gan sao cap twéng cho Pai Ta B4, Tw 1énh Sw doan 23 B binh.

Kontum van chwa bi phao 130 ly, mau sb tring hop voi Quang Tri & diém: Tai sao Cong quan
khéng dwa phao xudng sau hon nira?

Tai mat tran An Loc, qua tinh Cong san da roi vao sai lam chién thuat khi khéng phdi hop duoc
chién xa va quan bo chién & nhirng 1an cwdng tap hdi dau thang 4-1972, lic ma Twéng Hung
chwa bé tri kip cac don vi clia Sw doan 5BB va cac luc lwong tdng phai chwa vao tran. Dich
mat di mot dip may 16n dé Iay dwoc An Loc trong ltic da thé thwong phong. Mat tran An Loc sé&
di da c6 két qué nhw da xay ra ciing do yéu td chinh: Dich nga vé phwong thirc bao vay An Léc,
lap chét doc quéc 16 13 dé tieu diét luc lwgng tang vién chr khéng thyc hién phwong thirc bao
vay cudng tap, chiém gitr An Loc dé rdi tiép tuc uy hiép Lai Khé, Binh Dwong hop cung cac
canh quan cla nhirng mét tran phu nhw Sw doan C30B dang & vung Go Dau Ha, Trang Bang
(Hau Nghia), Cong Truwéng 5 dang & Dau Tiéng, Tri Tam, Binh Dwong, (CT5 sau khi dit diém
Loc Ninh ngay 5-4-1972 chia hai lwc lwong danh vao Phudc Binh va Dau Tiéng) cung tién
chiém tha d6 Sai Gon. Giai thich nhw vira ké dé chang ta nhin rd lai muc tiéu cia Cong san,
van la cac phan dat nam hai bén quédc 16 13 va gan bién gidi. Noi thich hop nhat dé& ho dat bo
chi huy tién thang vé Sai Gon, sang trai 1a cac tinh cao nguyén va nam Trung phan, phia phai la
viing déng bang sdng Clru Long, dong théi néu Cong san mubn dat mét cai goi la thi dé cho
chinh phti 1am thdi trong viing nay, nguwdi ta méi cé thé hiéu duwoc ly do chon Iwa ké trén.

Nh‘ln Iqi ba vung chién tran cda thoi gian qua, can cq’ vao nha’ng sw kién ghinh tri cta dich, gién
tién, ket qua va hau qua clia hdi nghi Ba L&, ta co6 thé duc két nhan dinh tdng quat v&i hai diém
noi bat:

Thr nhéat, cudc tdng tAn cong mua hé 72 vao ba vung clia Viét Nam Coéng Hoa v&i muc tiéu la
nhirng thi trdn, nhirng vung dat bién gioi, khdng thuan tay chi la nhivng cudc tan cdng quan sy
nham biéu ~dwong stre manh clua ché do va cac muc tiéu s& di dwoc chon lya chi vi thuan loi
cho viéc tiép van, tiép tro va diéu dong chién thuat. Tran dai chién dwoc thwe hién khong véi y
niém gian di nhw thé, n6é cé muc dich to I&n, tdng quat hon ma ching ta cé thé tim thay dwoc
do can cw trén nhirng sw kién khac - E)éy Ia khi ba mat tran I&n bung nd, cac mat tran phu &
nhirng ving déng dan cw, ving ban 1& m& cira vao tha dd, nhirng vung tiép giap véi b bién
nhw Hoai An, Bi“)ng Son, Ba Ria, Long An, Chuwong Thién, Tay Ninh, Binh Dwong, Long Khanh
déu bung nd véi cudng dd don dap. Nhivng tran danh nay khéng thé quan niém nhw 14 nhirng
cudc hanh quan thuan ty quan sy véi am mwu hé tro cho ba diém chinh.

That qua gian di khi cho rang quan D4t Do (Phudc Tuy), quan Hoai An, can cir Bé Blre (Binh
binh) la nhirng muc tiéu chinh clia cudc tdng tién cong. Lé tat nhién, chung chi la muyc tiéu Ion
cho mét tiéu doan, vai dai doi; nhuwng cudc dai tan cbng co tinh chét chién lwgc quan trong hon;
Béc Viét mudn gay lai cho Mat Tran Giai Phéong hé théng ha tAng co s& & khap mién Nam, dac
biét nhdm vao nhirng viing déng dan, ban 1&, d& chuan bj lyc lwong quan chiang d4u tranh cho
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nhirng ngay cuda... Hda Binh - Nhirng ngay sau 27-1-1973. Mot hwéng khac, thuan tiy quan sw
va rd rang hon, la trong tredng hop Iwc lvgng quan sy Cong san dat diém dwoc cac muc tiéu
Quang Tri, Kontum, Pleiku, Loc Ninh, ho sé trién khai thanh mot tuyén bién gi&i xong danh up
toan bé mién Nam, t&¢ Quang Tri danh sau xuéng Hué chiém déo Hai Van, canh quan ti
Kontum tran xudng déng bang lap vong dai doc quéc 16 19 chia d6i mién Nam bd&i truc Kontum -
Binh Binh, va canh quan An Loc sé& dit diém Sai Gon. Trong chiéu hwdng nay Cong san sé
pha bd Hoi Nghi Paris, thanh 1ap chinh quyén dd, thdng nhéat dat nwéc, tran qua phia tay bat tay
v&i cac co s& nam vung phia déng séng Ctru Long & dat Mién vé lai ban dé Viét Nam!! Y
hwéng nay (I& tat nhién) da khong thuc hién dwoc...(1)

Cudi thu 72, cudc dai chién I&ng xudng, mot vai viing dat ctia Viét Nam Céng Hoa bj Cong quan
tam chiém dworc gidi tda, cac thi trAn I&n dan dan dit phdo. Thé nhwng, nhirtng duwéng giay
giao lién quan trong (P4 bj dit khuc, v& tan sau cac cudc hanh quan Ién nhw Johnson City hoi
ndm 67, sau Mau Than va bj vé hiéu hoa trong giai doan 69, 70...) dan dan dwoc nbi lai. T
dwdng mon HS Chi Minh khoang & Attopeu, cac can binh Cong san cé thé yén lanh theo
duwong 36 vao Ben Hét, dén Darkto dé tir day theo dwdng 14 1én huwéng béc tién vao thuwong
lwu séng Thu Bén, ngd chinh dwdng vé ddng bang Quang Nam hodac tir Darkto theo huéng
déng vwot sdng Dark-Psi cap theo dwdng lién tinh sb 5 vao thung liing Gia Ve, tir day ra
Quang Ngai hay vao Binh Binh chi con 13 ky thuat di chuyén.

Cudc dai tn cong cling da ndi lai dwoc nhivng dwdng day & bén kia bién gi¢i Kampuchia dé vé
Viét Nam. Cac mat khu Ba Thu, Ly V&n Manh, Rirng Cham, Ba Vu, cubi cung la nhirng noi "ém
quan” sat nach tha do Sai Gon va cach trung tdm Sai Gon voi cy ly sung coi 82 ly. Nhirng
dwong day nbi lai, nhirng vung "x6i dau” day hon, tbc dd dédp md, gai min tang truo’ng ap My
Nhon, My Yén canh qudc 16 4 nam gitra ranh hai quan Binh Chanh (Gia Dinh), Bén Lirc (Long
An) bién thanh hai 4p hang C, ban ngay can bd xa Viét Nam Cong Hoa kho khan vao thu thué.

Mbt tinh hinh téng quat twong tw nhw nhirng ngay ctia ndm 1960 vé&i I&p can bd ha tAng cong
san ma&i c6 kha ndng va tudi tré hon, bat dau cay sau dan noi ndng thén mién Nam: Nhirng can
bd chinh tri ngwdi Bac. Thé tran chinh tri bat dau, nhixng ngay dau ndm 1973 kip dén nhan bién
cb: Hoi nghi Ba Lé hoan tat ban théa hiép.

Tht hai, cudc dai chién du trai qua sau thang quan sy don dap vi da c6 khi ngudi ta nghi dén
lic can bd d&c cdng Codng san cho 1énh gior G (Gior khéi diu cla Iénh hanh quéan) la ra mat tan
sat, khéi dau bao déng trong cac thanh phd Ién. Ciing cé ltc ngwdi ta nghi rang Ha Noi kho
dirng virng thém mot ngay mot budi nao niva, khi 100 phao dai bay B52 khéng ké 300 chién
d4u co ho tdng cung danh bom lién tuc trong 12 gid, tir binh minh d&n hoang hén trén viing troi
Ha Noi nhuw trong ngay 5-12-1972. Nhwng tat ca khé khan cang thdng déu di qua, ban Hiép
Dinh ngwng ban van dwoc hoan hy ky két cuing véi nhivng diéu khodn dwoc dy tru thuc hién
trong khoan th&i gian ¢é gi¢i han. Cac yéu té cu thé dan dan dwoc thdng ké va hop thirc hoa
dé san sang tham du trd choi "Hoa Binh".

Céc chuyén bay tha t tlr Phi Qudc, Bién Hoa; nhan ti & Gia Lam (Ha Nai), Loc Ninh (Binh
Long) duoc thiét ke va phan cong. Hiép Binh di buwdc thue hién dau tién: Trao tra va tiép nhan
tu binh. Cac dia diém trao tra da san sang. Két qua tich cyc nhat cua chin thang dai chién.

Hai thang sau ngay hiép dinh ky két, 26.058 tu cong san, 5018 tu Viét Nam Cong Hoa dan dan
dwoc trao tra trén sau dia diém chinh, b& béc séng Thach Han, Quang Tri, Blrc Phd (Quang
Ngai), Hoai An (Binh Dinh), Loc Ninh, Minh Thanh (Binh Long) va Thién Ngén (Tay Ninh). Cudc
trao tra tu binh da vé tinh hop thirc héa "thwe thé": Mat Tran Gidi Phong c6 dwoc mét viing tam
kiém soat 16m ddm, xen ké 14n vung Viét Nam Céng Hoa. Diéu nay lam manh thém nhan dinh:
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Cudc dai chién chi la mat ndi, dit diém cho hoi dam; thé nén chién tran du da dat dén cuong
dd cao nhét ciing chwa phai la "diém nd" dé gay nén hé théng nb day chuyén anh hwéng dén
toan thé gii. Hoi nghi Ba L& do do da khong thé tan v& dé ban hiép dinh nhw 1a con ha sbt
phai dén sau cung.

Nhwng dén khi phai thi hanh hiép dinh, phia Céng san da khéng chap thuan phwong thire
ngwng ban tai chd, vach dwérng phan ranh tam thdi, 4n dinh méi ving tri quan tam thdi cho hai
lwe lwong tham chién, cap chi huy chién trwdong gap 9o dé cam két, cu thé héa van dé ngung
ban (Diéu 2, 3 va 7 clia dé nghi VNCH). Phia Cong san da khong chap nhan danh xung "viing
tra quén tam thoi", ho Iy luan d6 1a cac vung kiém soat "thyc té" cia MTGP, khéng can phai xac
dinh & cap trung dm tiéu ddi, noi nao coé can binh Cong san, noi d6 phai dwoc xem nhw viing
"kiém soat" ctia ho. Cép chi huy chién trwéng gép nhau chwa da, phai tirng ca nhan vé trang
clia ca hai bén méi hoi di cho diéu kién thdo luan ngwng bén.

Nhirng doi hdi nhw trén 18 tat nhién khong thé chip nhan dwoc. Nhwng kinh qua sw kién ciing
cac dién tién ctia hoi nghi Ba Lé trong ha tuan thang 5, 7-73 va nhirng ngay truéc théng cao
chung 13-6-73, ngudi ta thay hién hién mot am mwu tham ddc ctia phe bén kia: Cong san
mudn hop thirc hda ving dat kiém soat dé cé du yéu té cu thé cho mot "nwéc" véi chinh pha,
quan doi va dat dai riéng. Am muwu da |6 dang toan thé vao nhivng ngay dau thang 6-73 tai ban
héi nghi Lién Hop Quan Sy cling nhw & La Celle Saint Cloud.

DPén day, cé thé cé thém mdt nhan xét. Chanh quyén VNCH va cd MTGP déu c6 chung mdt wu
tw vé& thanh phan thr ba trong Hoi Ddng Hoa Giai (Diéu 12a cta Hiép Dinh), mét thanh phan tuy
yéu "lwc" hon hai thanh phan kia nhung 1a "hy vong" ctia toan bd hiép dinh.

Sw két luan vé "nuéc" thir ba nhw trén ¢ vé kho thwe hién khi nhin tinh trang déng quan hién
tai cta lwc lwong vo trang MTGP mét tinh trang loang 16 trai dai trén mién Nam qua cac tinh
Quang Tri, Quang Nam, Quang Ngai, Kontum, Binh Dinh, Pleiku, Tuy Hoa, Binh Long, Tay
Ninh, Chwong Thién, Kién Phong. v.v... Cé noi Cong quan chiém dwoc mot quan hodc mot
vung rong I&n nhw phan dat bac Quang Tri xuyén qua cac quan Triéu Phong, phan dat bac
Kontum (quan Tan Canh), phén d4t bac Binh Long (quan Léc Ninh va mét phan quan Chon
Thanh, An Lac). Cé noi cdng san chi chiém duoc mot ép nho sat ving kiém soat nhw & Quang
Ngai (ap Van Ly thudc quan Birc Phd). C6 noi Cong san khong chiém han dwoc mot ap xa hay
thi trAn nao nhuw ¢ Chuong Thién, Binh Twéng, nhung nhiéu vung trong cac tinh nay cé rai rac
can bd chinh tri nam vung va lwc lweng dia phwong, du kich khi an khi hién.

Tw nhan dinh vira dwoc ciu thanh, nhin vao két qua cta chién tranh va dién tién ctia hda dam,
nhitng budi hop U ly ctia ban LHQS hai bén trong sudt thoi gian thang 4, 5-73, bé tac toan dién
cua hdi nghi song phwong tai Ba Lé, cudi cuing 1a ban théng céo chung cua Klssmger va Tho.
Chung ta c6 thé di dén nhirng két luan nhw trén ma khong so sai lam vé y d6 cta dbi phwong
trong sudt qua trinh trwdc va sau 27 thang 1-1973.

Tuy nhién, du sy kién da sang té nhwng két luan toan dién va kha thé nhat van 1a diéu chua
khang dinh dit khoat dwoc vi dién tién, muc tiéu d4u tranh quan sw, chinh tri cia Bo Chinh Tri
Bang Lao Bong Viét Nam van la mot diéu bi mat, nam trong nhiing khdi dc, trén ban gidy cia
Duén, Dong Giap, Tho. Nghi quyét cla ngay 10-2-73 ciing chwa phai |4 diéu suy tw chinh thire
cta cac Uy Vién Trung Uong Dang ma co thé la mot trong nhung ndi dung "bé mét", ddi khi
khong phan chiéu gi dén "diém chién lwoc" ma co thé nhirng Gy vién cling khéng déng nhét
ho&c hoan toan khang dinh.

Thé nén, nhirng két luan sau, cé thé xem nhw mét 16i nhin gitka mét rirng hda mu ma toan déat
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nuwéc dang chim sau:

a) Cudc dai tn cong la "diém" chinh déi vdi cac sw doan chinh quy Béc Viét, dung hét lwc danh
pha chiém déng cac thanh phd, vi du nhw Hué, Kontum, Binh Dwong va cé thé dwoc |a Saigon
(Nhw dy dinh dau tién cla mét tran An Loc). Chiém cac db thi I6n, 1at d co ciu chinh tri hanh
chanh ctia VNCH, pha bd hoi nghi Ba Lé&. Nhwng nhw thuc té da xay ra, phia Cong san khong
thwe hién dwoc sw tru tinh nay. Hoi nghi Ba Lé do d6 co két thic ngay 27-1-1973 véi mot thoa
hiép c6 thé giai thich dwdi nhiéu quan diém khac nhau.

b) Khong thye hién dwoc dy tinh theo phwong cach trén, Cong san dwa mét chan trén cac
phan dat da chiém dwoc dé giai thich ban hiép dinh theo y dd riéng. Y do nay nay dwgc nhan rd
khi Cong san khuwéc tir d& nghi cia VNCH vé viéc ngung ban tai chd, cip chi huy chién trwdng
hai bén gap nhau, dinh vang trd quan tam th&i cho hai bén trong khi ch& dei thanh 1ap Hoi
DPdng Hoa Giai, 6 churc tdng tuyén ctr. Phai doan MTGP luén luén nhic dén diéu kién tién
quyét trén ctia MTGP; vay chiing ta cdn mé& mdt canh ctra méi dé tim hiéu thém mot sy kién
kha thé khac, mot dy phong di xa hon céc diéu 9 va 12 cta Hiép Dinh (V& quyén tw quyét cua
mién Nam va tinh than hoa giai gitra cac phe). Dé hiéu rd sau xa va cu thé hon, ching ta xét
dén chi tiét cha tirng ving tam chiém.

Viing dét tiép giap nam Quang Tri, ving doi tir phia nam Khe Sanh, Hwong Hoa cang vé phia
nam cang di ra gan bién. B4t dau tlr Van Xa nui chi cach dwong sb 1 khoang muoi cay so
dwong chim bay. Trudi va Cau Hai, Trwdng Son di song song véi bo bién va cubi cing mém
Ha&i Van, ranh gi&i thién nhién gitra Thira Thién va Quang Nam. Trong vung nui d6i nay, cong
quan da b tri sw doan 325 tir Khe Sanh xubng d¢én ving C Bi, Hién ST (An L&, Thira Thién -
Hué) va tir day sw doan 324B (da co mat tir lau) ndi tiép hoat dong sau xuong phia nam hwéng
A Sao, Thtra Thién. Trén tram cay sd dwdng nui song song véi qubc 16 1 tir Quang Tri dén A
Sao c6 cac dwdng 518, 547, 548, 561 trwdc kia chi la nhirng dwdng mon di chuyén bd binh,
nhwng tir sau ngay 27-1-73, khi cac mét tran cham dit, Cong quan dén nd lyc khai théng va
kién tao hé thdng dwdng mon trén, nhat |a dwong giao lién T7 (Buong vé A Sao hay can ct dia
611) thanh nhirng con dwdng rong réi trai da dé xe Molotova c6 thé di chuyén. Tir A Lwai, cach
bién gi&i Lao Viét chirng mwoi cay sb, dwong glay T7 c6 mét doan ré sang mat dé ndi vao 16
922 trén dat Lao. Puwdng 922 1a mét nhanh ré cha dwong 92 hay binh tram 36 thudc dudng 559
hay clng la dwong mon Hb Chi Minh, dwdng day X& Hoéi Cha Nghia. Thung liing A Lwdi, A Sao
von ¢6 san ba phi trwdng; Phi trvong A Lwdi, Ta Bat thudc loai 16n, may bay C130 co thé
xudng dwoc néu cé hwdng dan, nay néu hoan tat thém hé théng dwong bo thi vang nui non nay
khoéng con la mot vang bi cach tré véi cac thi tran mién bién, lai cang gan gli hon vé&i cac vang
ndi dia Dong Dwong. Trén thuc té, vung nay nam ngang v&i Da Nang trén mot vi tuyén, (cach
Vi tuyén 16 khoang mot tram cay so ve huéng béc) va ciing la trung binh diém cla vung dat ké
tir Da N8ng vao dén bién gi¢i Lao, Thai. Phi trwong A Ludi, Ta Bat con dwoc ghi nhan 1a phi
trwdng ctia moi thoi tiét. T A Sao, Cong quan dang dén moi nd lwc dé ndi tiép doan dwdng
san dao xudi Nam. Doan Khe Sanh, A Sao tuy dwoc thiét 1ap trén nhirng dinh Trwong Son,
vung Triéu Phong (Quang Tri), Nam Hoa (Thtra Thién), nhwng ving nui non nay twong déi dé
dang v&i nhirng dinh nui cao chi trén dwdi ngan thwéc nhu & thwgng Ivu sbng My Chanh ranh
tinh Quang Tri, Thira thién. Poan dwong phia nam A-Sao thi gai goc, khé khan hon, ranh Thwra
Thién, Quang Nam tir Hai Van tré vao dat Lao la mot chudi nui tré, cao dd trén mot ngan thuwde
chap chung tiép néi vao nhau véi nhivng swon dwng thang dirng dé xubng cac thung liing hun
hat, m& dau cho nhirng nhanh thwong lwu cia hé théng séng Budng, séng A Vwong, sdng
Con... Nhwng Cdng quan dang khai trién téi da kha ndng nd lwc clia can binh va dan cdng phan
déng la tu binh VNCH dé khai rong con dwéng 458 hau ndi hét nhirng nit cudi cia chang
dwéng ma tién nhan xwa da mot lan xr dung: Con dwéng ndi ving nui rirng Kontum theo truc
Kontum - Quang Nam - Thira Thién - Quang Tri, nay dwoc hién dai héa bang cac dia danh mai:
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Khe Sanh - A Lw¢i - A Sao - Dai Loc - Darkto, bdi mét hé thdng duong giay: 547, 458, béc
quéc 16 14(Bac Kontum). Dau va cubi ctia hé théng nay dwgrec mac nat vao hai tru cla duong
day Xa Hoéi Cha Nghta. Can mé thém mot ngoadc don & day dé xac nhan thém y dinh cuda dich,
trong nhirng dia diém ma Cong san dwa ra dé trao tra tu binh cé vj tri cach Ha Tan (Quang
Nam) muwdi cay sé dwérng chim bay v& huwéng déng va thung liing Ha Tan chinh [a diém ndi cia
dudng 458 véi cwe bac clia dwdng 14 chay tr Kontum 1&én.

Tir ving Ta Lon, Ha Tan ctia vang Quang Nam nay, céng viéc xudi xubng dbng bang séng Thu
Bon (Vung Duyén Hai Quang Nam) hay theo quéc 16 14 dé vao Nam (Bac clia Kontum) khéng
vap phaéi tro lwc cta thién nhién nao dang ké. Con ducyng 14 cuia doan nay lai cap theo con
séng Cai chay gitra mot thung liing tréng trai, chi cin stra chiva v&i cac phwong tién tdi thiéu
cling x& dung lai dé dang.

Chung ta vira di qua mét vung dia thé bao gém cac phan d4t thudc cac tinh Quang Tri, Thira
Thién, Quang Nam, Quang Tin, Quang Ngai, Kontum va Binh Dinh vé&i hé théng dwéng giao
lien 518, 516, 517, 548 (Vung Khe Sanh), 458 (Vung ranh Thira Thién - Quang Nam), duwéng sb
14, lién tinh 16 5 (N6i Kontum A Quang Ngai) va dwdng day 514 (N6i Quang Ngéi - Binh Binh:
T thung ling Gia Ve dén thuwong lwu song An L&o), dwong day nay Cong quén da xt dung
dé& chuyén chién xa tir viing ba bién gi&i xuong tham chiém mét tran Hoai An hdi thang 5-72. Hé
thdng dwong da va dang dwoc tu stra lai dé céd mot truc 16 giao théng song song Vo quéc 16 1
Xuyén gua vung nui non clia ndm tinh cwe bac VNCH. Hbi chanh vién Tran Bic Cuwéong da ni
rd hon vé doan béc con dwdng: "Hién ho (Céng san) dang khai dung theo mét duo’ng mo&i &
day Trwong Son tir Quang Tri dén Quang Nam, ba tiéu doan dan cong dwoc xtir dung dé stra
sang lai dwdng xam nhap nay va phi trwong A Lwdi. Tl bdn thang nay, ké tlr 27-1-73, chién xa
hang ndng bat dau di chuyén ram ro theo con dwéong nay dé tir Quang Tri vao Nam..."

Diéu nay ching minh cho nhan dinh diu tién cla bai viét: Cong san khong "tha thiét" Idm véi
cac muc tiéu thanh phd. Cac thanh phd néu cé thé, chi la muc tiéu dén sau dbi véi cac sw doan
chién thuat. Va chién tran da dién ra dwdi mot cuong dd hop ly dé khong di dén diém nd cubi
cung. Ca hai bén déu cdé ly thang khi giai thich cac thanh qua minh da thu dat dworc tai chién
trwdng (1972). Va hai bén ciing déu cé ly thang khi giai thich két qua cia Hiép Dinh Ngwng Bén
1973.

T nhirng s kién dwoc méc ndi hop ly nhw trén, ching ta ¢ thé tim dén két luan khong xa véi
sy that va chinh xac: Céng san khong thé va ciing khong bao gid tir bo phan dét c&p theo swon
dong Trwong Son chay qua nam tinh khi ho da dwoc ndi rap vao nhau thanh hinh twong thuwc
té. Day Trwéng Son chi la bién gidi thién nhién chir khdng thé 1a bién gi¢i nhan van hay chinh
tri khi khéi nhan lwc & déng va tay cta day nui cung trong mét lwe lwong quan sy mang chung
mét y hwéng chinh tri. Va nhw vay con duwdng giao thdng qua vung Trwong Son chi dwgc quan
niém nhw 16i di binh thwéng trong mét x(r s& ndi non.

Am muu thanh 1ap mét quéc gia thir hai & mién Nam khéng phai chi dwoc boc 16 trong y hwong
tadn cong vao cac muc tiéu nhw da néi, ciing khong phai chi hién rd & cach thire clng co, xay
dwng cac phan dat tam chiém dwoc, méc du & ban hoi nghi ho luén ludn chéi bd y b nay bang
nhirng luan ctr vé cung tha thiét: "Nwéc Viét Nam la mot, dan toc Viet Nam 1a mot... Khoéng cé
hai nwéc Bac va Nam Viét Nam, vi tuyén 17 chi la gi&i tuyén quan sw tam thoi... Dat nwéc sé
thdng nhét béng téng tuyén ct, hiép thwong, quan hé hai mién binh thwédng, thi lam gi ¢é nwéc
thtv ba, th tw dugc!!” Nhung luan Iy van chi la mét 16i n6i, mét s6 10 noi dugc hoc thudc dé xur
dung trong mét giai doan nao do, thé nén nhirng can bo co bén phan & ban hoi nghi ctr phal
ndi, phan dang sau (tlc la vang Cong san chiém duo’c) van phal xay dwng, cling cb co s&, dau
tranh trén moi "dién" dé lam sao ndi bat dwoc thuc té "ving giai phéng".
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Con duong xwong song nhw viva trinh bay dang duoc tién hanh va dang duoc ndi dai xudng
phia Nam dé noi vao doan Tay Ninh - Binh Long - Phuéc Long qua truc Quang Burc - Pleiku,
(Sé tré lai van dé nay & doan cudi bai viét).

Chung téi tiép tuc trinh bay cong viéc xay dwng "vung giai phéng" clia Céng san... Tai nhirng
noi Cong san chiém dwoc sau tdng tAn cong 1972 nhw Cam Lo, Gio Linh, Déng Ha, Tan Canh
(Kontum), Xa Mat, Thién Ngon (Tay Ninh), Birc Co (Pleiku) déu dwoc xay dwng thanh nhirng
trung tdm hanh chanh, kinh té. Ho dat cac Uy Ban Hanh Chanh, cac "chinh quyén dia phwong
nhan dan" va x& dung cac danh xwng nay that nghiém tuc... - Téi, Thiéu ta Tran Canh dai dién
chinh quyén dia phwong tinh Pleiku - Vién thiéu t& mat xanh mwét vi sét rét viva chui tir héc
rirng Pire Co ra dén dia diém trao trd Dirc Nghiép (Tay-nam Pleiku ba muoi cay sd duwdng
chim bay) da néi v&i giong khong chut khéi hai. Khéng phéi chi mét minh Tran Canh, nhung
toan thé can bo, binh linh Cong sén déu phai thwc hién mé thirc "Chinh pht Lam Thoi véi ving
kiém soat cu thé..." dé. Trong muc tiéu cua viéc thanh lap "nwéc" thir hai cho Chanh phu 1am
thoi Cong Hoa mién Nam Viét Nam, Bac Viét da day vao Nam hang chuc ngan dan ching
thudc céac tinh bac Trung Viét vao dinh cw & nhivng vang Tay nguyén, mién déng Nam phan,
phan phia B&c tinh Quang Tri, sinh sdng theo phong trao "qué hwong méi", phong trao dat
trong tdm vao khdi can bd, ma da sb 1a thanh ni¥ tré, nhirng thanh ni¥ nay c6 "nhiém vu" két hén
cung dam binh si tré tudi da di vao day trwdc, hién tai da dwoc bién cai thanh ngwdi mién Nam
(Nhirng nguei mién Nam quai di véi giong néi thd am mién Béc). Dén day, chang ta co thé xac
dinh ma khéng so sai lam: Khau hiéu "Sinh Bac Ttr Nam" khéng la mét kh&u hiéu "khich déng
chién thuat" nhuwng 1a mét "chi dao chién lwoc" dé& hoan tat cudc xich hdéa mién Nam. Va nhw
thé, chién tranh chi la mét méi trvong, quan doi chi la mot phwong tién dé mién Bac chuyén
khdi nhan lwc dau tw vao mién Nam. Vay, Mat Tran cach mang g|a| phéng mién Nam, Chinh
pha Lam thdi CHMNVN sé lan lwot déng hét vai tro ' 'chién thuat" clia né, tran chién cubi cung,
tran dau then chét van chi 1a chang ta cing mién Bac qua tAm dém "Mat Tran". Hinh nhw ca thé
gi&i, mot sb6 dong cla thé gidi khéng nhin dwoc Am mwu ghé tdm déc hai nay. Nhwng ciing chi
la mot Aam muwu rat rd mét.

pé tang thém cwdng dé hién thye cho nwéce thir hai kia, ngwoi Cong san ngoai viéc 1ap cac nha
may ky nghé, dién Iyc & cac "thi trAn" Xa Mat, Burc Co, khéng quén khai trién hoat ddng ngoai
giao dé cé du hinh thirc mét té chirc qubc gia vé cai goi la Chinh Phd Lam Thoi CHMNVN. Pai
st Nga, Trung Cong, Algérie ciing c6 man trinh Uy Nhiém Thuw 1&n Nguyén Hiru Tho; Cha Tich
Tho hop béo quéc té... v...v... Cong Hdoa mién Nam Viét Nam dang dwoc rap ndi dan tlr manh
nhuv tirng khdc dwdng trong vung nui rieng Trwedng Son trung diép.

Ngoai ra, con c6 thém moét diéu dang chi y dé lam manh cho luan ¢t trén néu la Cong san
mubn pha v& ban hiép dinh bang dwdng 16i quan sy thi khodng thoi gian thang 6-73 vira qua
qua la giai doan chin mui cho chuan bi chién thuat. Nhwng Céng san van khéng mé cudc danh
pha cp dd I&n, khong phai do 1dng yéu chudng hoa binh ciing khdng phai bdi tinh than tén
trong ban hiép dinh ma ho da ky, nhwng nhw Nghi Quyét ngay 10-2-73 clia Cong San Béc Viét
da giai thich tinh hinh va duong 16i dau tranh sép toi khong phai thye hign bdi nong sting, diéu
nay cling phu hop v&i nhan xet vé cong san cta J. Honey sau khi V|eng tham Ha Noi: "Cong
san Bac Viét van chad trwong xich hda toan thé Béng Duong (Tuyen b hém 27-3-73); ¢6 diéu
sach lwoc dau tranh dwoc quan niém theo mét dwéng 16i khac."

Vay theo dwdng huwéng méi ndy, mét x(r s& "an toan" ndm trén ba ving dt trung tam cdia ban

dao Béng Duong, cudc xam lang mién Nam Viét Nam cua Bac Viét chi con mét khoang cach
chién lworc téi thiéu dé& hoan tat buéc chét cia y db.
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Qua cac tin tire tirng dwoc phat giac, chung ta khang dinh dwoc réng cach thirc stra soan clia
Cong san & phia bén kia giong song Thach Han, trén mién thung lting Ba Long, noi phia tay ch
ddé Hué kéo dai xuong mién Nam doc theo diy Trwong Son cong vai cac tin tiee tai mién Loc
Ninh, cac ving dat tir Tay Ninh qua Binh Long sang Phuéc Long véi cac mat khu Tam Giac
sat, Dwong Minh Chau, H6 Bo, Bdi Loi.v.v... Cac mwu toan chiém [inh toan thé vang nui That
Son tai Chau Béc, dac biét vang nui Dai, nii CAm véi nhivng hang dong thién nhién hiém yéu,
nhirng tran danh dang dai trong sinh 1y mién Chwong Thién dé tranh gianh nhitng lang xém
hoang vu, nhitng canh ddng cé moc thay lua, ngwdi ta thay chién thuat cia Cong san van la
khong bao gi¢’ dé ddi phwong co thi gio nghi ngoi, dong thai chinh lyc lwgng ctia ho cling
khong dwoc phép nghi ngoi. Sy nghi ngoi dua dén suy nght, thac mac, so sanh, khoéng coé gi loi
ich cho muc tiéu do cac Ianh tu ma dau 6c da chai cirng qua may chuc ndm vinh nhuc vach ra
va nay ho phai thuc hién, C4c tin tirc trong cac viing Cong san tam chiém cho biét rang, ngoai
nhi*rng sw stra soan cho dén nhirng quyét dinh vé nhirng ngay sap téi. Can bd Cong san luén
ludn hoc tap xach lwoc dau tranh chinh trj trong giai doan méi, can binh dwoc hoc tap dau tranh
vé trang phdi hop chinh tri dé lung lac tinh than dan ching. Ngwdi Cong san con nhan manh
mot cach dac biét sw huan luyén cac thanh phan dan ching con ket lai trong cac ving ho chiém
dwoc. Cac tin tire cho biét ho td chirc dam dan nay thanh d6i ngd, vira tuyén truyén vira doa
nat, thanh tirng ddi, tirng td san xuét, chién d4u, thu thué, dan cong v.v... Ho da lwu tam t&i
dam thiéu nién, vi tudi tré dé bi kich dong, dé tin nén dé lgi dung. Day la khéi nhan sy co gia tri
lau dai vé ca quan sw va chinh tri. Rut tia kinh nghiém tlr nhirng ngay thang dai chién dai ding
cla nam 72 va nhirng nam trwéc, ho td chire lai nhan sw, chudn bi lwong thwe trong tinh than
tw tuc tw lwc, tai trang bi va tdng cwdng tdi da kha nang vé khi téi tan gébm ca chién xa, dai
phao, phong khéng, hda tién chuyén van tir mién Bac vao. Hiép Dinh Ba Lé chi nhw mét cudc
dirng chan tam ngh| dé nguoi Cong san chinh dén lai hang ngl va trang cu. Nguoi ta cling thay
sach lwoc cua ho van la sach lwvoc cb dién, giai doan sap t&i, nguoi ta sé khong thay cudc xam
lang ctia mién Bac tai mién Nam Viét Nam nira, n6i mot cach khac, y dinh ctia mét cudc xam
lwoc nhuw vay sé duwoc Cong san Bac Viét né tranh toi da dé ngudi Viet Nam va nhan dan thé
gi&i hidu rang, cudc chién tranh khiing khiép sé xay ra trong twong lai chi hoan toan la cla
"Nhan dan mién Nam Viét Nam", do cai goi la "Chinh Phi Céng Hoa Nhan Dan mién Nam Viét
Nam" 1anh dao v&i dat dai va quan luc riéng, nghia 1a ctia mot quéc gia chéng lai mét quéc gia'.
Noi nhw vay dé ching ta hiéu thé quéc té "té nhi" gay nén bwc tirc cho ching ta, do phia Cong
san tao dwng thanh va thé tran quéc ndi tir mét lwc lwong vo trang khéng dan khéng dat ngay
nao, tuy khéng dwoc cdng nhan nhwng la mét thuye thé khién cho cong cudc chién dau sinh ton
cua chung ta sé cang ngay cang di vao nhirng khé khan phirc tap.

Nhirng tin twéng vao s kién Nga S, Trung Cong bét tay véi My va cét chién phi cung cap cho
Béc Viét dé chdm dirt chién tranh (Néu that sw di chdng niva) cling chi ¢c6 gia tri giai doan; vi
sach lwoc xam I&ng ctia Cong san ludn ludn bién thai thy hoan canh. Khéng thé nao khéng xay
ra trworng hop Nga Tau du da dbng y véi My thdi cung cap chién cu cho Bac Viét ma chién
tranh van dot nhién tai phat khaing khiép trong mét ltc nao dé. Tém lai, nhirng chuan bi cta
Cong san trong cac khu virc ho tam chiém trwéc ngay 27-1-73 hoan toan khéng cé y nghia nhw
mot cling cb cho cac vung dat ndy vé mat kinh té chinh tri dé séng trong hoa binh: Khéng hé 1a
nhw vay!!

TONG LE CHAN: GIOT NUO'C MAT KHO CUA HOA BINH MIEN NAM
Khi ngudi dan trén toan thé gioi rung chudng, mé rwou, tung gidy ngii sac dé chao mirng Hoa
Binh Viét Nam, cung lic d6 tai mét héc hém cua Viét Nam, trén ngon doi cao nam muwoi thudc

gira ranh giGi hai tinh Tay Ninh, Binh Long, mét c» diém quan si tréng xudng hai con subi bat
dau nd sing nhu tia chép gitra ngay quang.
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Tran danh Téng Lé Chan bat dau nang do. Loi dung ngwng ban, Céng san ra mét tAn cong
ngay. Khéng ai trén thé gidi biét dén, tat cd mudn xda di, bé qua tai nan cuc bd ctia mot Viét
Nam ram rdi. Hda Binh: thir rou nhat ma thé gi¢i hang 1au khéng dwoc ubng. Téng Lé Chan:
tran chién cubi mua va cd don nhat ctia dong thoi gian binh Itra. Tinh dén nay, can cl bj vay
ding 17 thang hay 510 ngay. Khéng ai trong chiing ta nghi dén con s nhd bé ghé gém nay.
Chung ta cling la nhirng ké c6 toi.

Stalingrad bi ngwdi Btrc bao vay 76 ngay, nguwdi My gilr ctr diém Bataan 66 ngéy, quan lyc Anh
va khéi Thinh Vwong Chung tir tht Tobruk 241 ngay va & Viét Nam, "dia dang" cua chién tranh,
noi binh dao tung hoanh khong gigi han, ching ta cling da cé nhirng noii chén véi tén goi dé
doi nhw Dién Bién Pha bi bao vay téi sb lwong 57 ngay. Gan giii va con duwgc nhé 1a ‘nhirng
tran dai chién khéi di trong mua hé 1972, nhirng tran danh vwot qua han chién sir thé gidi voi
cac dia danh: Kontum, An Ldc, Quang Tri. Nhwng Delta, Charlie & Kontum ciing chi kéo trong
vai ngay, An Loc 110 ngay va Quang Tri thuc sw dén ngay 25-7-1972 da duoc giai tda phan
I&n. Thé nén, Téng L& Chan v&i 510 ngay bi vay hdm phai dwoc xem la tran danh dai déng
nhét lich st chién tranh nhan loai.

Can cir nhoé bé dé tr ngay 10-5-1972 da bi md khuét sau lan khéi day 1&n t» An Loc, Quang Tri,
Kontum - va dén nay - su thang sau ngay hoa binh déc hai, chiéc tién dén lai cang cé khuynh
hwéng bi xéa m& dé che dau va vo hiéu hoa t6i 4c clia nhirng nguwdi Cong san. Chung ta phai
nhd xudng giot nwdc mét d& cdu nguyén cho mét nhém ngudi trong 510 ngay da phan dau dé
chirng té cung thé gisi: Toi ac da ddng nghia cung ngwdi Cong san. Téng L& Chan, giot nuwéc
mat tinh tuyén t strc déi khang vé be clia ngudi Viét mién Nam.

Can c duoec thiét 1ap trén ngon ddi cao ndm muwoi thwdc, trong xudng hai con subi Takon va
Neron, nhirng nhanh nguén d4u tién ctia séng Sai Gon, day ddc khap mién Tay Ninh, Binh
Long, nam trén dwéng ranh cla hai tinh nay, cach An Léc mwdi Idm cay sb vé phia déng-bac
va & phia nam bién gi&i Viét-Mién khodng muwoi ba cay sb. Diém nhon clia chiéc M6 Vet, dai
ban doanh clia Cuc R, Trung Uong Cuc Mién Nam chia thang vao cén cu.

Téng Lé Chan trwdce kia la mét trong nhivng trai Dan sy Chién d4u thudc Luc lwong Dac Biét
ma ngudi My da thanh Iap tr ndm 1967. Trong lanh thd Quéan Khu lll doc theo bién gidi Viét-
Mién tlr Tay Ninh qua Phuéc Long ¢6 nhikng trai Bén Séi, Thién Ngbn, Katum, Téng Lé Chan,
Léc Ninh, Quan Loi, Bu Gia Map, chi riéng trai Bén Séi nam trong noi dia Tay Ninh, cac trai con
lai lam thanh mét hang rao song song v&i bién gi¢i hé thdng tién dén ngan chan, bao déng lan
xam nhap, diéu dong cua quan déi Cong san tr bén kia bién gidi, noi cé nhirng dia danh da
mot [an vang déi nhw Ludi Cau, M3 Vet. Hé théng trai con la noi phat xuét nhivng cudc hanh
quan tuan tiéu phat hién va tiéu diét cac don vj dich trong vung.

\Vung hoat déng cla trai cling la chién khu cta gidc: Chién khu C, va ciing nhw hé théng dwdng
lién tinh ma chinh quyén Téng Théng Diém da thanh |ap tr nhirtng nam 1960, 1961, nhirng trai
Lwe Lwong Dac Biét, san phdm dac y ctia Tdng Théng Kennedy, nguwdi dwoc yéu chudng nhéat
clia 37 doi téng théng My. Nhwng dén bay gir, nam 1973 tai Viét Nam, lic ngwdi My da quay
phi co vé Clark Field, Guam, bé lai xt¢ s& Déng Dwong mit mu tiéng dan trong &m vong hoa
binh. C&c trai kia chi con lai 14 nhirng chién trudng dia phwong bi ¢d 1ap véi thé gidi bén ngoai
danh doan.

Khéng phai la chién tranh niva, day chi con la nhivng con sét v& da cho "Hoa Binh" nguy hiém.
Téng Lé Chan, con sbt cudi cuing va dai ddng. Duéi chan dbi can clv vé phia bac con cé dwéng
246 nbi Tay Ninh va Binh Long, xuyén qua |&p rirng xanh 14, day la con 16 huyét mach dé Mat
Tran ndi lién hai ving sinh t&, khu C va khu D. Téng Lé Chan ciing 1a yét hau chan ngang
dwong day Bac-Nam ndi ban doanh cuc R va vung Dau Tiéng, dé tir day xam nhap xubng Binh
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Dwong - Gia Dinh. V&i vi tri chién thuat quan trong nhw thé, Téng L& Chan khéng con 1a muc
tiéu quan suw théng thueng, can clr nhd bé nay cé mét tm quan trong khan thiét. Kiém soat
duwoc bdn huweng Tay-Dong, Badc-Nam cua toan hé thdng giao lién quan trong trong long can clr
dia d6i phwong. Tt ngay thanh 1ap, Téng Lé Chan chwa hé cé mot ngay thanh binh.

Tén dia phwong la Tonlé Chombé, vi chi huy trwdng dau tién, Thiéu Ta Pang Hwng Long, goi
trai thanh Téng Lé Chan, binh si néi thanh Téng Lé... Nhirng ngwdi ngoai binh chiing lwc lwong
d&c biét phan déng goi theo danh tr ham stc nay. Téng Lé Chan - tén tién dinh cho s kiép
nghiét nga. Nam 1970, trong chwong trinh cai tuyén binh chiing, binh si trai phan déng la dan
sy chién dau thudc sac dan Stiéng tinh nguyén & lai cung can clr dé bién cai thanh Tiéu Doan
92 Biét béng Quan Bién Phong. Thang 4-72 song song voi cac cugc cuong tap vao Loc Ninh,
An Loc, Cong quan da co y dinh " Ui lang" hét day can ct bién phong trén dé rong duwong diéu
quan, cung chuyé&n van quan nhu, quan cu. Tinh hinh khan trwong cla thdi gian 4y da khién bo
chi huy Biét Dong Quan Quan Khu lll quyét dinh rat hét lwc lwong thudc bén can cir: Thién
Ngén, Katum, Tdng L& Chan va Bu Gia Map. Nhwng nguoi chi huy ctia Téng Lé Chan da cé
cau tra I1&i sau khi nhan dwoc Iénh:

- Xin & lai dé chién dau bao vé can ctv. Di tan tiéc qua, Biét Pong Quan ma di tan yéu qua...
-Tinh hinh cé git» néi khéng?
-T4t ca binh si déu xin & lai bAng moi gia dé& bao vé uy tin binh chidng!

DBinh ménh da diém gid phat d6, lwc lwong nhd bé cua Tiéu Doan 92 Biét Dong Quan Bién
Phong tré nén nhirng anh hung l&ng 1& ca tran danh cudi cung lam sang té strc chién d4u bén
bT ctia ngudi cho Hoa binh. Hoa Binh Viét Nam, gidc mo t6i nghiép ctia mét dan téc dwoc tusi
thém mau néng cla nhirng ngu i linh vo danh Tiéu Doan 92 trong mét héc cla nui rivng mién
ddong Nam bd. Thé gidi gitr dwoc can bang trén hoa binh vat va nay. Toan thé nhan loai c6 biét
thé khong?

Gilr mét vi thé trong yéu trong hé théng giao lién gitra cdn ci dia cha dich, bdo vé dugc canh
swon phia tay cho An Loc, Tdéng Lé Chan trén ban dé hanh quan cia Ban Tham Mwu Cuc R da
dworc xac dinh 1a mét muc tiéu can phai "dit diém". Ngay 10-5-72 Cong quan dén luc lvong
danh tran bién ngwdi vao can clr o chién xa yém tro sau khi dac cdng da xam nhap dwoc vao
vong dai phong thi. Nhwng can cir van ding vivng dwoc nhw [&i nguyén, ngwdi chi huy cua trai
mang tén Lé Van Ngon véi s6 tudi khiém nhwong, 25 tudi, da gitr dwoc 161 thé. Ngon thudc
khéa 21 D3 Lat ra trwérng nam 1966, bay gid - thang 9-73, Ngén mang cép bac Trung Ta. Mot
thoi gian ky luc nhwng khéng ai ti hiém. Khéng thé ti hiém dwoc vi hinh nhw quan sir thé gigi
khoéng cé mét don vi nao bi vay trong thei gian 510 ngay van con don ddc chién diu. Ngon va
Tiéu Poan 92 clia anh l1a moét biét 1&, hién thwc y niém cao ca vé trach nhiém va gia tri ma nguoi
linh muén d&i hién thwe. Nhirtng ngui linh khdp noi cla thé gi¢i da nhiéu 1an chirng té tam voc
vi dai cGia minh trén dao Saipan, noi bubng lai clia nhitng chiéc may bay Zéro, trong nhirng phi
vu trén vung tréi Au Chau dwoc dan kin bdi mot lwdi Itra dan phong khong subt dé nhj thé
chién. O Viét Nam, tran Mau Than 1968, Ha Lao 1971 va sudt ndm 1972, nhiéu don vi, nhiéu
ngwdi linh d& chirng té phdm chét vi dai cao cé cla minh. Trén tAt c& moi cao diém do, Téng
Lé Chan ryc r&é véi anh sang cua riéng minh. Ngay 8-6-72, An Léc duwgc chinh thirc giai téa
sau khi Tiéu Doan 6 Du "bat tay" dwoc véi Tiéu Doan 8 Du, lyc lwgng cwc nam cla ctra ngd
vao An Loc, Coéng san thu quan vé phia tay dé béi dwdng va chuan bi danh I6n. Day can clr
ban da di tdn, Téng L& Chan con lai méi minh, Céng Truéng 9 Viét Céng dung lwc lwong co
hiru thay phién nhau nhéi Téng L& Chan trong sudt mét ndm dai. Ngay 27-1-73 Hiép Dinh Ba
Lé dwoc ky két dé tai 1ap Hoa Binh tai Viét Nam. Ngay 25-1-73 ciing la ngay N (1) cGa cudc tn
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coéng cwong tap vao Téng L& Chan, Cong quan mudn "Gi lang" can clr dé hoan toan kiém soat
vong dai bién gioi tr Tay N|nh qua Loc Ninh, cudc tAn cong khong thanh va bay gio - thang 9-
1973 - tdm thang sau ngay ngung ban", theo théng ké chinh xac ctia ngwoi linh ngdi dwéi ham
trén phao, theo bai tinh cong cla vién si quan hanh quan tiéu doan: Can ctv bj phao kich 233
lan, 20 1an bj tAn cong bién ngudi, 7 1an danh déc cong va chiéc dbn tro troi trén dinh cao 50
thwéc d6 da nhan 14.500 trai dan du loai nd lién tuc trong tam thang hay 220 ngay duoc goi la
"Hoa Binh" trén dat nwdc Viet Nam!!

Cudc bao vay da dién ra trong 510 ngay dai, binh s bj thwong va chét 1én dén gan con sé 100,
phan I6n bj thwong khéng di tan dwoc. Bat chép luat 1é qubc té, bat chap ca long nhan dao
gitra nhirng sinh vat goi la ngwdi, va rat trai nguwoc véi "tinh than hoa giai va hoa hop dan toc"
ma tr tén linh gac & b& bac séng Thach Han dén ga Thwong ta toc bac ngdi & ban hoi nghi
ludn lubn mdm néi 1én véi vé trang nghiém can mat. May bay truc thang téi thwong 1a muc tiéu
thwe tap cho cac don vi phong khdng Cong san dwng day dac quanh cdn cv. Ngay 10-8-73 phi
vu tan thwong chét khéng thuwe hién dwoc, chiéc UH.1 ctia Phi Doan 233 bj ddn nga, phi hanh
doan phai & lai can cr va nhirng ngwdi nay chi co thé tré ra khi nhixtng ngudi ban cung phi
doan da thwc hién dwoc mét chuyén bay khong gidng bat ctir mét phi vu trwe thang nao cia
cudc chién mwdi ndm. Phi vu bat dau lic muwdi hai gier dém tir phi trwdng Bién Hoa va muc tiéu
la Téng L& Chan. Phi vy nay con cé nhiém vy mang s tién thudng cla quéan dan Ving Ill tang
Tiéu Poan 92 va cap lon Trung Ta cho Ngon. Phi tuan trvdng cia chuyén bay nay la Thiéu Ta
Bao ban cung khoéa v&i Ngon. Nhung tinh trang bi trang nay da nay n& ra mét khia canh khac,
trong s6 bady mwoi [&m ngwdi bi thwong, con sé xin & lai 1én dén bdn mwoi. Dé&n mét luc nao do,
trong mét hoan canh thich hop, sw can trwong tré nén nhw moét tinh chat tbng quat va chung
cta cong déng. Bénh sbt rét va phu thing da khdng ché toan trai nguyén do béi thiéu dinh
dudng va cudc song chat chdi qua 1au dwai ham dat. Trong thang 7-73 cac cudc tiép té tha du
twdng chirng nhw khéng thé thye hién dwoc. Chiéc méc néi kién  hang va bo phan phdi hop
trén may bay khong con nira. Cudc hop cua cac gidi chirc cao cap nhét vé tiép van va khong
tro da dién ra don dap dé giai quyét van dé "cai méc", ma mot bd phan chinh 1a doan day cable
dai chirng mét tac. Poan day cable nay c6 nhiém vu giﬂ’ palette (tém séat lam dé cha kién hang
tha du) v&i hé thdng phéi hop; khi may bay dén dia diém tha du, bo phan cat sé dwoc bdm nat
dé chat xubng doan day nay, palette mang kién hang sé 1an ra ctra may bay trén hé thdng banh
xe. T trwdc dén nay, cac co quan tha du khéng quan chang ai dé y dén doan day ngan ngui
nay vi qua thtra thai. Khi Téng Lé Chan bj vay lién tuc, db tiép liéu, tiép t& phai tha du, nén dén
mot lic ngwdi ta kham pha doan gidy can thiét nay bj thiéu!! Mubn g&i mua & My phai géi dung
noi san xuat né qua mot hé théng dat hang phtre tap, trwéc mot théi gian dai, doan day ciling
phai dwoc goi bang am sé 1& thé, hang ché tao méi cung cap dung. Phe ta, vdn truyén théng "gi
ciing dwoc" nén dén lic cAn maéi bat ngiva, khdng 1am sao cp thdi gidi quyét dwoc. Nhwng cai
khé khéng bé cai khon, day Ién dung c& khong cé thi bién ché bang hai sgi day nhd két vao
nhau... Va két qua, du tha muwdi cai hét sau cai roi ra ngoai can cr!! Khoang tréng gitra hai soi
day nhd két lai da lam thdi gian cat doan gidy dai hon vai gidy. Vai gidy cla tbc do6 hon hai trém
d&m gi® khi phi co tha du da lam cho chiéc du bay ra khéi chiéc dén nhé bé. Bi thdm hon, ¢o
nhung ngay bi Cong quan phao kich va tan cong lién tuc, toan can cl phai nhin déi hodc bat
gian & cac hAm cau dé nwéng an thay com!! Nhwng du thiéu thire &n va sdng dwédi ham lau
trong 510 ngay, cling mét ltic strc chién d4u lai tang trwdng theo chiéu cao, theo cwdng do tan
cong va phao kich cla gidc. Téng Lé Chan bt ching ta suy nght khi biét dwoc Gilles, vién
twéng nhay du Iirng danh ctia Quan Poan vién chinh Phap da néi cung Cogny va Navarre: "
Hay mac t6i ra khoi day (Dién Bién Pha), toi vira sbng sau thang & "6 chudt" Na San... T6i qua
s¢ nhirng diém bwng bit nhw thé nay!! " - sau thang & cl diém Na San trong vi thé clia mot
ngwdi chi huy cung v&i phwong tién vat chét thiva thai cling dd lam cho 6ng twdng gbc ngudi
Corse phai kinh khiép - thé nhwng trén ngon déi ndm muwoi thuwéc, dwdi hdm sau lanh tanh,
vién trung ta tré nhat Quan Lwc Mién Nam, Lé Van Ngdn da séng dén ngay thir 510 cung tiéu
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doan Biét dong véi quan sbé thiéu hut va thuc phdm phai dé sén tirng tui com sdy. Dau dén hon
tat ca, Ngon chién dau trong hoa binh gia tao va gian déi ma déi phwong cung thé gidi dang
nhan danh méi gi&r, méi phut. Nhirng gid phat Tiéu Doan 92 4n minh dwéi giao théng hao doi
con phao qua, gi& phat ctia 510 ngay thiéu anh mat troi.

Vay van dé dwoc dat ra cung sw kién nhw da trinh bay: Ching ta phai lam gi cho sb nguoi nhd
bé cao ca trén cao diém ndm muwoi nay? Ngén chan, phat hién dich, git cin c&v dé lam ban dap
tung quan tuan tiéu, tAn cong va truy kich dich, nhirng muc tiéu dau tién ma y niém hanh quan
da dat dé cho can clr khdng con niva. Chung ta chi con lai mét biéu twong bi trang, chi cé moét
chién trwdng phi ly d& nhitng ngwdi anh hing &m thAm nga xubng trong I&ng 18, 1am sang té
cach tan ac, khiép nhwoc clia mot hoa binh doc hai. Chung ta sé 1a gi néu bd qua hay thu déng
budng tha dé duy tri tinh trang phi ly doc dia nay. Phién hop d&c biét cip Trwdng Doan ngay
17-3-73 do Viét Nam yéu cau va Hoa Ky cha vi, chinh thirc d&t Téng L& Chan 1&n ban héi nghi.
Trwdng Doan Viét Nam Céng Hoa, Twéng D Qudc Bbng dé nghi ba bién phap cép bach:

-Clr ngay mot T6 LHQS/4B Trung Uong di Tdng L& Chan dé diéu tra vi pham, sau khi cé théa
thuan tai hdi nghi.

-Néu hai phe Cong san khong thda thuan dé nghi, Hoa Ky trén tw cach cha vi giri van thw yéu
cau UBQT c ngudi di dieu tra.

- Yéu cu phia Mé&t Tran Giai Phong ra Iénh ngay cho cac don vi cua minh chung quanh Téng
Lé Chan phai & nguyén vij tri khdng dwgc ban 1én phi co cia UBQT khi dén diéu tra.

Nhwng loc Itra 1a tinh chéat co ban, phia MTGP biét chéc phién hop dac biét nay sé thao luan
mot van dé nghiém trong ma ho chwa c6 chi thi dé giai quyét; du Tran Va&n Tra mang quan ham
Trung twéng chang niva dng ta cling khéng bao gior quyét dinh dwgc mot van dé gi, du van dé
do chi thudc vé nguyén téc, tha tuc néu chwa co chi thi trwde, nén Tra da vang mét dé cho vién
Dai Ta Bang Van Thu dai dién hop thay. Truwéc ba dé& nghi xac dang ctia mot van dé cu thé,
Thu khéng ngap ngtrng, béi réi né tranh véi td cao: Viet Nam Cong Hoa da vi pham nguwng ban
tai Dlrc Phd, Sa Huynh, (Quang Ngai), Birc Co (Pleiku)... Va két luan ung dung: Chinh VNCH vi
pham tai cac dia diém trén! Khéng mét I&i ndi, khdng mét tir nglr nhac dén sy kién, dia danh
Tbéng Lé Chan. Truwéng phai doan Bac Viét gat gu tan déng, 1ap lai 1&i phat biéu ctia MTGP véi
th tw ttr nglr dia danh dwoc néi khac di mét chut. Bai hoc da dwoc hoc tr nha, cac cau hoc tro
Cong san lap lai khdng sai mot chiv bat ch&p ndi dung rd rét ctia ba dé nghi - Y kién - Yéu té
khéng bao gi® ¢6 trong dau clia ca nhan nguwdi Cong san khi chwa "hoi y"!!

Théy hai phai doan Céng san khéng da déng gi dén ba dé nghi viva trinh bay. Phai doan Viét
Nam Cong Hoa lap lai dé nghi 1an th(r hai: Néu Ban Lién Hiép Quan Sw Bén Bén Trung Uong
chwa théng nhét y kién thi yéu cAu Hoa Ky g&i van thw cho Uy Ban Quéc Té dé Uy Ban nay di
diéu tra. M&t Tran Giai Phong cung Bac Viét lai hat [én mét ndi dung: "Khdng dong y viéc géi
van thw cho Uy Ban Quéc Té vi tinh hinh chwa rd rét, chwa c6 an ninh khong tién lgi cho Uy
Ban Quéc Té dén dé diéu tra..." Phién hop ngwng & két luan nay. "Tinh than nhét tri" ctia van
ban Hiép Dinh. Tinh chat khéng bao gi& c6 & ban héi nghi.!!

Cho chac &n hon niva, phia Cong s&n mém I&i cho hai phai doan Ba Lan, Hung Gia Loi, khi
tiép nhan van thw ctia Hoa Ky yéu cau di diéu tra Téng L& Chan: "UBQT khéng dong y di diéu
ra & mot noi khi noi d6 chwa dwoc an ninh!" Mubn chac hon, hai phai doan quéc té Cong san
nay lai dwa thém diéu kién: Sé chiju di néu phai doan MTGP ct si quan lién lac thap tung cung
trirc thang. L& tAt nhién diéu kién khéng duoc thwe hién, vi MTGP chéc chan khong bao gi¢
ddng y ctr sT quan lién lac thap tung.
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M6t tuan tréi qua, ké tir phién hop 17-3-1973, tt ca nd lwc vé Tdng Lé Chan déu bi chan 16i bdi
hai ngén don "Tinh hinh Téng Lé Chan chuwa rd rét. Phai doan MTGP ch& chi thi ciia thuong
cap" va don "Vi MTGP khong ctr sT quan lién lac di cuing nén Uy Hoi Quéc Té khong thé dén
diéu tra..." Mat Tran Giai Phong, Bac Viét, Ba Lan, Hung Gia Loi nwong vao nhau nhdi qua
boéng vé liém si, né tranh han van dé.

Ngay 23-3-1973, chi con bdn ngay nira la hét thdi han sau muoi ngay lam viéc ctia Ban Lién
Hop Quan Sy bdn bén, Hoa Ky thuc duc phai doan Gia N& Pai (Cha Tich Uy Ban Québc Té)
truc tiép thu xép véi MTGP dé sém diéu ra sy kién Tdéng Lé Chan, MTGP trén khéng ndi, danh
dwa Pai Ta Vo boéng Giang, Phé Trwdng doan ra gap Pai Ta Lomis (Gia Na Dai), thda thuan cl
sT quan lién lac cta Mat Tran theo Uy Ban Quéc Té dén Téng Lé Chan vao ngay 24-3-1973.
Nhwng rét cudc ciing chi la trd danh tréo, theo thda thuan ctia Giang, s quan Mat tran sé tiy
Tan Son Nhét di Téng Lé Chan tiép xuc véi lwc lwong Cong san & day, xong tré vé Bién Hoa
(Bién Hoa la khu V Lién Hop Quan Su, tire 1a ving 1Il cia VNCH) dé don Uy Ban Quéc Té vao
Téng Lé Chan. Ga si quan lién lac ciia Mat Tran nhan chi thi trwdc, nén thay vi tir Téng Lé
Chan, y tr& vé han Tan Son Nhat, Uy Ban Qubc Té doi & Bién Hoa subt ngay 24-3-1973. Cudc
diéu tra Téng Lé Chan cta Uy Ban Quéc Té khéng bao gi¢r ¢é thé thuwe hién dwoc: Khong bao
gio.

V& phia Lién Hop Quan Sy, sau mét tuan cb gang lién tuc ké tir phién hop 17-3-1973, Viét Nam
Cong Hoa budc Mat Tréan Giai Phong phai ct s quan lién lac dén Téng Lé Chan dé thwc hién
tan thwong. Nhung ngay 23-3-1973, thay vi xudng Téng Lé Chan nhw da dv liéu, vién si quan
Mat Tran xuéng Séc Con Tran cach Téng L& Chan muoi cay sb vé hwéng Tay, vién si quan
nay lay c& phai lién lac v&i "dia phwong" y trwdc, sau mot hoi tim kiém trong rirng, y tré lai truc
thang lay c& vi bom My va VNCH da danh dit dworng day, y khong tim ra ail! Chiéc tryc thang
tr& vé Sai Gon, khong mét thwong binh dwoc di chuyén. Phai doan VHCH van kién tri yéu cau
MTGP phai thuan dé Viét Nam Cdng Hoa tan thwong & Tdng Lé Chan, M&t Tran Giai Phong
hét c& tir chdi, ngay 24-3-1973, hai mwoi thwong binh dau tién va ciing la cubi cuing dwoc di
tan. MTGP "hoa hop, hoa gidi, dan toc" voi gia mau nay mét lan doc nhét. Tong Lé Chan dong
cta vinh vién va&i ndi bi hung clia né.

Cép Trwéng Phai Doan, cap Trwdng Tiéu Ban lién tiép hop dé don sach van dé& Tbng Lé Chan.
Nhwng sw that la mét viéc va cach nhin ctia ngudi Cong san lai la mét viéc khac, nén sy kién
quan déi Cong san bao vay, cwong tap tan cbng vao vij tri cua ta bién thanh "... Mot cudc hanh
quan clia quan doi Sai Gon lan chiém Téng Lé Chan, noi ndm sau tir lau trong vung giai phéng
ctia Chinh Pha Cach Mang Lam Thai!!" Kém thém luan ct, lwc lwong Mat Tran Gidi Phong
ph&o vao trai 1a rat tw kiém ché vi phai canh cao don vi trong ddn muédn "ndng 14n" ra ngoai khu
vic clia Chinh Phi LAm Thei (M6t don vi chi hon hai trdm nguwoi ¢é thé nao tAn cong vao vong
vay clia mot sw doan?!!) Vé viéc goi loa dau hang, Mat Tran Giai Phong giai thich: D6 |a gidng
"Dao ly Hiép Dinh" cho binh si trong dén biét: Pao ly vé Hoa Hop, Hoa giai Dan Toc!! Y nghi
dich thwc cha ngdn tir da bién mat trén lwdi cha ngudi Cong san. Nhung diéu vo ly thé bi da
dwoc dwng dirng, dai phat thanh Viét Cong do do td céo, Tran Van Tra, L& Quang Hoa géi
khang tho td giac, cac thanh vién Hung Gia Loi, Ba Lan nghiém chinh nghién cru khang tho'.
Va biét dau trén thé gidi co mot sb déng ngudi tin vao khang tho gian déi d6. Khéng hiéu Buc
Gi4o Hoang khi doc ban tin clia t& bdo Toa Thanh dé cap dén ban khang thw d6 Ngai c6 biét
dén nhirtng con mét nd Itra dwdi hdm sau Téng Lé Chan dang mong ngay mau dén. Dau dén
hon hét khi tai Sai Gon, noi chi cach Téng L& Chan tram cay sé dwdng chim bay, c6 nhirng
ngudi da khong biét hodc khéng mubn biét nhirng ngwdi linh Viét Nam dang & trong chiéc dén
bi vay vao ngay th&r 510. Va nhiéu ké lai nhin van dé ngwoc lai: Nhw dam Ngoc Lan, Chan Tin,
th&r chinh khach déi lap Héng Son Béng, H6 Ngoc Nhuan, H6 Hiru Twong, Truwong Gia Ky
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Sanh... (Nhirng Nghi s7, Dan biéu dwgc MTGP nhéc nhé nhiéu 1an & ban hoi nghi khi mubn t6
cao chinh quyen VNCH) Nhirng nguwoi nay la gi trong khi dong l6a v&i toi 4c ngap mau nay?
Tinh dén ngay cta phién hop dau tién dé cap dén Téng Lé Chan, hai mwoi ngay sau ngay Hoa
Binh 28-1-1973, can cr cé thém bdn chét va hai mwoi hai bi thwong. Nhitng nguwdi nay chét
cho ai? Phai chang dé& bdo vé mién Nam, trong d6 cé nhirng ngudi vira ké trén, nhirng ké nhan
danh Hoa Binh...

Qua tinh ching ta & trong mot trang thai hda binh sau hon hai mwoi ndm nghe sung né va Ira
chay. Chung ta da nghe quen tiéng nd dai bac, hda tién, ching ta cling dan quen véi d6 cao
clia ngon Ira Mau Than, hoi nong tir An Loc, Quang Tri, nén hinh nhw khi hwéng duoc sy yén
4n dau dén clia nhirtng ngay hém nay, ching ta da qua voi va mubn xda tan vét tich chién
tranh, muén quén di nhirng hinh anh tan khoc clia thang kia, nam truédc. Va tir, véi hanh phuc
t6i nghiép nay, gitra long con 16¢ ting déi, ching ta da khong cé kha nang dé nhé dén, dé nghi
dén hinh anh mét can ct: mot can clr 1& loi cé gang dé khoi bi hiy diét, thé hién y muédn "séng
trong tw do va hoa binh", ndi mo wéc cla toan dan toc... Mo wéc do cé ta dw phan. Vay, ching
ta phai lam gi dwoc cho Téng L& Chan?

Toi viét 1én tiéng kéu bi hung vé Téng Lé Chan vao thang 6- 1973, thoi gian quan déi Cong san
dang chuan bj tran drt diém vao can clr trong dip mua mwa sép téi cia ndm 1973. Subt nam
73, chiéc ddn nhé bé nay da dirng virng duwoc trwdc hang chuc 1an tAn cong va bi phao hon
van qua dan, vién chi huy c&n ctv, Trung T4 L& Van Ngén, hinh nhw dinh ménh da gan chat tén
anh cuing chiéc dén bé nhé dd, 1&i néi quyét chi ctia ngay o thi dau tién da dwoc gitr tron nhw
tén anh da dinh trwdc: Ngdn M6t long séc son gitk mai mét | néi. Trong nguy nan ctia méi gi®y
sat cung cai chét, ngwoi anh hung l&ng 18 véi sb tudi qua nhd so véi chién trwdng kia qua da
hién thwec hinh &nh linh diéu két tinh b&i strc chiu dwng vé bd ctia dan tdc. Ngoi but viét ra ciing
hd then trwéc ndi can trudng nay. Nhivng phién hop cla thang 3, thang 4, 74 tai Ban Lién Hop
Quan Sy 2 Bén Trung Uong, phia Viét Nam Céng Hoa lai Ion tiéng bao dong Coéng Truwdng 9
nhét dinh rat wu khuyét diém ctia nam qua, tap dwot trén sa ban cung trung doan 271 quyét Gi
lang trai... Trung Poan 271 sé& dwoc yém tro trwc tiép bdi mot trung doan phao, mét trung doan
phong khéng va mét | doan chién xa, khdng ké thanh phan trir bi va chan vién. Mét nam troi
thir ICra, mot, hai thang thuwc tap trén sa ban va trén dia thé twong tw quan cdng san dung dia
dao chién, cong kién chién khéi di tir 5-4-1974 dén 01:00 gid ngay 11-1-1974 doat dwoc dén!!
Ngén lam gi dwoc véi quan sb 259 ngwdi véi ndm muoi ngudi bi thwong tir truée, hai chuc
ngudi bi thwong & dot tan cong sau cung?!! Tiéu Doan 92 da chién dau hon tat cd moi don vi
bd chién cha lich st chién tranh con ngudi, Ngén hon han nhirng ngwdi anh hung cta chién
tran nhan loai, Alamo, Saipan, Wake, hang trdm ngan chién binh thé gi¢i da dwng nén gwong
sang can trwéng vé bdn phan cao ca ctia nguoi linh, Ngon va Tiéu Doan 92 Biét Dong Quan
dwng chac tAm bia I&n nhét, ryc ré nhat. Cao quy hon tat ca, Ngon va 259 Biét Dong Quan cua
Téng Lé Chan la nhivng chién si chién d4u cho hoa binh: Hoa Binh clia qué hwong Viét Nam.
Chung ta trong thanh phé binh yén cé nghi gi khi hay tin Téng Lé chan da bi doat mét, Tiéu
DPoan 92 m& dwdng mau rdi can civ. Chi con giot nwdc mat. Phai, chi con mét dong nwédc mat
ngap bi hung.

Thang 11-1974

MOT NGU'O1 TU VIPA BUQC THA MOT TIEN DON Bl TRAN NGAP.

Cuéi cung, ba Ngb Ba Thanh dé duoc tha, tuy tinh trang chi I2 tai ngoai hau tra, nhwng tir vi thé
cla moét nguoi sap stra dé trao tra cho Mat Tran Giai Phong trong ha tuan thang 7-73 dén tinh

trang hién tai, qua tinh da c6 mot thay dbi rat lon. Sy thay ddi c6 nhiéu nguyén do, gay nén tiy
nhiéu strc ép; cling nhw hanh déng rum beng td vé ctia nhiéu doan thé, ca nhan chung quanh
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nguwdi dan ba nay lam ngwdi viét phai suy nght... Ba Thanh! Ba 1a ai? Sau lwng ba la ton gido
cwe ta, cong san hay nguwdi My?!! Y nghi day Ién dau dén. Bao nhiéu nam thang tu tdi ciia mot
doi rét cudce cling chi la con bai mat cla nhivng dw mwu tham hiém hay sao? Va muc tiéu cta
phong trao Doi Quyén Sbng, trong dé vang béng dang t6i nghiép va niém ao wéc nhd nhoi cla
ngwoi linh cling tap thé gia dinh ho, nhitng nguwdi cé thAm quyén nhat dé dwoc doi quyén sbng
yén lanh. Ba Thanh, ngwoi dan ba tri thirc véi nam mwoi bay thang tu trong cd quanh cung 1&i
tuyén bd kiéu hanh "T6i 1a thanh phan thr ba..." Thanh phan th ba, thanh phan bé mat t6i can
thiét d& hoan thanh bwdc chét ciia Hiép Pinh Ba Lé. Va wéc mo clia dan toc cé dwoc goi du
trong nhing dong chir rat nhiéu nghia clia tAm Hiép Dinh quai g& nay chang? Trai Téng Lé
Chan véi 293 nguoi linh Biét ddong quan, dam than nhan gia dinh binh si chay nhén nhéo gitra
rirng gia trong tiéng nd don dap cuia bdc pha. Tiéu doan K2 ddc cong quyét lam dau ciu dé luc
lwong sw doan 320 chinh qui Béc Viét dirt diém trai. Khéng ai ndi dén 293 nguwdi linh nay,
khong ai nghi dén hinh anh nguwoi dan ba vo' mot binh nhét tay bé con nwong theo chéng duwdi
lan dan ca nhirng ngudi Cach Mang Viét Nam: Cudc cach mang két tap bdi giai cap cong-
néng gdm nhan dan giac ngd. Nguwdi linh, ngudi vo, dira tré nhd, chic han da 1a nhirng tré
ngai clia bwdc tién cach mang vo san Viét Nam dé. Nhivng ngwdi nay cé quyén doi quyén séng
khéng? Ba Thanh cé ké& thém ho vao muc tiéu tranh dau...?

Phong trao Doi Quyén Séng clia ba Thanh cé y niém nao vé nhixng ngudi dau khé nay? Va
mot t& bao mang nhan hiéu ddi 1ap dau tranh cho "nhan dan yéu nwéc" cé chang hinh twong
chiéc trai bdc chay gitra rirng xanh, rd tiéng reo hd ddm mau cla lwc lwong quan doéi Ha Noi?!
Trong hén loan v&i nhirng hinh anh chap chén nhire nhdi nay - Ba Thanh dworc tra tw do.

Khong ai phu nhan gia tri ca nhan nguwdi dan ba ndi tiéng véi bdn mwoi mét tudi, tién si Cong
phap quéc té, ndm muwoi bay thang tu tdi lién tuc trong bay nam... Khong thé la nhirng tiéu
chuan binh thwérng ma moi ngudi déu cé thé thuc hién. Van bang do6 da cé nhiéu ngudi khac
dat dwoc, nhwng qua tinh rat hiém hoi noi dat nwéc ta, & viing Péng Nam A, ciing cé thé noéi
toan cbi A - Phi, ngay trén khap thé giéi. Tién si Cong phap qubc té, mot bang cap bao dam
nhiéu kha n&ng va gia tri; ndm muwoi bay thang tu trong hiu quanh cung lGc niém tin, y tat thang
vuwot qua nghich canh trong trang hudng khé khan dé hoan tat bwdc chét hoai bao lai 1a mét
tiéu chuan khac rat kho dat. Du da c6 nhiéu ngwdi & tu lau hon, da c6 nhiéu canh tu cuc khd
dau dén hon, nhwng mét ngudi dan ba tor chéi an lanh dé dem doi xubng duéng phd, vao lao
tu, déi dién birc twong lanh trong théi gian dang ddng nam muwoi bay thang qua tinh khong thé
la sw kién binh thudng... Chéc chan phai dwoc théi thuc ttr mét dw tinh cao ca mang voc dang
to I&n theo kich thwédc clia qué hwong. Phai than phuc, nguwdi dan ba da tir chdi sy binh yén
thu ddng, dan than vao noi bao Ira chdp nhan nhirng thiét thoi dau dén cu thé.

Nhwng nhirng kinh phuc trén khia canh ca nhan khéng thé ngan ndi hoai nghi cung cau héi: Ba
Thanh da thwc hién cudc du tranh véi muc dich gi? Khong thé nghi mot cach gian di, day la
cudc dau tranh don doc clia nguwdi dan ba tri thire ving day chéng dbi mét ché do nhiéu so hé.
Khong thé nghi néng can va gian luvoc toan bd mét cudc dau tranh rat co hé thdng va da dién
vao mot muc tiéu don doc nhw thé.

Vay, nhin lai nhirng ndm trwéc véi nhivng hanh déng ctia phong trao: B4u tranh yém tro phong
trao Thuong Phé binh, doi hay bé chinh sach quan sy hoc dwong, tham dy vao cudc tranh
chép clia hai phe nha chuia vé mot bat dong san... Nhitng muc tiéu han hep, doan ky, hut hoi
khong thé nao 1a muc tiéu chién thuat ctia phong trdo mang véc dang to Ién véi tiéu d& ham
suc: Doi Quyén Song'?” Ngoai ra phong trao da bo qua, da voi khong toi biét bao nhiéu muc
tiéu rat dang dwoc dé gianh wu tién quyén dwoc séng: Nguwoi linh chién d4u cung hé théng gia
dinh 1am than cla ho...
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Nhirng muc tiéu liing ting, ngan han, thu ddng va vé ich cang ngay td ré thuc chat ctia phong
trao. Mot doan thé hén tap véi bé mét séi néi hiéu dong, thiéu quan niém chién luvgc chi dao dé
rat cudc hién nguyén hinh Ia mot bd phan xach dong vo td chire, ¢ thwe hién cho bang dwoc
mot vai muc tiéu bé mat. Hinh trang ctia phong trao trong nhirng ndm 69, 70 lam ta nghi dén
mdii gido ti&n phong thay mat hop phap cho Cong san ¢ duong phd Sai Gon. T6i e ngai khi
nghi nhu trén vi so rang da ha thap pham gia ngwdi cdm dau phong trao, mét phu nir hang
chirng t6 kha nang déo dai, sung strc v&i can ban tri thirc vibng chai, mét ngwdi cé da lwc ngan
chan minh khoéng 1&m 1an khi thwe hién nhirtng muc tiéu han ché trong dwdng phé Saigon,
nhirng "muc tiéu tap dwot" chi dang danh riéng cho dam sinh vién dan em. Hon nira, néu quan
niém ba Thanh la mdt can bé trung cap noi thanh cla Méat Tran thi qua tinh khéng nghiém
chinh. Sy tring hop vé tinh chat ctia muc tiéu phong trao va y dé clia Mat Tran chi co thé 1a
mot chuyén ngéu nhién co6 dw tinh!!

Vay, muc tiéu to I&n trong kich thwéc Dan Toc khéng cd, can b trung cap ctia Mat Tran khéng
phai... Thi Ba Thanh 1a ai?!! Can mé& mét dau ngodc & day, néu Ba thanh 1a "can bd goc" thi
Mat Tran khéng d&i nao chiu hao tén luc lwong bang cach dan ra tréng trai dam can bo c&
"quéc t&" nhw ba ta ra dworng phd véi sw, cha, sinh vién con nit... Nhwng néu tat ca khong phai
la hai vé trén, thi Ba Thanh chi con lai & mét chiéc "phéng” dé hién hién 1én d6 toan bd ban
chét va cha dich ctia nguoi My. Phai, chi cé thé 1a nhw vay.

Y nghia trén da dwoc thanh hinh v&i toan thé tinh chat ndo né, cay déng. Mot ca nhan xuét sac,
mot c&n ban tri thirc virng chai, chudi ngay dai tranh dau véi ndm muwoi bay thang tu cam nin
véi mot tiéu dé to Ién rét cude chi la 14 bai tdy cho lwc lwong 16t dwdng hinh thanh ban Hiép
Dinh tai 1ap Hoa Binh Viét Nam. Ban Hiép Dinh phan anh rat dé bi xuyén tac, rat nguy hiém,
nguy trang sau sau wéc vong cla toan dan tdc nhwng da dwoc nhan dinh: "Dé 1a mét thang loi
to I&n, chirng t6 chinh nghia nhét dinh thang"... Nhan dinh cGa Ba Thanh, nhan dinh nay cé
nhirng tir nglr clia ngwdi Cong san, nhan dinh cling bao gém s dién giai Piéu 1 Hiép Dinh
theo quan diém ctia Ha Néi, ctia Mat Tran. "Chinh nghia nhat dinh thang". Thanh ngir dai loc da
dwoc phd quat do H6 Cha tich. Nhwng diém quan trong khéng phai & vai tir nglr mang hoi
hué’ng Ccfmg san nay; ciing khéng phai I&i chao déc sét mui vi vé sén "gdi I&i chao ddng bao ca
nwédc" cua ba Thanh lam ching ta cha y. Chung ta n6i dén vé kiéu hanh cda I&i tuyén bd "Toi 1a
thanh phan thir ba...". Thanh phan thi ba, qua tinh tat ca sinh hoat chinh tri trong va ngoai
nwdc dang cha tam, dang hwdng toan bd kha néng dinh gia vao nhirng ngudi rai rac khap noi
trén Au, A... Bao Dai, Nguy&n Van Tam, Nguyén Chanh Thi, Nghi ST Mau, Dai Twéng Minh...
Nhirng khuén mat cii k§ da bi thdi cudc bao nhdn nay dwgc nhudm lai mau séc dé chuan bi cho
thé d4u tranh mai. Thé dau tranh dirt diém tinh trang Viét Nam theo sach lwoc clia nguwdi My
hay 1a cta Kissinger - 6ng Ngoai Trwdng thwong hdo hang cla Hiép Ching Quéc. Trong dam
nguwoi duwoc té vé co hé théng t6i nghiép yéu kém kia c6 ba Thanh v&i sy gép mat ki€u hanh
tham thwong " Téi Ia thanh phan th ba!l". Thanh phan khéng cé chan trong cdng dbng dan toc,
thanh phan sinh sau d& mudn tlr mot cdi ngoai Viét Nam, s&n pham tbi can thiét cho tac pham
Kissinger.

Nhin ban Hiép Dinh dwéi nhan quan tan nhan dich thyc kia, thay toan thé ra r&i 6m yéu cua
thanh phan thir ba &y, xét dwoc ndi vo ich clia nam muoi bay thang td, manh bang tién si Cong
phap, sw quang céo 16 bich 6n ao céac t& bao Sai Gon chung quanh ba Thanh, tw nhién long soi
niém coéng phan. Da qua nhiéu ngudi nhan danh Té Quéc va Nhan Dan, da quéa nhiéu ngudi
han hoan bao ngwoc trén bau reou mau Viét Nam, trai Téng Lé Chan v&i 293 ngwdi linh cung
dam than nhan gép phan doi séng vao bira tiéc dau dén nay. Thanh phan thr ba - Nguwdi dw
tiéc m&i mé! Hay gi¢i han ndi han hoan tan nhan cla cac nguoi.

That nguy hiém khi nhan dinh: Sy kién L& Chan 1a mét thir thach cho nén hoa binh ctia Hiép
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Dinh (Hoa Binh clia Hiép Dinh khdng la Hoa Binh cua Viét Nam). Phai bé qua sw kién, xem nhw
la tai nan cuc bé, dia phwong dé xic tién va hoan tat viéc két tap thanh phan the ba, di buéc
chét clia Hiép Binh. Hoac phai dat van dé mau dé lwong tdm va pham tinh con nguoi chudng
cong ly, chuong liém si chon Iya. ‘Chung ta dang bi vay b&i vong dai Itra hiém doc, moi 16i thoat
déu bj kiém soat va phé phan khac nghiét cung luc tleng reo hd man ro cla ké thu bdn phia day
l&én. Hinh anh, bai bao phdng van ba Thanh cing mét lan cau chuyén chiéc dén bbc chay dwoc
néu |én trén trang nhét cac t& bao hang ngay chinh 1a bang c& vé mét chon Iwa gitra lwong tam
va luan ly; nwéc mat dau dén phan nd hay mot ddng 16a tdi té thu ddng budng xudi theo hoan
canh vwot khai tam tay.

Thang 11-1973
PAU

Nhirng phién hop ctia Ban Lién Hop Quan Sw Bén Bén dwoc thanh hinh khan cép, voi va. Phia
Co6ng san du dwoc chuan bi va & vao hoan canh hoat ddng thuan nhat, véi nhirng chuyén vién
hdi nghi tir Paris vé vén quen thudc véi sinh hoat thwong nghi, biét phat biéu nhirng 1o néi dai
& thé gébm nhiéu tinh tr mém mang noi két dung "tinh than va |1 van cda Hiép Dinh"... Nhung
s ling tung doi khi van khong thé tranh dwoc vi nhivng nguo’l nay phan I&n khong nam virng
tinh hinh mien Nam. Cac sT quan cta hai phai doan Cong san dén Sai Gon dé giai quyét van dé
mién Nam trén nguyén tac, nhung da sé 1a ngwdi Bac hodc ngwdi hoat dong & ving Trung Bo,
& cac quan khu mién Trung, nhw mat tran B3 (Chién trwdng Tam Bién), B2 (chién trwéng Tri-
Thién), ving Nam-Tin-Ngéi... Nén ho khaéng thé ndm virng dwoc cac yéu td dia gidi, dac di cha
mién Nam du hoc tap, héi y la céng viéc thwdng xuyén lién tuc ctia cac phai doan Coéng san.
Hop xong, tr& vé trai Davis hoi thdo, phé binh, rat wu khuyét diém, bd sung y kién dé tiép tuc lai
(o phién hop toi. V& phan phai doan Viét Nam Cong Hoa, buéc dau hdi nghi qua da 1a mot khai
sy rbi ram, cac si quan trwdng ban, ba vij twdng trwdng phai doan nhw Twdng Dzu - Trwéng
doan VNCH trong Ban Lién Hop 4B, (Thang dau tién, 2-73) Twéng Hiép - Phé Trudng doan...
Phan I&n |a nhirng tw 1&énh, chi huy trwdng cac don vi tac chién hodc cac nganh chuyén mén
khéng lién quan hoac kinh nghiém vé thwong thdo véi dbi phwong tai ban hdi nghi; cac vi nay
cling khéng hé c6 dwoc mét chuén bi tdi thiéu dé ddm nhan cong tac (Dién hinh la truéng hop
Twéng Déng - Tw Lénh Sw Poan Du, mét éng twéng chuyén viéc danh gidc). Thé nén, trong
nhirng ngay cla thang hai, thang ba 1973 cac phién hop da di&n theo mét chiéu hwéng ky la,
céac sT quan nghi héi chi néi nhirng diéu minh ndm virng, da dwoc chuan bi, khdng can phai tra
|&i nhirng cau hadi, nhivng van dé dat ra béi ddi phwong. Dién hinh nhw vong dbi thoai sau day
ctia phién hop ngay 12-2-73, Tiéu Ban Tu Binh:

Dai Ta D4t (VNCH):

- Chuing t6i thdng bao dén qui vi s lwong tu binh ma phia VNCH duw tru trao trd ngay mai, 13-2-
73... Ngay mai, ching t6i sé dwa hai tram tu tlr Bién Hoa dén trao tré & dia diém bac song
Thach Han, hai tram ti nay sé dwoc khdng van tir Bién Hoa dén Phi Bai, xong tir Pha Bai sé di
ra Quéng Tri bang xe GMC... Ngay mai, ching t6i cling sé tra tai Lodc Ninh cho qui vi sau tram
nhan vién quan sw. Sau trdm ngudi nay sé dwoc khong tai tir Bién Hoa dén Loc Ninh...

Dai Ta Russell (Hoa Ky):
- Chung t6i phan déi phai doan Chinh Pha Lam Thoi da khéng tra tu binh Hoa Ky & Léc Ninh
dang 8 gio 30 ngay hdm nay nhw da hira. Phai doan Hoa Ky sé g&i khang thw to cao dén

Truwdng doan CPLT va Truéng doan ctia Uy Ban Qubc Té... Yéu cau phai doan MTGP cho biét
y kién vé van dé nay.
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Pai Ta Lé Trwc (MTGP):

-V& van dé danh sach tu binh quan sw, ching téi chi giao cho VNCH trwéc khi trao tré va tai dia
diém trao tra... Chung t6i cling néi trwdc 13 chi tra tu binh cho VNCH tai hai dia diém Pleiku va
Léc Ninh. Vé danh sach tu dan sy VNCH, phai doan ching tdi chi cé mét danh sach 140 chiy
khéng cé danh sach hang ngan ngwdi nhw phai doan VNCH yéu cau. Nghi rang van dé thién
chi ttrc 14 trao danh sach, cé bao nhiéu trao bay nhiéu ché khéng phai doi dén con sé twong
xtng mai trao déi. (Pai y Trwe mudn yéu cau phia VCH trao danh sach 5081 Nhan vién dan sy
Céng sén cho ho vi da co6 sén, chiv khéng phai doi Itc ho bd sung danh sach 140 nay Ién dén
mot con s kha thé chép thuan nao dé thi VNCH méi trao danh sach 5081...)

Trung T4 Tran Tan (Béc Viét):

- Viéc 100 Nhan vién Dan sy ctia Chinh phtd Lam Théi & Bién Hoa khong chiu Ién may bay di
Phu Bai sang hém nay (12-2-1973) c6 mét khia canh chinh tri: Nhirng tu binh thuan tay la cta
Chinh Pht Lam Thoi chi khéng phai ctia ching téi, vi Hiép Dinh Ba Lé da c6 théa thuan vé van
dé quan doi cac bén & mién Nam (Pai dién Bac Viét mudn néi dén Diéu 2 clia NDT vé tu binh:
Tai mién Nam Viét Nam chi cé tu binh cia hai bén mién Nam ma théi). Chung téi cling tiéc réng
sang hdm nay khong cé dai dién Viét Nam Cong Hoa di Ha Noi dé chirng kién cudc trao tra dau
tién tu binh Hoa Ky tai Gia Lam...

B&n 1an phat biéu cta bén phai doan da dat Ién bén van d&, bdn sy kién hoan toan khac han
nhau nhwng cac si quan dai dién van nghiém trong nhac lai khi dén lwot minh phat biéu. Mbi
phai doan vén di lai c6 mot tinh chét rat khac biét. Phai doan My, do ban chét cu thé, do tw thé
gian di ctia mot cong tac thuan tay quan sw, hon nira nhiém vu cla ngwdi My do hiép dinh dat
ra cling vo cuing don gidn: Nhan tu, g& min bay & mién Bac va rat quan. Dai dién phia Hoa Ky
la nhirng ngwdi quan nhan danh gia cdng viéc véi moét nhan quan rat dung di va dang luan ly
nén van dé dat ra dit khoat ranh ré. Phai doan MTGP nhuw trén da néi, phan Ién 1a can bo Bac
ho&c Trung, thiéu han théng hiéu sau xa vé tinh hinh mién Nam. lai khéng cé quyén dé tra |oi
bat cir van dé gi du chi 1a mét dé nghi vé k¥ thuat va thi tuc, ho chi dwoc phat biéu nhirng y
kién da dwoc ban tham mwu hoach dinh trwdc qua mét sb tir nglr dwoc phan tich chon lya
khéng so hé dé déi phwong co thé loi dung, khai thac. Thé nén, khi vao dén hoan canh khéng
thé tranh né dwoc cac van dé do VNCH va Hoa Ky néu ra thi ho dén nhan y kién, dé nghi cta
ddi phwong bang cach "ghi nhan dé& nghién clru" va cau tra I&i sé khdng bao gi¢ cé. Trong
chiéu hwéng khac khe chat ché nay, dai dién Béc Viét ciing khéng c6 quyén rong rai hon dé
phat biéu hoan toan y kién clia minh vé bat clr van dé gi, vi vi thé ctia Béc Viét trong ban hoi
nghi cling nhw Hoa Ky chi bao gém vai nhiém vu don gian va cu thé nén thwdng thuéng nhivng
dai dién Bac Viét chi viéc 1ap lai y kién cla dai dién MTGP v&i thay dbi chat vé tir ngty, the tw
van dé dé nang dé&, che chd dan em.

Phai doan VNCH trai lai, & vao mot thé lwdng dau tho dich, kém bén canh ngwoi ban vo tinh
qua thure té doi khi dén tan nhan. Chung ta lai co nhiéu cong viéc phai lam, nhiéu van dé phai
glal quyet cing nhw nhiéu yéu cau can phai dwoc thanh thda nhwng vap phai thai do cing rén
clia dbi phwong, cach thic day gan nhw ép budc cua déng minh, va sy han ché béi thoi lwong
do hiép dinh dé ra, kém thém nédi réi rdm vi cong viéc da doan, thiéu chuan bi nén hdi nghj doi
lc da di vao nhirng thdo luan déi nghich quai di nhw trén, thao luan ciing tran theo nhirng chiéu
hwdng vo ly ma nguyén do cling khéng ra ngoai cac diém vira néu rd. Tré lai cAu chuyén
MTGP qua I&i phat biéu, chi trd cho VNCH nhirng quan nhan tai dia diém Ldc Ninh va Pleiku,
da chirng té ho khéng ndm vivng cach phéi tri va ché dé giam gilr cGa cac trai giam cdng san...
O chién trwrng Tam Bién tu binh VNCH dwoc phan phdi theo ba noi, mét sé duoc dé lai tai
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chd sau nay trao tra tai V6 Dinh (Kontum), B¢ Nghiép (Pleiku), sb khac chuyén ra Bac sau nay
trao tra tai béc sdéng Thach Han, hodc chuyén xuong vang Quan Khu V ci ttre Mat tran B5, gom
Nam Ngéi - Binh Pha cGa Twéng Chu Huy Man dé sau nay trao tra tai Quang Ngai, Binh Binh...
Nhwng s& di Lé Truc (Pai diéen MTGP) chi néi dén hai dia diém d6 vi Birc Nghiép (Btrc Co -
Pleiku) la mét vi tri mau ma Céng San Bac Viét dw dinh xay dwng mét tha dd, hay mét trung
tdm k§ nghé cho chinh phd, Loc Ninh thi dwong nhién coi nhw phia Nam. Sau nay phia Céng
san phan tan tu binh ra khdp muoi mét dia diém tir Quang Tri dén Ca Mau trong am muu nhe
cac cudc trao tra chirng nhan luén véi Uy Ban Quéc Té 1a ho co dat mién Nam. Diéu nay ciing
c6 thé giai thich rang: Khoang thoi gian thang 2-1973 Lé Tryc chwa biét dwoc Am muu ‘nay hay
vi Triwe mai tlr Phap vé khéng ndm vibng tinh hinh nén phat biéu y kién nhw trén. Vi thiéu thong
hiéu tinh thé ddi khi dai dién MTGP con dwa ra nhirng dé nghi nhw: Nhan nhan vién quan sy
cta ho tai san bay H&n Quan tire 14 san bay An Loc. (Trong phan kiém soat ctia VNCH!!) Ciing
c6 thé giai thich cho y kién nay la MTGP mudn lgi dung ltc di nhan tu binh trong ving VNCH dé
4n dinh mot tién & vé hanh lang di chuyén, tuyén giap hai viing ctia hai bén, mét van dé rat gay
go ma Tiéu Ban Quan Su sudt hon mét nam thao luan da khéng cé mét tién bd. Ciling trong
t|nh thé nghi hoi quai g® nay, doi khi nhirng dé nghi vé ly nhw "X dung san bay Ai T& @é trao

3". (Luc dia diém béc sdng Thach Han chwa duwoc dé cap) da dwoc bén bén dwa ra thao luan
nghlem trong dé rat dwoc quyét dinh chung: Tham sat phi trwdng Ai Tt dé xem C130 dap dwoc
khong?!! TAt ca dai dién clia bén phai doan da khong biét (Hoac 1am nhw khong biét) can ctr Al
T& da bj hw hai rat ndng trong thang 4-1972, ltic Bd Tw Lénh Sw Doan 3 B6 binh rat vé thj xa
Quéng Tri, phi dao cta phi trwdng nay bi béc han Iép PSP (sét 16t phi dao) béi dan trong phao
va bom c& l&n. Thé nhwng cudc tham sat ciing da thanh hinh nghiém chinh va tich cwc vao
ngay 11-2-1973.

Nhwng du loat choac, xdc xéch, cac phién hop lién mién cuta théi gian hai thang d4u tién ciing
hoan tat va dat dwoc mot tién trién - Tu quan sw cia méi bén (Theo danh sach phd bién tai Ba
L&) dworc trao trd hét. Cac phién hop nay tuy cé nhirng so hé trAm trong trén tha tuc va cach
diéu hanh nhwng qua tinh da hién thwc dwec mot phan hiép dinh.

Sau ngay 27 thang 3 nam 1973, Ban Lién Hop 4B rit lai con 2B, Twéng Pham Quéc Thuan vé
thay Twéng Dw Qudc Dbng. Twédng Thuan nguyén Tw Lénh Sw Doan 5 Bé Binh, sw doan cing
nhét cha vung Ill chién thuat, ciing la sw doan chiu mét tran ndng né lién tuc nhét cta chién
tranh Dong Dwong; chién khu C, D, mat khu H6 Bo, B&i Loi, khu Tam Giac Sét, Bd Chi Huy Ba
Cuc hay R, ban doanh bd chi huy ti cao M&t Tran déu déng trén vung trach nhiém cia Sw
Boan 5. Twéng Thuéan trong khoang thdi gian dai Ianh nhiém vu & vang d4t khan trwong trong
yeu nay, noi da co nhirng tran chién "quy wéc" dau tién cla thap nién 60 luc du kich quan Cong
san chuyén qua thé tAn cong. Tuy la twéng l&nh cta chién trwéng, nhwng 6ng Thuan dwoc moi
ngwdi nhin nhan nhw la mdt nguwdi thich hop véi ban hoi nghi, véi kha nang sac bén, y thire
chinh tri cao Twéng Thuan nhap tran vao Ic tinh hinh nghi hdi chuyén huwéng, moi ngudi chd
doi nhirng thay ddi quan trong. Nhwng nghi hdi khong tién trién theo chiéu hwéng hoa binh ma
hiép dinh vach ra, Tuwéng Tran Van Tra nhan co hoi di Ha Noi cung phai doan Bac Viét da & lai
lubn tai day, sau d6 khong hiéu vé mat khu mién Nam hay di Phap dé phéi hop cung dam can
b mat trén tai Ba Lé. Ly do Twdng Tra roi khoi chire vu khdng dugce soi 16, nhirng gia thuyét
duwoc dat ra dé giai thich nhw, vi Twong Tra cd thai d6 mém mong, c6i mo khong dung voi chu
trwong nhét quyet xt dung lyc lwgng quan s dé tiép tuc xam lang mién Nam ctia Ha Nai...
Nhwng tat ca ciing chi 1a gia thuyét, phai dén lic hdi nghj di vao giai doan thao luan gay gat dbi
nghich nhau dén cung cuc, sw ra di bat thworng clia Twéng Tra méi o thé gidi thich dirng dan
dwoc - Twéng Tra sinh nam 1918 tai Quang Nam, tham gia vao phong trao Viét Minh ttr nhirng
ngay dau tién, Quang Nam ciing nhuw Nghé, Tinh va gan gli nhw Quang Ngai la dat ctiia dau
tranh lién tuc va quyét liét, dia ban xung dét clia nhivng dang phai déi nghich va cao d6 han thu.
Nhirng ngudi Cong san thuan thanh tich cwe nhat da phat xuat tir nhivng noi chén nay, nhung
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déy cling la nhirng noi rén luyén, un duc lén nhung can bd Quéc Gia nhiét thanh manh mé
nhat. Twéng Tra la mét trong nhirng nguoi Cong san dau tién cta x&» Quang, noi da phat dong
phong trao chdng swu thué, chéng mé phu cla chinh quyen thuéc dia; 6ng cling la ngwdi cam
dau lwc lwong vo trang thwc hién nhirng vu tan sat tham khbc & Thang Binh, Dai Léc trong thoi
gian trwéc va sau 1945. Tlr 1945, trwde khi tap két ra Bac theo Hiép Dinh Genéve, Twéng Tra
duwoc chuyén vao Nam xay dwng "sw nghiép" cach mang trén dau mii sing, chirc vu I&n nhat
trong giai doan nay la Tw Lénh Trung Doan Quyét Théng - Bdng Nai. Ra Bac, Tra dwoc phong
quan ham Thiéu Twéng, nhan chire Tw Lénh Sw Doan 330, mét trong hai sw doan chu lwc clia
mién Nam tap két, s doan kia 1a Sw Doan 338 do Péng Van Céng ngwdi Bén Tre lam tw 1énh.
N&m 1960 Tra hdi két véi bi danh Tran Nam Trung tré vé chién khu B, gilr chive vu tw 1énh
quan khu mién déng Nam bo, kiém Quan Uy Mién (Uy vién chinh tri quan déi Cong san mién
Nam). Thang 6-1969, chinh pha Mat Tran dwoc thanh lap dé dap rng v&i tinh hinh chinh trj,
Twéng Tra dwoc dé civ lam Bo Truwdng Qubc Phong. Vé&i mot qua trinh hoat dong tich cuwc lién
tuc, cung v&i nhirng chire vu quan s chinh tri quan trong nhw the ong khong thé dé s dung
trong giai doan hdi nghi thu déng vi v&i kha nang va quyén han san co Twéng Tra chéc sé co
nhirng quyét dinh vt xa chi trvong gay bé tac clia phe Cong san. (L& tat nhién, can bd Cong
san, du can bd cao cp ciing khéng bao gi& dwoc phat biéu nhirng y kién clia riéng minh, y
kién khi noi ra la cta tap thé véi nhivng tir nglr dwoc chon loc ki cang). Nhwng, vi véi quan
ham cling nhw tw thé chinh tri - quan sy quan trong, Twéng Tra da cé nhivrng y kién rong rai
(phat xuat tir mdt quyén hanh thuc té) nhw khi tra 16 vé van dé cac tu binh VNCH con bj giam
gitr tai Bac Viét, Twéng Tra da cé y kién:

- S& lam hét strc minh dé giup d& VNCH, dwoc téi dau théng bao téi dé.

Pay la y kién rong rai nhét,,tich cwc, khich 1€ nhat ma phai doan Mat Tran da phat biéu chinh
thtre. Thoi gian sau khi nhac lai van dé nay, Hoang Anh Tuan (nguwoi thay Twdng Tra) hoac Vo6
Poéng Giang (Phé Trwdng Boan MTGP) chi tra I&i lan tranh:

- Nhirng ngu i bi bat & ngoai Ianh thd mién Nam nhw Lao hodc Kampuchia thudc vé quyén
quan ly cla luc lwong Pathet Lao va Khmer Dé yéu nwéc, con theo 1&i quy vi: Néu co sw kién
Viét Nam Dan Cha Cong Hoa (Bac Viét) co quan ly nhirng ngwdi cia VNCH thi chang t6i cling
khéng biét dén vi chdng bao gior dwoc théng bao sw kién nay!!

Gitra hai cau tra &, 1o ctia Twéng Tra qua tinh phdn &nh dwoc thai dd cdi mé, hop ly nhét.
Théi dd nay hoan toan bién mat sau ngay 27-3-1973. Vay Twéng Tra va quyén han cla 6ng
khong thé déng vai trd mot bup bé gd dwoc, nhiém vu nay dwoc trao tiép cho Thiéu Twéng
Hoang Anh Tuéan. D& c6 thé hiéu rd sw bién thé va tinh chat ctia nghi hdi, can néi rd hon vé con
ngwdi cla Tuén va Giang (Phé doan MTGP tir dau luc con Twéng Tra va sau khi Tuén tay thé
Tra). Tuén tén that Ia H6 Xuan Anh, nguwdi Hué khoang thoi gian truéc, sau 1945 Tuén lam tiéu
doan trwdng & phan khu Tri-Thién, bi Phap bat xong sau nay dwoc dem tra lai cho Viét Minh,
tap két ra Bac xong héi két khodng nam 1960 dwoc phong quan ham dai ta va tham du hoi nghi
v&i bi danh Hoang Anh Tuén véi quan ham "nguy" Thiéu Twéng. Giong néi ctia Tuén la mot thi
giong Hué chan truyén, cé dién, day am thanh cGa nhirng ngudi ving qué Thira Thién man
Hwong Dién, Vinh Loc. Twéng Tuén cé nhivng cach gan giong thoat dau twédng manh mé, uy
lwc nhung nghe quen, nghe rd thi phat hién dwoc nhivng tire gian thé thién, ctia mot tam tinh
chét phac khéng tha doan, khéng hiém ddc. Nhirng tir ngir nhw "chan that, doc 1ap, nhan dan"
khi Twéng Tuén gén giong bién thanh "chung thyc, duc lap, nhung dung..." da mat han y nghia
nguyén thuy cao quy, boc 16 ra cach thu déng com cbi cua nhirng chir nghia a "chét" dwoc ghép
vao nhau dé mét ngwdi hoc thudc bai lap lai. Twéng Tuén rét it sang kién dé nai lén nhirng y
klen véi tlr nglr, cach thire xép dét thir tw cla rleng minh. Chi v&i mét ndi dung khong day trang
gidy cla phién hop ngay 10-5-73 lic phan déi viéc " Viét Nam Cdéng Hoa han ché cac quyén wu
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dai mién trir cho phai doan Mé&t Tran Giai Phéng yéu cdu VNCH phuc hdi cac quyén wu dai
mién triv nay dé ban Lién Hop Quan Sw 2B c¢6 thé hoat ddng binh thwdng hiru hiéu dwoec. Vi
phai doan MTGP khi khéng cé cac quyén trén thi hoan toan bi té liét, khéng thé cing VNCH tién
hanh, thwc hién coéng viéc ctia BLHQS...". Chi mét ndi dung ngén ngﬂi nhw trén cung v&i nhirng
te ngr quen thudce, Twong Tuén ciing khéng néi theo cach riéng ctia minh, ma phai doc tir mot
tor gidy soan san. Khong phai vi kha nang an néi kém nhwng Twéng Tuén hinh nhw khong
thich, khéng dam néi theo y kién riéng cGa minh. Tuén hién thyc dirng dan vai trd mot Trwdng
phai doan, thu ddng trong giai doan hoi nghi tit nghén. Bén canh Tuén, V& Bong Giang thi cd
thai dé trai lai, Giang mang quan ham dai ta nhung la phat ngon vién cua phai doan kiém chirc
vu pho tredng doan ngay tir ngay dau tién, tirc 1a Gy vién chinh tri cha doan, Giang nguoi gbc
Quang Ngai, tir trwde vén nam trong bd tham muwu ctia Tra, dac trach vé sinh vién, hoc sinh,
bao chi... V&i phwong vi hoat dong réng rai nhuw thé Giang c6 da phong do dé vao ban nghi hoi
v&i nhirng thi doan than sau nhét. Trai han véi Tuén, Giang thwdng néi ra ngoai chi diém cla
van d&, bang nhirng ly luan méc ndi, bd tic cling nhau véi mét giong néi hda hodn, nhit khoan
rat sanh séi. Wu diém ndi bat nhat ctia Giang |a khéng gay khich déng cho ngwdi nghe nhung
16i kéo ngwdi nghe vao cau chuyén, tao diéu kién, tao hoan canh dé déi phwong phai theo 1&i
phat biéu ctia minh, du 14 1&i d& kich, tAn cong. Vi du khi VNCH tan céng su im ldng cia MTGP
& giai doan Trung Coéng tAn cdng quan dao Hoang Sa, thi Tuan tra 16 theo mét 1ap luan quen
thudc véi giong néi gay gat:

- Quan Doi cach mang tr nhan dan dirng I&n, vi nhan dan, vi tb quéc ma chién dau, khong thé
dat van dé quan déi cach mang a tong cung quan xam lwgc, quan cwép nwédc nhw quan doi
VNCH da theo chan quéan déi thwe dan Phap truwde kia va quén Hoa Ky sau nay...

Trai lai Giang dung mét thé tranh don dc biét véi mét thai d mém méng, tinh toan ky lwéng.
Giang mim cw&i tra 1o

- V& cai vu Hoang Sa, thi ti xin ké ra day mot cau chuyén ma hém qua nhan cudc hop bao,

mot ky gia ngoai quéc da héi rang: “Ong nght thé nao khi VNCH cb tinh thdi phong vu Hoang
Sa thanh mét chuyén I&n..." Cai tir ngl¥ "cd théi phéng" nay la cua ky gia ngoai quoc do chir
khéng phai cta t6i, nén nhan bubi ‘hop hém nay toi xin ké lai nguyén van dé qui vi nghe va
nghién ctru... - Giang néi thiing thdng, nhe nhang né tranh dot tAn céng theo kiéu ciia Tuén nhw
& trén, cach thire s& dem lai that bai.

Twong Tra di, dé lai hoi nghi cho hai nhan vat trén (C6 mét dai ta khac, Bai Ta Sila pho doan

MTGP, nhwng nhan vat nay phu thudc nén t6i khéng ké vao). Nhwng du ban chét va kha nang
ctia ho ¢6 trai ngwoc ciing nhau, chi diém kéo dai hoi nghi, ép thao luan theo nhirng pham vi

nhét dinh van dwoc thyuc thi téi da nghiém chinh.

T nhirng phién hop dau tién cia hai bén (27-3-73) cho dén khi r&i khéi chire vu, Twéng Thuan
chi dén hop nhirng phién quan trong nhw phién hop sau théng céo chung 13-6-73 clia Kissinger
va Tho, phién hop dé giai tda bé tic vé trao trd 23-7-73, v.v.... Phan I&n dng da dé Twéng Hiép
va Dai Ta Déa bao san. S& di Twéng Thuan khong dw cac phién hop vi cap bac 6ng quéa cach
xa quan ham cua cac Uy vién MT, cling nhw vi biét rd y do lam tri tré hGi nghi qua vai tro nhirng
ngwdi dai dién thiéu quyen quyét dinh va giai quyét cac van dé. Sy bé tac vi quan diém déi
nghich lam t4t ca cac bubi thdo luan trong giai doan nay khoéng dat dwoc mot két qua nhd nhoi
nao, du la mot ddng y vé nguyén tic va tha tuc.

Nhirng van dé can ban nhw ngung ban, khai trién cac ban lién hop cip khu vuce, td & cac dia

phwong, (Bay khu virc chinh la Quang Tri, Ba Népg, I?Ieiku, Nha Trang, Phan Thiét, Bién Hoa,
Can Tho tr cac co s& khu vire nay chia thém nhiéu td nhd, vi du nhw khu vire Bién Hoa cé

175



nhitng t6 & An Ldc, Viing Tau, v.v... Tdng cong khap mién Nam tat ca la ba muoi t6). Van dé
cira khau, thay thé v khi, wu d&i mién trlr qua hang chuc phién hop cap trwdng doan cling nhw
cép tiéu ban déu khong dat dén mot théa thué@n nho bé nao. Dién hinh nhw van dé ngung ban,
phia VNCH dwa ra mot d& nghj gdm bay diém nhuw sau:

- Bbn phe ky két hiép dinh ra cép tdc 161 kéu goi chung vé ngung bén.

- Trong vong 48 gi® sau khi 16 kéu goi chung dwoc phd bién cac phe déu phai ngwng ban, &
nguyén vj tri tam thoi.

- Vach mét lan ranh kiém soat ctia méi bén tr cap trung dgi tré 1én, & gitra cac ving dbi dién co
mot vung trang hai bén khéng dwoc vao dé tranh xung dét.

- Lui vé vi tri ci trwéc ngay 28 thang 1 nam 1973.

- Khai trién gép cac cap trung wong, khu vie, t6 (dé kiém soat ngwng ban) trén toan lanh tho
dwa theo cac dieu da dwgec Nghi Binh Thw quy dinh.

- Ap dung tha tuc diéu tra vi pham cho hai bén dang thao luan c6 sy phéi hop gitva Uy Ban
Quoc Té kiém soat va giam sat.

- Sau khi thwe hién cac diéu khoan trén, thdo luan vé cip chi huy chién trwéng gap nhau.
Phia MTGP dwa ra d& nghi gém bdn diém chinh:

- Hai bén,mién Nam Viét Nam cung dwa ra |61 kéu goi chung, cung chung mét ndi dung vé
ngwng ban, x& dung tat ca phwong tién san cé va hiru hiéu nhat de thong bao den cac lwc
lwgng vo trang, ban vo trang, chinh qui, dia phwong cdia méi bén...

- Ngay sau khi 107 kéu goi chung duwoc phé bién, hai bén cham dirt han tiéng sting, cham durt
moi x&r dung hdéa lwc phi phao vong cau, & nguyén tai vi tri.

- Thao gé& tat cad moi chuwéng ngai vat, min bay, trén dwdng, trén séng dé dan chang hai mién
tw do di lai, tw do cw trd, tw do kinh doanh, v.v.... Cap co sé hai bén & chién trwdng gdp nhau
trong tinh than hoa giai va hoa hop dé di dén chd chadm dirt han tién sing, an dinh vang kiém
soat clia mbi bén.

- Khai trién cac cép trung wong, khu viee tb tuy theo tinh hinh méi dia phwong, theo phwong
thirc hai trong, nam ngoai, v.v. (Hai trong vung VNCH, nam & vung giap ranh).

M@i thoat nhin thi dé& nghi bay diém bén nay hay bén diém bén kia cung c6 chung mét ndi dung
nhw kéu goi ngwng bén, dinh chi xung dét, cap chi huy chién trwdng gap nhau, khai trién cac
khu vuc, tb dé giam sat va kiém soat ngwng ban. That ra, dé nghi trén tuy cé chung mot vai ti
ngl chinh yéu, cling nham dat t&i "muc dich ngwng ban" nhwng qua tinh la nhixng dé nghi cta
hai quan diém hoan toan déi nghich. Nhin ngay dé nghi dau tién vé 1&i kéu goi chung; Phia
VNCH quan niém phai bdn phe ky két hiép dinh cling phd bién I&i k&u goi mai c6 hiéu qué va
phan anh dung thuc t& quan Bac Viét da va dang tham chién tai mién Nam. L&i kéu goi chung
cling chi dwoc phia VNCH quan niém nhw 1a mét bwéc dau dé tién téi ngung bén chir khéng
céu tao nén ngwng bén dwoc ma phai doi luc khai trién dd cac co quan LHQS va UBQT dén
cac khu vuec, td dé giam sat, kiém soat ngwng ban tai méi dia phwong, ltc &y ngwng ban maéi cé
co thanh hinh dwoc. Phia MTGP lai cé quan niém khac han. Theo ho, 1&i kéu goi chung chi can
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do hai bén mién Nam phé bién kip thoi dén tat c& moi Iwc lwgng vi trang, ban vii trang thi hinh
trang ngwng ban at dwoc thuwe thi toan dién.

Chi m&i hai d& nghi cung chung mét thi tw, mét ndi dung, nhwng y hwéng ctia hai bén da xay
dwng trén nhirng co’ s& khac biét, nhirng quan niém nghich chiéu toan dién. K& dén dé nghi
"cép chi huy chién trwdng gép nhau (cia VNCH)" va dé nghi cap co s& & chién trudng gap
nhau (cia MTGP)" thi sw di biét da dén diém cao khong thé nao hoa giai. P& nghi cla phia
VNCH duworc giai thich rd rang va chinh xac rang: "Cép chi huy chién trwérng phai la cap sw
doan vi chi ¢ gi&i chirc & cap dd méi cé du quyén han, kha nang, phwong tién dé "ra 1énh" cho
cap dudi triét dé tuan 1énh ngwng ban. Vi Tw 1énh sw doan méi co chirc nang trach nhiém vé
lanh thd, phéi hop v&i cac Tinh tredng vé phan dinh vlng tru quan cho moi bén. Phia MTGP cé
quan niém khac han: "Dé& nghi hai bén chlen trwdng gap nhau & cap "co s¢". Nghia la trung doi
trwdng, tiéu doi trudng, tb trwdng, va cudi cung l1a méi chién sil!" Doan dbi thoai sau day cla
Twéng Hiép (VNCH) va Tuéng tudn (MTGP) 1a mét "sen" dién hinh ctia hai quan niém dbi
nghich...

Twdong Hiép:

- Chuing t6i quan niém rang cap sw doan trwdng la cap chi huy co dd tham quyén dé diéu dong

tai chién trwong cling nth deé phdi hop véi cac binh chding khég: nhw phao binh, khdng quan,

tiép van. Do do, chi cé cap dé mai cé du tham quyen gap g& cap bac twong dwong phe bén kia

dé thwc hién viéc ngwng ban. Theo lap luan cua qui vi, thi cac cudc gap go hai bén chién

trucmg co thé thuwc hién theo cap sw doan cuing cap co sé, vay yéu cau qui vi giai thich "cap co
&" 1a cAp nao?

Twéng Tuén:

- Co s& d6 la cép sw trudng (sw doan trudng), trung doan truwdng, tiéu doan trwdng, dai doi
trwdng, trung doi tredng...

Twong Hiép:

- Nhw vay dwdi trung doi la khéng con co s¢ niva? Chung t6i mudn hiéu "co s&" clia quy vi co
dirng lai & cap trung d6i khong va dwéiné la tiéu doi truo’ng to trwdng khong con 1a co s niva;
ndi mot cach cu thé hon, cap trung doi trwdng 1a cap co sé cubi cung ¢ quyén ra lénh va &
dudi pha[ nghiém chlr]h thi hanh khéng dwoc danh pha... Chang téi hiéu nghia "co s&" clia qui
vi nhw thé, qui vi cé dong y khéng?

Twéng tuén:

- Céi chi¥ "co 86" ¢ thé hiéu rong thém ti nira, ching téi méi tam ngtrng ngang trung déi ma
thdi, chir co s& ciling co thé di toi tieu doi trwdng, to trdng.

Twdng Hiép:

- Nhw vay td trwdng da hét cip co sé chua?

Twéng Tuén:

- Chua, céi "co s&" ma chuing téi mudn néi dén phai hiéu 1a "cap chién s, vi méi chién si déu

nhan moét ménh [énh, moét nhiém vul!!
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Twdng Hiép:
- Nhw vay da hoan toan hét nghia co s& chwa?
Twéng Tuén:

- Nhw phan ma ching téi vira trinh bay, d6 la & pham vi quan sw, con vé phan chinh tri, cac cap
co' sG' gap nhau sé la tinh trwdng, phia qui vi gap tinh doi trwedng cua chung t6i, quan tredng
gdp huyén doi trvdng va clr nhw vay di dan xudng dén cép xa truéng, 4p trwdng...

Doan dbi thoai ngan trén day da thwe hién da tinh chat dbi khang ctia hai d& nghi du cung mang
chung mét tr ngl, cung huwéng dén mot muc tiéu trén bé mét, cach xép dat trwdc sau trong thi
tw ctia cac dé nghj nay ciing phan anh ré thém veé tinh déi nghich ctia hai dw kién. Phia VNCH
hinh dung ra mét cudc gép gé& gitra hai bén trén cp sw doan theo mét dién tién goi la ké hoach
ba bwéec.

Ban Lién Hop Quan Sy Trung Uong &n dinh vang thi diém, chon ngay gio dé BLHQS cac cap
hai bén ra Iénh cho cac don vi (trong vung trach nhiém dwoc chi dinh) ngwng han tiéng sung, &
nguyén vi tri.

Ban LHQS/TV g&i tirc khac mot td LHQS dén dia diém dwoc lwa chon, cac thanh vién sé 1a st
quan cap dai ta c6 nhiém vu lam trung gian cho vi Tw Iénh sw doan gap nhau lan dau va chirng
kién cudc gap g& dé.

Hai vi Tw Iénh sw doan clia hai bén sé& ban bac vao cac budi ké tiép vé chi tiét va cac bién phap
thi hanh ngwng ban va gin gilr lau dai viéc ngwng ban trong vang lanh tho trach nhiém cla
minh...

Ké& hoach nay chi dwoc hinh thanh khi cac t6, cac khu vuwc da dwoc phdi tri di, UBQT ciing da
khai trién d0 bén thanh vién & cac dia diém an dinh theo nghi dinh thw. Cuéc gap g& chi duoc
thwe hién & cap sw doan vi chi cé vi Tw 1&nh sw doan mai cé du quyén han va kha nang thuc
thi, phdi hop cudc ngung ban.

Phia MTGP thi lai hinh dung cuéc gap g& theo mét dién trinh khéac:

- Sau khi phé bién 16i kéu goi chung, hai bén mién Nam dinh chi tat ca cac vu nb sing, &
nguyén vj tri, pha bo hé thong phong tha min bay, cap co s& hai bén gdp nhau ttr cap nho di
lan 1én cAp I&n dé thuc hién ngwng ban toan dién, 1au dai.

Tuy cung mang chung mot sb tir ngl nhw ngwng ban, dinh chi xung dét, hai bén gap nhau
trgng tinh than hoa giéi, hoa hgp, v.v... Nhwng qua phéan tach SO kh&i, ta da nhé‘n C{u’o’c toan bd
doi nghich cua hai dé nghi, thé nén phia VNCH da cé nhirng van nan sau day ve dé nghi cta
MTGP:

- C4p co sé tire |a binh nhi cla VNCH gap moét du kich dia phwong cia MTGP, hai nguoi nay
gdp nhau dé lam gi, ho giai quyét dwoc gi va thwe hién ngwng ban theo phuong thirc nao?

- Mét cudc gap g& hén loan tran khap noi, khdng cé phwong thirc gap g& véi nhirng ngudi

khéng dwoc chi dinh trach nhiém tiép xtc, va quan trong hon hét khi khong c6 cac T6 Lién Hop
Quén Sy, cac To Uy Ban Quoc Té chirng kién, giam sat, thi ai sé la "trong tai" cho cudc gap g&

178



do. Thé nén, VNCH mai dé nghi khai trién gap véi cac T6, Khu virc/Lién Hop Quan S (Diém
thr 7 cha de nghi).

Phia MTGP lai c6 1ap luan dé giai thich van nan nay:

- Cép co s&, mbi chién si, mbi can bo déu Ianh mot nhiém vy, mét trach nhiém, ho 1a ngudi dbi
mat v&i nhau trén chién truo’ng nay phal dé cho gap nhau trwdce, tim hiéu, thdm hai, néi voi
nhau nghe vé "dao Iy" clia hiép dinh dé thwe hién va ciing c6 ngwng ban mot cach cu thé, xong
duoc co sé nay thi tién dan Ién cp trén.

- Phai doan Mat Tran ciing quan niém VNCH phai 4p dung dd mwoi mot diéu wu dai mién troe
(Quyén tw do di lai, hdi hop, hop bao, treo cd, v.v...) thi cac thanh vién MTGP ma&i ¢c6 diéu kien
dé hoat déng. MTGP ciing ludn thé xac dinh: Chi khai trién cac td theo phwong thirc "hai trong,
nam ngoai" nghia Ia khai trién hai dia diém khu vuwc & trong viing VNCH, ndm dia diém & ving
giap ranh.

Luan ly va ly luan dbi nghich, ca hai bén that sy khi dwa ra d& nghi da khéng cé moét hy vong
nao dwoc bén kia dap trng. Lam sao MTGP cé thé chap thuan mét cudc gdp g& & cap sw doan
khi toan b6 cac sw doan cong san Bac Viét déu trdn déng & ving bién gidi, ba sw doan chi lwc
ctia MTGP (Sw Doan CT 5, 7, 9) ciing chi bam dwoc mét sé dat dai thudc ba tinh Tay Ninh,
Phwéc Long, Binh Long doc theo vung bién gié’i. Gap g& & cap sw doan CSBV 14 vé hiéu hda
dam can bo du kich dia phwong, nhirng "co s& chinh tri" da ciy vao néng thén Viét Nam Céng
Hoa nhan co héi lwc lwong vo trang tdng tan cong Viét Nam Cong Hoa trong mua hé 1972.
Cudc gap g& néu cé cac T6 Lién Hop Quan Sy (Khai trién trong vung VNCH theo nhw Nghl
Dinh Thw) dén chirng kién va giam sat thi [am sao ngwdi cong san lam néi bat dwoc cai " ranh
gi&i gitra hai vang ". Cha diém chinh cla tat cd moi dw tinh ctia phai doan Mat Tran.

Trai lai, VNCH ciing khdng thé chap thuan duwoc dé nghj toan bé cac cap co s& gap nhau khi
chwa hoan tat duwoc hé théng cac Té, Khu viec LHQS. Vi gap gcr trén cap co s& nghia la dau
dau ciing tran ngap du kich dia phwong, can b binh si Cong san. Hon ai hét, cac si quan ay
vién trong phai doan VNCH phal toan phan bac bd cach thirc gép g& tran ngap nay vi ho biét
binh si Céng san da dugc chuén bj va huén luyén rat k¥, thuan thuc cac cbng tac dau tranh
chinh tri, x4ch ddng quan ching, binh sT Cong san cé thé tién t¢i nhivng vu cwdp chinh quyén
mét vai co sé& xa, thon, quan ly xa xdi, nhan co héi lic binh sTVNCH ca tin vao tinh than "hoa
gidi, hoa hop.."... Tran ngap, xach ddng, cwdp chinh quyén, nhirng dién tién tat nhién trong van
déng khuynh dao ctia ngwdi Cong san.

Phia VNCH 1& tat nhién phai duy tri nhitng diém dé nghi cia minh, vi khai trién truéc cac khu
vue, 6, tire 1a dwng dwore mot hang rao kiém soat, giam sat dwoc cac cudc tiép xuc, diéu tra vi
pham.

Mét Tran Giai Phong ciling thé; ho phai duy tri yéu cdu VNCH phai ap dung da cac quyén "Uu
dai, mién trlr d& cac doan dai biéu MTGP sé trwong cd trén xe di tir ving ciia MTGP sang dén
ving cGa VNCH va lam viéc tai nhirng vung tiép giap...Néu hinh thanh dwoc tinh huéng nay tirc
la hién thue trwde Uy Ban Quéc té, trwdc nhan dan, trwde thé gici thye té co hai vang kiém
soat do hai quan doi, hai chinh phu diéu khién ". Quan diém chién lwgc ma MTGP nhat quyét
phai thue hién cho duoc, bang tAt cd mwu toan, chuén bi, loi dung moi tinh hudng. Tt vién
twdng ngdi ban hodi nghi dén ga linh gac cbng & Loc Ninh, ma toan I&i néi, luan ly, né lwc chi cb
dé lam sang td thuc té nay. Thuc té hai vang kiém soét, hai quan doi, hai chinh phi & mién
Nam Viét Nam. Nhirng van dong dwa Fidel Castro vao tham viéng Cha Tich Nguyén Hivu Tho
clia Chinh phi LAm Th&i Cong Hoa mién Nam Viét Nam, nhirng hinh thiec trinh Uy Nhiém Thuw
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& cap bac dai st (Algérie, Pong Au) cling muc dich hién thwe thém chirng cé thuc té cia "
Chinh Phu " Mat Tran Giai Phong.

L& tat nhién, VNCH phai bac khuéc thue té nay, trén ban hdi nghj cap trwdng doan hay cac tiéu
ban, cac si quan nghi hoéi VNCH dé&u xt& dung luan ly: Mot chinh pha phai cé nhirng thwe té nhw
dét dai, dan ching, duwoc qudc té thira nhan va hé thdng tién té rieng. Manh dat dai rai rac &
nhirng nui ddi xa xoi clia cai goi 1a " Chinh Pha Lam Théi CHMNVN " chi gdm mét it dan chiing
Vi ty 18 3% nhan dan mién Nam, x& dung déng bac Viét Nam Coéng Hoa, chi dwoc mot vai
nuéc & khdi khéng lién két cong nhan thi lam sao c6 thé goi 1a mét chinh pha ctia mét Québc
Gia dwoc. Hon niva, tlr trang dau dén trang cudi cia Hiép Dinh Ba L&, van kién phap ly quéc té
ciing chi goi Mé&t Tran Giai Phéng 1a mét lwc lwong ddi nghich ctv khéng hé cong nhan day 1a
mot chinh phi ngang hang dwoc... C6 mét tir ngl nao cla hiép dinh néi vé chinh phi nay
khéng? Bang 1ap luan dwa trén thuc té, trén van ban hiép dinh, van kién phap ly ddc nhat cta
thé gi6i xac dinh vai trd cia MTGP, cac si quan chuyén vién nghi hoi VNCH x& dung tat ca moi
khia canh wu thé dé vach ré "thwc t&" chinh phi nay...

Quan diém can ban dbi nghich dan dat t4t ca moi tranh luan dén bé tac. T ngay dau tién cla
giai doan hai bén 28-3-1973 qua 13-6-1973 luc Théng Cao Chung cuia Kissinger va Tho cb
kiém mot strc day hai bén mién Nam thi hanh hiép dinh. Ngay 15-10, Bé Tw Lénh tbi cao cac
Iyc lwgng vo trang ciia MTGP ra ménh Iénh danh tra v&i phwong an chi dao:

- " Panh cé miéng dirng gay tleng " Ménh lénh ngay 15-10-1973 hién thwc cu thé Nghi Quyét
12R cuta Trung wong Cuc mien Nam, nguy danh Nghi Quyet 21 cta Trung Uong Bang mien
Bé&c. Cudi thang 10-1973 Twéng Hiép chinh thire thay thé Twédng Thuan, nghj hoi di qua mét
giai doan khac: Giai doan... Pau vé mém!

Sau ménh I&nh "danh trd" nay 15-10-1973 cGa Trung Wong Cuc mién Nam, tinh hinh chién sy
tré nén nghiém trong cwc dd, 20-10-1973 mot trung doan thudc s doan 320 cwdng tap tan
cong btre rat trai L& Minh, mét can clr cta Biét ddong quan & tay-nam Pleiku. Ngay 4-11-1973
mat tran Quang Pdc bung nd kéo dai trong vong nlra thang véi quan sé tham chién cap sw
doan. Pay la nhirng tran danh co kich thudc Ién nhat ké tir ngay 28-1-1973 hién thwc ding chii
trwong " danh c6 miéng nhung khéng gay tiéng " clia ménh 1énh 15-10-1973. Trong thang 12-
1973 nghi quyét 12-R, nguy danh chi thj ctia trung wong Dang, duc két toan thé sach lwoc chi
dao tat cd moi pham vi hoat dong trong phwong an: " Cudc tan céng toan dién & mién Nam Viét
Nam phai duwoc thwe hién doéng loat va tran ngap, lién két ba mi, ch( dong ca ba mat, trén
khap ba viing. Ba mii la mii tan cong quan sw, tan cong chinh tri, tan cong binh van; trén ba
mat chinh 1a dién quan sw, dién chinh tri, dién ngoai giao; tran ngap dén khap ba vung: Vung
cua MTGP, ving tranh chap (vung x6i dau), vung VNCH. Dé an dwoc phd bién rong rai dén tan
mot binh sT, mbi can bd dé& can binh Cong san ra strc hoc tap, giai thich va hién thyc tdi da "

Song song véi tinh hinh chién trwdng cling cac hoat dong vi pham bdc phat nghiém trong nhw
thé tai ban hoi nghi, MTGP ap dung mét sach lwoc tAn cdng méi, cach thirc tAn cong ma Dai ta
Déa, Phu Ta Nghi Hoi Trwédng Doan VNCH goi 1a chinh sach " nhai gidy thun, phun nwéc miéng
"... Hoang Anh Tuén, V& Déng Giang ddng loat m& man chién dich da kich phé phan chinh
sach clia Chinh Pha Viét Nam Céng Hoa trén hai chi dé ngwng ban, thdo luan vé trao tra. Tai
liéu chinh ma cap trwéng phai doan MTGP thwdng x(r dung |a ban tin chién sy cla dai phat
thanh giai phéng véi ndi dung 1a thbi phéng, xuyén tac cac hoat dong ctia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa tir vung | t&i vang V... B4t ddu MTGP té céo:

- Hoat dong néng 1an, cay Gi cta qui vi c6 myc dich gom dan vao céc "khu tap trung"” dé cuop
thoc lda, tien ctia nhan dan; cac lyc lwgng thudéc Sw Doan 3 B Binh da dong loat thwc hién &
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CAC x& tay, tay-nam Dai Loc, Duy Xuyén, Qué Son (Vung dat cwe tay va tdy-nam cla hai tinh
Quang Nam, Quéang Tin). Xong dén t6 cao Sw Doan 2 Bd Binh hanh quan hady diét, ddi bom
danh pha ving gidi phong & tay Son Tinh, Mo Blc, Birc Phd, Quéng Ngai. Dac biét & ving nay
Hoang Anh Tuén ciing nhw V& Dong Giang déu néu rd tirng danh hiéu cac tiéu doan bd binh,
dia phwong quan, cac chi doan thiét giap, chién xa hanh quan, & nhirng xa thén, 4p nao. Vi du:
Tiéu Poan 1 thudc Trung Poan 4 Sw Poan 2 bo binh cuing Tiéu Poan 102 Bao An (Dia Phuong
quan) co chi doan xe boc thép 1/4 yém tro hanh quan cay Gi vang hai xa Phd Théong, Phé Birc
thudc huyén Birc Phé... S& di trwdng phai doan MTGP thwdng hay chu y dén viing dat nay
cung cac chi tiét rd rang vi ho biét Twéng Hiép vén 1a Sw Doan Trudng Sw Doan 2 B6 binh,
nguyén Tw Lénh Thiét giap, trdn dong vung Quang Ngai, Quang Tin trong thai gian dai; Twéng
Hiép cling tirng la Tw Lénh Biét Khu Quéng Pa (Quang Nam, Ba Nang) nén rat théng thudc
ting dia danh, tirng don vi ctia vang nay. Trong mét phién hop, Twéng Tuén quen théi doc ban
van vi pham ctia quan luc VNCH c6 nhac téi mot xa thudc quan Hoa Vang (Quéng Nam) sat
nach thi xa Ba N&ng cho rang VNCH d3a x&r dung mét lwc lwong bé binh quan trong cung phi
phéo tan cong, hly diét xa nay dé lla dan vao "khu tap trung”... Lap tirc, Twéng Hiép phan
phao:

- Toan thé quan Hoa Vang thuédc tinh Quéang Nam nam sat véi thanh phd Da Néng, twong to
nhw ving Go Vap, Tan Binh véi Sai Gon, tir trwdc téi nay khdng hé cé mot xa thén nao bi Mat
Tran Gidi Phéng kiém soat dugc... Hoat ddong cdng san & vung nay la vai anh du kich di treo
c®, rai truyén don, dat min, ném lwu dan ché khong thé mot don vi Coéng san nao c6 mét hoat
dong quan sw kha di dé VNCH phal huy déng nhirng cudéc hanh quéan cép tiéu doan... Hon niva
déan chang vung Hoa Vang da so la dang vién Dai Viét, mét dang phai quoc gia ky cwu da co
nhirng xung dot quyét tlr v&i phe Cong san tir may muwoi nam qua. Vay, néu muon xuyén tac va
t6 cdo, trwéng doan MTGP nén chon mét dia diém khac hop ly hon véi l&i t6 céo.

Sau lan "hé" néu trén, phai doan Cong san ddi cac noi "vi pham" thudc ba tinh Nam-Tin-Ngai
vao sau trong vung can son cho chac an!

Sau viing déng bang Nam-Tin-Ngai, MTGP chuyén vi pham VNCH I&n viing Tay Nguyén; noi
nao ho cé hoat déng quén s, tap trung quan dé cuwong tap, tan cbng cac can c&* VNCH va
phia bén nay diéu dong lwc lwong dén dé giai téa, thi MTGP lai goi d6 1a mét hoat ddng vi pham
lénh ngwng ban! Cép trwdng phai doan MT thuéng c6 mot phé phan rat hd dd & ving nay:

- Phia qui vi da tap trung hang ba, bon lién doan Biét ddng quén, hai, ba trung doan bd binh c6
xe boc thép, phi co, dai phao yém tro' dé tAn cong, hiy diét cac vung gidi phéng "lau doi" cia
chinh phti Lam Thoi Cong Hoa mién Nam Viét Nam! Vung gidi phéng "lau doi" tirc la cac can
c Lé Minh, Plei Morong vtra bi ho bure rat chiém ctr va Viét Nam Coéng Hoa tap trung quan
phan céng chiém lai. Vi pham chuyén vé& phia nam viing Quang B¢ chung quanh cén clr Dirc
Lap, Darksong. Dén vung lll, &4p dung chién thuat xuyén tac nhw cii, nhwng dé tranh khéi nham
chan MTGP up mé tuyén bé: Lwc lwong vé trang cach mang cwong quyét danh tra dé giv virng
vung cach mang & dong béc Trang Bang (Hau Nghia) hodc ciing c6 vung cach mang danh bat
céac chét phia bac dwéng 13 ma linh qui vi trAn déng trai phép. Lap luan nay dé che ti lan
chiém & nhirng x& déng béc Trang Bang, béc An Loc noi ma can binh CS vira lap xong dwoc
cac chét sau khi 14n chiém. T cao chuyén dan xubng vung 1V, qua Long An, Binh Twdng va
két thic & vung That Son, Chau Déc. Xen ké trong nhirng té cao vé vi pham quan sy, Trwédng
DPoan M4t Tran Giai Phéng thwéng chen vao nhivng té cdo khac nhw tham nhiing, hiép dam,
cwép boc. Ap dung dung nguyén téc vu khdng. Mét sy vu khéng mudn dwoc nghe va tin thi
kém thém mét, hai yéu té thwc té cu thé nao dé xong tan rong ra va nhéc di nhac lai nhiéu 1an.
Diéu vu khéng kia s& dat dén mot cwong do kha thé thAm thau va éc ndo cla ké bj tuyén
truyén. Thé nén, khi t& cdo vé mét don vi VNCH & mét viing véi hoat ddng ré rang cé chi danh
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chi tiét, phia MTGP kém theo dé vai tdi vu cdo, nhw dai doi 2 clia tiéu doan trén &n cwép nam
muwoi con ga cla 6ng Lé Van Sau & 4p 1, x4 Phd Phong, quan... Sau mét thdi gian, phia CS
thay cac td cdo vé an cap, &n cuwdp khéng dwoc an khach; ho ting tdi ac 1&n do &n cuwdp kém
theo giét ngwdi va hiép dam...

Chu trwong té cdo trén s& di co, vi phia VNCH trong khi tb céo lai déi phwong thwong két an
hanh dong khiing bb, am sat, giat min ctia dam can b ha tang MT (Theo ding dé an ba miii,

ba mat, ba vuing...) bang dan chirng la ban bao cao cac hoat dong khiing bo trong ngay, dwoc
B6 Tw Lénh Canh Sat Quéc Gia duc két tir cac De, Tinh, Thj trong toan quoc luc 7 gi& sang moi
ngay. Ban bao cao day du cac chi tiét nhw tén, ho, s lwong nguoi bi bat coc tai 4p, xa, quan,
tinh lién hé. Nhirng khiing bb quan trong c6 hé thdng thwéng nham vao mét khu vire, mot thanh
phan déi twong nao doé sé dwoc phia VNCH nghién ciru va lwu y dé xt dung lam bang cé td
céo y dinh, dw mwu cla phia cong san... Vi du nhw & vung Cai Lay qua dan cbi 82 ly ngay 9-3-
74 gay sat hai lam thwong vong hang gan trdm tré em, lam toan thé nhan dan trong va ngoai
nwéc sirng s& vi mot tdi ac vwot qua y niém, nhwng dbi véi nhirng Gy vién nghj hoi, nhivng
ngudi co nhiém vy theo doi, do Iwdng nhivng vi pham, khting bd ctia Cong san thi toi &c trén chi
la mot dién tién "hop ly", mot tién bod "cu thé" ma ngudi Cong san chac chan sé thuc hién. Vi
qua dan 82 ly ngay 9-3 vao Trwdng Tiéu Hoc Cong Béng Cai Lay la "hau qua" ctia nhivng "céng
tac" co hé thdng. Sau day la mot bao cdo dién hinh ké tir ngay co théng cao chung 13-6-73
gitra hai ngwdi dwoc gidi Nobel Hoa Binh, tai khu vuwc Cai Lay. Ngay 20-7-1973 dé ky niém
ngay ky két Hiép Binh Genéve, phe cdng san ban 20 trai 82 ly vao khu déng dan cw phia déng -
nam chg Cai Lay lam nam déng bao bi thwong vong. Ngay 24-3-73 phao kich mét qua 103 vao
x6m Bung, nam quan Cai Lay "giai phong" mét linh hon mét em bé cling bon dong bao Ion tudi
khac. Ngay 17-3-1973 d&t min pha chiéc cau tai ba cay sd béc quan ly lam cau hw 70%; ngay
18-9-1973 ban hai qua B40 vao mét chiéc xe be 1am hai déng bao "lao déng" 14y cui t&r thwong
tai chd. Ngay 8-10-1973 phao hai hda tién vao sat hang rao quan tiéu diét dwgc mot dong bao,
lam bi thwong ba ngwoi khac. Ngay 18-11-1973 du kich Céng san tac xa ba qua 60 ly vao xa
Nhi Qui gidi phong cho sau déng bao. Ngay 5-2-1974 phao nam qua 61 ly vao xa My Thanh;
ngay 6-2-1974 ban xe lam trén lién tinh 16 29 nbi Cai Lay (Dinh Twdng) véi Kién Twong diét gon
ba déng bao; ngay 9-2-1974 ban mét B40 vao nha mét thworng dan & xa My Thanh Trung lam
ba em bé cua "hang ngi Nguy" bi thuwong. Ngay 27-2-1974 ném bé-ta vao nha mét thwong dan
lam hai ngwdi bi thwong; ngay 4-3-1974 ban mét qua M79 vao dam néng dan & 7 cay sb dong-
nam Cai Lay lam bi thwong hai ngudi; ngay 9-3-1974 phao kich mét qua 60 ly vao dia diém
déng dan ba cay sb bac Cai Lay lam nam thwdng dan bi thwong.... Cling ngay nay, "thanh cong
vuot bwc" 1a qua dan 82 ly roi vao trwdng Tiéu Hoc Céng Dong Cai Lay, song song véi thanh
qua lay ltrng nay l1a moét qua 82 ly khac rét vao xém Bung véi két qua "khiém nhuong”, chi mot
dong bao bi thwong.

Cac vi pham dwoc ghi nhan, lwu y, duc két dan dan ké tap nén hién thwc toi 4c clia nguoi Cong
san. Phia VNCH da dung nhitng chirng tich cu thé nay dé xay nén luan c& budc toi. MTGP |&
tat nhién khong thé chdi bé rang khéng cé cac tdi vi pham do, nén ho lai bay ra mét chién phap
t6 cdo khac dé danh lac hwéng, héa gidi 10 budc tdi cia VNCH... Vi du khi phia VNCH t cao
MTGP vi pham mét vu khiing b6 bat coc mét trwdng 4p thi ho sé dwng 1én mét vu giét ngudi
quy mé cé dy mwu, véi muc dich cuwdp cla hiép dam... Thwdng thwdng "tdi 4c" clia quan doi
VNCH pham bao gi& cling I1&n hon, ndng né, nghiém trong hon céc vi pham clia du kich Céng
san!! Nhung cé 18 vi khéng lién lac véi cac don vi dia phwong, chdng cé bao cdo chinh xac vé
cac hanh ddng pham phap ctia binh si quan lwc VNCH trong cac cudc hanh quan & khap noi
(néu co)... Phai doan MTGP dwng dirng bang cach ghép céc t6i 4c (twdng twong) trén vao véi
nhirng don vi quan ddi dang tham dy cac cuéc hanh quan ma MTGP ghi nhan dwoc ( Yéu td
sau nay thi trudng phai doan MTGP c6 tai liéu rat ky cang, khéng nhivng cac cudc hanh quan
I&n ma ngay céac cudc diéu déng cap tiéu doan, dai doi & cac dia phwong cling dwoc can bd
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cong san & noi d6 bao cao vé phai doan MT ). Nhwng trwédng doan CS thwdng lai té ra vung vé
trong viéc dwng toi 4c; vi dé tang cwong do, gay khich dong, ho thwong "phia” ra nhirng toi
rung ron, ghé tém nhw binh st VNCH hiép dam tap thé hai ba gia sau muoi tudi xong bd vao
bao bd dem ném vao Itra hodc ndi nwéc soil! Tdi ac twdng chirng chi cé trong cac chuyén cb
tich, chuyén hoang dwdng vé moét dia nguc... Twéng Tuan va Dai Ta Giang ctia MTGP lai
thwdng hay co nhirng cu "moc” x6 la (Khi Twéng Hiép hwéng dan doan nghi hoi) vai lap luan
sau day:

- Ban chét ctia chung t6i la nhirng ngwdi cach mang(!), hy sinh gian khé dé chién dau danh doc
lap, tw do cho td qudc va nhan dan, trai lai di ngwoc ldng dan, giét dan |a ban chéat cia quan doi
qui vi. Chung tdi khéng phai dén day dé phé phan cai ban chat dé nhwng vi qui vi da néu ra nén
chuing t6i phai vach rd nhirng hanh déng cwdp bdc, ham hiép ngudi xong virt vao Itra dé lam
trd cwdi v&i nhau!! Cach day ba mwoi ndm, nhirng tén xam lwgc Phap da lam gi dbi véi nhan
dan Viét Nam, bay gio lai dwgc si quan, binh st qui vi tiép n0|...!! Ngwow ta khong Ia gi diéu nay

Trwéng doan MTGP trong nhirng td cdo vé "tdi 4c”" ctia quan ddi VNCH ludn ludn "ngoéo" cai
"moc” x6 14 nay, vi dng Hiép vén co tac phong rat "Tay" véi rau quai nén, mii cao, mat sau,
thoat nhin c twéng d6 la mét "éng Tay" ndi tiéng Viét! Nnwng that sw khong phai thé, nguoi la
mot 6ng Viét Nam trdm phan tram véi vé nghiép rat ngat ngw, phong phi ma ly do chinh ciing
vi dang dap 6ng Tay nay da lam anh em 6ng Diém khong tin dung dé ket & lon dai Gy trén muoi
nam cap bac thwc thy!!l Cac anh twéng ta Cong san ciing vi twéng Idm nhw trén nén lau 1au clr
dem 6ng thwc dan Tay ra "choc qué" Trwdng Doan Viét Nam Cong Hoa. Twéng Hiép khong dé
y dén diéu x4 xién nay, nhwng Pai Ta Doéa thi khéng bé qua cai toi "bd 16, ba la" cung nhirng xo
la trén, vi 6ng Dda la mot 6ng Bac Ky thudc loai ngudi trdi sinh dé néi: D& 1ap ngdn. Néi nhiéu,
néi doc, néi dai hon béat ctr d6i thd &n noi nao. Ong thach db:

- Néu qui vi cr phé phan thi chung toi sé dap I&, qui vi ndi dai, chang toi sé ndi dai hon, néu
can qui vi hay dem ghé bd dén day dé nam nghi doi ching téi phat bieu!!

Dbi v&i nhivng t6i 4c nhw hiép dam ba gia, ném nguwdi vao Ilra, Dai T4 Ddéa da c6 don phan
cébng nhw sau:

- Chuing t6i 14y lam la tai sao qui vi c&¢ dem chuyén hiép dam ra dé nai tai ban héi nghi, nhixng
cau chuyén do ban, ha ddng ma ching t6i thiét twéng nhirng nguwdi cé gido duc binh thwdng,
nhirng ngudi cé6 mot chut luan ly téi thiéu sé phai hd then khi doc 1&n, khi nhac dén... Nhung &
day qui vi lai nhac t&i mét cach say swa, mé mai, phai chang qui vi bi &n ¢, bi dén nén, qui vi
mubn hién thywc mot toi ac Iy twéng, mét hanh dong am &nh nhung vi khéng thé lam, khéng cé
diéu kién lam nén da chuyén 'giao qua cho nguwoi khac ma tam ly hoc goi la "transfert de
cupabilité..." Va tai sao, va dén ndi gi binh s, sT quan ching t6i phai lam hanh déng bi i do day
do, chang t6i cé gia dinh & bén canh, binh si sau giai doan hanh quan tr& vé hau ctv, & do co
trai gia binh, hoan canh ép budc nao dé binh si chiing t6i phai pham dén toi I16i trén?? Vay c6
hiép dam hay khéng la & phia qui vi, chinh qui vi m&i ¢ hanh dong thé bao do ban trén bang
nhirng tw ngu nguy trang nhu " Ging hd chién si, tham gia cach mang, ghi on b6 déi...". Nhw
phia qui vi da ep budc cac thanh ni, thiéu phu vung Tam Quan, Hoai An (Binh Dinh) hlen than,
gan gii v&i can binh lic Cong san Bac Viét tam kiém soat nhirng viing trén trong cudc tong
cbng kich 1972, hanh vi cwdng ép nay dwoc qui vi nguy danh thanh mét dong tac " ghi on bd
daill " Va hon ai hét, chinh cac qui vi & day mai la nhi'ng ngwdi da cé hanh dong dé... (Pai Ta
V6 Doéng Giang da tirng hiép dam mdt ni can bd ltc y nghi dwdng bénh sbt rét tai mot bénh xa.
(H6i ky Bueng Di Khéong Dén - Xuan V). Va dam can bo cao cap cla tap doan Céng san maéi
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la nhirng ké khoéng it thi nhiéu co lién quan dén cac téi pham, nhirng bat toan vé tinh duc.
Twéng V6 Nguyén Giap cwdi con clia Dang Thai Mai, ngudi vo ma trwde kia Giap bé trén tay
va goi bang chau; Lé Duan nho ap lwc DPang dé cudi ngudi vo tré, cd Thoa, mot hoa khdi ndi
tiéng mién Tay trong thoi khang chién 1945; Nguyén Khanh Toan, ddng chi, ddng hanh cling
Hb Chi Minh da dwoc DPang hop tac cudc hdn nhan thr ba luc Toan bay mwoi tudi cung véi mot
thiéu ni mwai bay tudil!) Dy, nhirng sy kién trén méi phan anh dang chinh sach, chi dao cla
DPang Cong San cung véi y thirc dao dirc méi mé, ma trong dé chi trwong "cay gibng" dwoc
nguy danh dé thay thé nhirng cudc hiép dam tap thé!!

Bay ra nhirng t6i hiép dam tap thé xong, phanh thay ngudi chét ra, hoac hiép dam ba gia, ném
con nit, dng gia vao nwéc soéi (Vung qué Viét Nam, trong mét cudc hanh quan kiém dau ra cai
chdo I&n da dé "ludc" dwoc ngudi, hon niva trong mét cude di can (ngdn nglr Cong san) lay
dau ra thi gi& nwéc, cli di ndu mot chao Ién dé "ludc" nguwdi that nhiéu khé rac réi theo nhw td
céo cua phai doan CS!! ) Puoc ba, bdn 1an khéng thay khich déng dwoc dbi phwong, lai chi gay
thém trd cwdi vi cac "toi 4c" qua sach v, qua Qudc van gido khoa thw... Va chéc sau khi hdi 'y
kiém thao, phai doan MTGP ciing nhan thay rang t6i ac kho "chap hanh" duoc, cb vé 1a boi
canh cua chuyén Pham Cong - Cac Hoa, Muyc Lién - Thanh Dé nén dong y dep bo Phia CS
xoay theo mét phwong thire tan coéng khac, nhuwng " cha dé hiép dam, giét nguwdi " van triét dé
khai thac. Lai hiép dam, phai chang cép trwdng phai doan MT nhan dworc chi thi tr Loc Ninh,
phai khai thac cai " te " nay trong mot thdi han nao do, hodc thay chi dé con hap dan, day tinh
chét sang tao?!! MTGP bén khai thac cac phong sw vé hiép dam, cwdp cla cla bao chi Sai
Gon, |& tat nhién, phe viét bao Sai gon (Ngoai trir cai toa soan bao Bién Tin, noi mui Céng san
bdc 1&n khéng che du, co dang tho ctia Vem véi nhirng cau nhw "Ai vé dat Quang, Nhé ngay
Thai Phién, Ai qua Chau Méc, Hay ghé Dién Bién..." Bao ngay 4-2-1974) khong thé nghi dén
luc MTGP 4y bai viét cia minh dé da kich lai chung t6i véi nhirng 1ap luan nhw sau:

- B&o chi Sai Gon, du bj chinh quyén qui vi doa nat bwng bit cling khong thé im lang truéc
nhirng tdi ac ma binh si qui vi " dwoc [énh " thye hién trén dau trén c6 ngwdi dan!!

Toi 4c dwoc [énh thi hanh theo I&i MTGP 4 t6i hiép dam hai thon ni & Long Khanh ma mdt anh
nghia quan da pham sau khi bi than rwou am. Nhirng phdng sy cliia cac thong tin vién dia
phuwong thuéng lai hay thdi phdng hodc tao thém gay can sy kién, (Nghé cla chang, lau lau
viét mot bai, chang viét cho swéng - Tat nhién) dwoc cac Gy vién tham mwu cla phai doan CS
nghién ctru, md xé thém that d& bién thanh nhirng trwérng hop dién hinh cho chién dich toi 4c
ma chinh phii VNCH cht treong cho binh siva can bd & cac dia phwong thi hanh!! Sau hiép
dam, giét nguoi, MTGP "chap hanh" tdi da cac bai bao té cdo tham nhiing, héi mai quyén thé,
ho cing méc ndi cac sw kién nay lai chung quanh chiéc truc " chi trwong ctia VNCH " dé chirng
minh rang nhirng hanh vi pham phap trén phat xuat tir mét xa hoi, mét chinh sach bat nhan,
muc nat ma phia VNCH c6 tinh duy tri, khai thac tinh chat nay trong &am muwu lam tay sai cho
chinh sach " thwc dan méi " clia Hoa Ky, nghia la chi trwong mé rong viing kiém soat, xoa tan
thuc té hai chinh quyén, hai quan déi, hai vung giai phong!! Tém lai, 1a khéng thi hanh dang tinh
than va I&i van cda Hiép Dinh Ba Lé, khéng chu trvong " Hoa Binh, Hoa Giai Dan Toc!! ". V&i
mot xi rwou dé say swa, hanh dong clia mot anh nghia quan lam bay trong dém téi dan da nbi
két v&i tham nhiing ctia mét anh Gy vién hanh chanh xa bé bdi d& ciing nhau pha hoai hiép
dinh, pha hoai thanh qua hoa binh do hiép dinh mang lai, hda binh phe Céng san da kién
cwdng tranh thd sau khi danh bai dwoc ntra triéu quan My va cac nwéc danh thué Nam Triéu
Tién, Xiém La, v.v... Ngudi Cong san da két hop nhirng sw kién nay tai gidi nhw ba tién trong
chuyén cb tich.

Chién dich "doc b&o" cia MTGP bj Dai Ta Déa phan céng:
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- Qui vi dén day dé thwong thdo hay dé doc bao? Thwong thao nghia la thwong lwong, thao
luan cac van dé do hiép dinh quy dinh, dé thuc hién ngung ban, thuwc hién hoa binh... Chir dau
phai dem mot ddng bao ra réi doc vanh vach tirng bai mot?! Bao dy xuét ban & Sai Gon cla
chung t6i, ching t6i da mua, da doc, da biét, dau can qui vi dem t&i day doc lai, nhwng qui vi
con doc thiéu, doc sai, doc 14o!! Sao qui vi khdng doc cac bai twéng thuat vu Trung Cong xam
lang quan dao Hoang Sa, sao qui vi khéng doc phéng sw du kich qui vi ném lwu dan tai Ba
Xuyén, sao qui vi khdng doc ban tin dai BBC néi vé vu thdm sat hoc sinh & Cai Lay?!! C4c toi
4c nay mdi la chi trwong sai trai, 1a am mwu pha vé hiép dinh, giét hai nhan dan. Qui vi lai con
xuyén tac mot cach thd bi khi thém vao trong bai bao té cao vu hiép dam & Long Khanh nhirng
tinh tiét, nhirng s kién gay can ly ky lam nhw qui vi c6 méat & do; bai béo chung téi cling cé doc
ma khong thay néi dén ac chi tiét nhw qui vi vira néu? Vay 1a sao? La qui vi " phia ", qui vi viét
ra cho minh doc, va doc dé chuwi raa, la 16i kéo dai, danh lac huwéng nghi héi...

Twéng Hiép thi phan céng theo mét chiéu hwéng khac:

- Chuing t6i 14y lam buén cu®i do nhivng dan chirng ma qui vi vira trinh bay, tat ca nhirng hanh
vi x4u ma bao chi VNCH néu ra chi la hanh vi riéng ré ctia mét vai ca nhan pham phai, chinh
phl ching t6i xét xr trirng phat ho theo luat phap. Nhirng hanh vi xau nay sé di dwoc trinh bay
cling vi bao chi mién Nam cé du quyén tw do trong cdng viéc loan tin vé nhirng thuc t& xa hoi,
nhan sinh, chir khéng phai nhw thé gi¢i Cong san chi day dac mét loai " thanh " khéng hé cé
nhwoc diém trong mot " thién dang " dé mau! Va bao chi Cong san thi cé dwoc gi, viét dwoc gi,
hay tat ca nhirng diéu trinh bay chi 1a 1&énh va theo chi thj ctia Dang. Qui vi cling rat tham doc
khi bat dau tb cao thi xtr dung cac bai bdo cé dan chirng, néu rd 1&n tirng tén nguwdi pham toi,
tén cac bao chi ding tai, tiép theo sau 13 td céo tiéu doan nay, trung doan no giét hang chuc
ngwoi trong nhirng lang xa khéng néu danh, trong nhirng quan ly khong hé dwoc xac dinh!!' Y
dd tham doc 16 liéu nay ching tdi da biét ré, qui vi dirng hong l&p liém, loi dung. Sw tan sat
lwong dan dich thiwc, ghé tom nhat ma dw luan & Hué hién dang xdn xao la cudc tan sat ca mét
gia dinh gdm chl nha, ngudi cha, ngwdi me, ngudi con dau, nhirng dira tré, giét ludn ca ngudi
gilip viéc cling con clia ngwdi gilp viéc, giét ca con méo, con chd, tham chi con céa vang trong
chau ciing bi ném ra san!! Cudc tan sat dwoc thuc hién that tdi da dé goi la - thanh qua tiéu diét
mot don vi phan dong!! "

Tinh hinh chién sy méi ngay mét cing thang, sau Lé Minh, Bic Lap, Chi Linh, dén Bic Hué,
Téng L& Chan, Kontum, Hau Nghia, Binh Twdng, bd ddi mat tran nd sing nhiéu hon, néng lan
(ch@® cia MTGP) nhiéu hon thi & ban hdi nghi, trwdng doan CS lai doc bao nhiéu hon va cudc
thdo luan vé ngwng ban chi la mét té cao dang déc vé giét ngudi, cuwdp cla, hdi 16 tham nhiing.
Phia MT cé moét lap luan rét logique trong céc td céo nay:

- Nhirng viéc lam x4u xa sai trai nay phan anh tinh chét bé tac, no 1& cha chinh sach Viét Nam
Cong Hoa. S& di cé tinh rang bé tac hw hai nay la vi My mudn vay, My mudn VNCH phai 1&
thudc vao My; My mudn VNCH 1é thudc vao My dé My sai khién lam cong cu cho chinh sach
thwe dan kiéu méi..

Bam quanh cai tru " thwec dan kiéu méi " nay, phai doan MTGP quay hwéng tt ca moi té céo,
tat cd moi xuyén tac vé muc tiéu cudi ciing: Viét Nam Cong Hoa phai cong nhan thyc té hai
vung kiém soét, hai quan d6i, hai chinh quyén, thuc t& cia Chinh Phi Lam Théi Cong Hoa
mi&n Nam Viét Nam.

N&m 1973 chdm dut, sdp dén Tét Giap Dan, ciing la thoi han mét nam hiép dinh duwoc ky két,

phia Viét Nam Cong Hoa tao diéu kién dé khai théng nghi hoi qua ctra ngd tu binh, mét van dé
ma ca hai bén tr trwére t&i nay dat dwge mét vai tien trien. Va mong cudc trao tra s&ém hinh
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thanh dé tu dan sw cta hai bén doan tu véi gia dinh trong dip Tét. Tuy cling déng y v&i ¥ niém
nhan dao nay nhwng dén khi thdo luan vao chi tiét ciia van dé thi hai bén lai c6 hai quan diém
ddi nghich. Phia VNCH muén khai théng toan thé van dé tu binh mét cach tdng quat, nghia 1a
gidi quyét tinh trang cla tu binh quan sw VNCH bj bat & cac mét tran ngoai bién nhuw
Kampuchia, Lao, nguoi bj bat triedc ndam 1972... (95% tu quan sy VNCH dwoc tha 1a nhirng
quan nhan bj bat trong ndm 1972, ndm cdng san B&c Viét tbng céng kich tai Nam Viét Nam).
Phia MTGP lai quan niém khac: VAn dé tu binh chi la phan sét lai ctia ké hoach trao tra dwoc
hai bén thiét 1ap tir ngay 23-7-73, nghia l1a VNCH tré phan con lai ciia 5081 nhan vién dan sw
dwoc cong bd. MTGP tra s con lai clia danh sach 637 nhan vién dan sy VNCH va 410 nhan
vién quan sy & Purc Nghiép. Ké hoach thang 7-73 nay con cé nhiéu loi diém cho ho, khi nhan
duoc sb con lai cua téng s6 5081 ( Nhan sb can thiét dé bd sung va quan binh hoa luc lwong
ha tang bi Cong san mien Béc khuynh loat, tran ngap ). Néu cudc trao tra dwoc tién hanh,
nhirng vung dat & dia diém trao tra dwoc gian tiép cong nhan thuéc quyén kiém soat cla ho.
Nhirng dia diém trao tra tu quan sy trwdc kia nhw bac sdng Thach Han, Loc Ninh, Quang Ngai,
nay duwgc tang cwdong thém & E)ai Léc (Quang Nam), Ky Qué (Quéng Tin), V6 Binh (Kontum),
DPwc Nghiép (Pleiku); dia diém & viing can son tinh Khanh Hoa; & bac Xuyén Méc (Phuwdc Tuy),
U Minh (Kién Giang), Nam Can (An Xuyén). MTGP c6 tham y phan tan so tu binh nhé nhoi 442
nguoi con lai (cha tong s6 loan bao 637, da tra tai bac Thach Han 195 nguoi vao thang 5- 1973)
dén mwdi mot dia diém doc khap mién Nam dé chirng té sw hién dién va quyén kiém soat cuia
ho trén nhiéu viing dat. Sy cb6 gang nay dé nhan dwoc khi ho thiét lap hai dia diém & hai tinh
sat canh nhau nhw V6 Binh (Kontum) va Birc Nghiép (Pleiku); dia diém V6 Dinh chi vén ven c6
tam nguwoi. Cubi cling cudc trao trd van khéng thuc hién dwoc, Tét Giap Dan di qua.

Sau Tét, vao dau thang 1-1974, van dé trao tra lai dwoc khoi lai thém mét 1an nira, dw luan
trong va ngoai nwéc han hoan don nhan dién tién tét dep cta cudc trao trd, nguoi ta hy vong
rang cudc trao tra s€ gay nén nhirng hé qua dang khich 1& khac nhw thanh lap Hoi DPoéng Hoa
gidi, ngwng ban va phan ranh vung tdng tuyén cv. Nhiéu wéc tinh va ddn dai vé viéc hivu hiéu
hda va hién thyc viéc thao luan & HOi Nghi Paris vao nhirng céng tac khan thiét dang dvoc
toan khdi nhan dan mién Nam mong wéc. Nhwng tat ca ciing chi la nhirtng hy vong. Cudc trao
tra da két thuc trong tham hai.

Trong s6 410 quan nhan VNCH dwoc dw dinh trao trd & Dic Nghiép, MT da thiéu dén ba muoi
mbt nguoi. Phia Cong sén giai thich cé muoi 1am ngudi chét vi nhivng bénh (1) truée kia va
mu&i sau ngwdi da loi dung sw tlr té cda linh canh dé bd trén?! O nhivng dia diém trao tra khac
phia CS déu cé nhirng thiéu hut nhw & Quang Ngai trd bay muoi trén bay mwoi mét, & Khanh
Hoa trd nam thay vi sau ngudi dwoc loan bao,Vé Dinh (Kontum) thiéu hai ngudi trong danh
sach tam ngudi... Ty 1& thiéu hut tinh chung 12% ctia muwoi mot dia diém. Nhwng trdm trong
hon hét thay, can binh Céng san déng tai cac chét doc dwérng 13 tir Chon Thanh dén Loc Ninh
(dwdng bay dwoc xir dung thuweng xuyén dé lién lac gitba Sai Gon va Loc Ninh dé trao tra tu
qua nhiéu dot) dwoc [énh tac xa vao truc thing Viét Nam Cong Hoa tir Loc Ninh tré vé. Can
binh Cdng san ban 1an thi nhat (riéng dot trao tra nay, tv 8-2 dén 7-3) vao ngay 26-2-74, lan
thtr hai vao ngay 7-3-74 ciing la ngay VNCH don phwong phong thich 76 tu binh quéan sy cong
san. Lan tac xa nay da gay ttr thwong cho mét nhan vién phi hanh doan trwc thadng Chinook
CH47. Va mac du phia VNCH van kién tri duy tri k& hoach, binh sT CS van bén lai [an the hai
trong ngay, vao ldc 15gi& 50. Ho van bén vi Iénh da ban bd!! Dé giéi thich cho hanh ddng phi ly
bao nguoc nay, Tuéng Tuén lai t6 ngwoc rang chinh VNCH da vi pham dwong bay, thi tuc
bay; giai thich tuy ngang ngwoc nhwng phia CS van khéng dam thi nhan da ban l1én may bay di
trao trd ma chirng c& hién nhién la vét dan con gh| trén than may bay va xac than con néng cua
vién Trung s phi hanh. Dwéi day 1a 1&i chay toi cla Tuén:

- Tré lai cau chuyén ma qui vi da dwng dirng Ién trong khang thw g&i ngay 8-7-74, qui vi da bia
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d&t 1en mot chuyén may bay Chinook bj ban trén dwdng trao tra vé... Vi twéng rang nhirng diéu
dwng dlrng chung quanh s viéc nay khoéa lap duoc nhirng vi pham sai trai tw treeée dén nay,
chung téi da nhiéu 1an 1&n an viéc qui vi loi dung dwong bay, loi dung viéc trao tra, loi dung ky
hiéu cGa Ban Lién Hop Quan Su dé x&r dung may bay trong cac cong tac trinh sat, ném bom,
ban pha vung kiém soat cia chinh pht cach mang. Nhw trong cudc trao tra vira qua, bat chap
nhiéu 14n nhac nhé cda chung t6i, qui vi d& cho mdt sd may bay theo sat hanh lang ctia may
bay Uy Ban Québc Té dé& ném bom vao phia tay dwéng 13 trong ngay 14-2-74. Ngay 19-2-74
trong mot chuyén bay di Loc Ninh, qui vi da cé nhirtng hanh déng do tham, khiéu khich trén cac
chét clia chang téi dong trén dwéng, si quan lién lac cia chung téi trén chuyén bay da ching
kién su kién va néu loi cadnh cdo. Ngay 22-2-74 trong cudc trao tra tai V& Dinh, qui vi cling loi
dung dé cho may bay trinh sat danh pha phia tay dudng 14, ngay 28-2-74 trong lic may bay
ctia Uy Ban Quéc Té di giam sat cudc trao trd & Loc Ninh, qui vi x& dung nhitng may bay chién
d4u bay kém theo dé khiéu khich lwc lwong dwéi dat cia chung toi, sw kién dwoc Dai St Iran
chirng kién.

Cudi cung, Tuén két luan:

- Gia du néu co viéc may bay bj ban ha, tham chi khong phai dé ban canh cao ma ban ha that
thi cling Ia mdt hanh ddng chinh dang vi phia qui vi da trién khai cac hoat déng vi trang den tdi,
qui vi cling khéng dwogc phép than thé vi minh da sai trai.

NCra nhan, nira khong, Tudn xt dung mét ngén don dién hinh ctia Cong san: Khéng bao gioy
xac dinh moét téi &c ma phai nguy danh dwéi nhitng danh tir rat hoa binh, rat hoa gidi. Suét mot
nam 1973 hang ngan phi vu tric thang da dwoc thue hién doc dwdng 13, hinh anh nhirng binh
sT Cong san dirng dwdi dat dwa tay vay chao khi may bay bay qua cac chét cia ho la hinh anh
thwe té va quen thudc ddi véi cac phi hanh doan trwc thdng, cac nhan vién trong ban Lién Hop
Quan Sy 2 bén va Uy Ban Quéc Té. Ré rang hon hét, dot trao tra ké tir ngay 8-2-1974, cac phi
co trwe thang van x&r dung dwéng bay voi cao do trén dwdi nam muoi thuwdc doc trén duwong
13. Vay lénh tac xa cho binh si MT trong nhirng ngay 26-2 va 7-3 la nhirng Iénh m&i, nhirng
I&énh dbc lap, don phwong gay bao déng.

Twéng Tuén lai cang vo ly hon khi td céo L-19 vi pham " ving troi Bire Nghiép Pleiku..." Trong
cudc trao tra tgi Blrc Nghiép ngay 5-3-1974, tén thieu ta mat tran 1ap lai 161 to cao nay voi ca
nhan téi... Chang e dé tbi dap lé:

- Thé nao la khong phan, thé nao la ving trdi? Qui vi tra 16 cho ching t6i biét khodng cach tw
mat dat tré [én bao nhiéu thi dwoc ké 1a khong phan clia mot nwéc? Cla mot qubc gia?... Qui
vi c6 tinh ludn thwong tang khi quyén khéng? Qui vi 1a quéc gia hay sao ma cé mét khéng phan
riéng? Va vung troi Bire Nghiép phai chéng 1a mét dwéng thang géc tiv khi quyén thang goc véi
mat dat tai dia diém trao tra nay, mot diém vo hinh dung véi toa dd ZA4 Va ai xac nhan vung
DPwrc Nghiép nay 1a cta qui vi? Nghi Binh Thw vé ngwng ban cé an dinh cdm Viét Nam Coéng
Hoa thwc hién nhirng phi vu huén luyén, k§ thuat hay khéng?... Qui vi néi cho swéng miéng,
dwoc bdo sao la néi vay...Hsi khdp cac co quan hang khong thé gidi co ai xac dinh dwoc khéng
phan cia mét xa hay khéong?!

O dia diém trao tra t6i chwdi theo kiéu ao at nhw thé, trong budi sang 10-3, Pai T4 Doa lai cé
mot ban van véi ndi dung la tirng hang chir phan no sat da. Bang mot giong noi uyén chuyén,
khang khit dan tirng chiv, chém tirng cau, danh bat déi phwong vao mét ndi ngan ngo' choang
vang:

- Trwde khi vao chuwong trinh nghi sw, ching t6i danh it phat dé dé cap dén mét sy viéc quan
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trong vira xay ra: Hom kia (7-3-1974) lic 12 gi¢r 20, trong chuyén trao tra thir nhét, chiéc truc
thang Chinook khdng vé trang clia ching t6i sau khi da dwa dén Loc Ninh 40 nhan vién quan
sy cla qui vi dé trd cho qui vi, trén dwong vé da bj luc lwong dwdi dat cha qui vi bén 1én gay tir
thuong cho mét nhan vién clia phi hanh doan, may bay bi ban thing véi dau vét, tang chirng
ton tai.

- Trwde sy qua 16 liéu trdng tron ctia hanh dong thd bao trén, ching tdi s& lam mot cong viéc vo
ich néu nhan manh lai tinh chat nhan dao ma phi hanh doan dang thyc hién: Trao trd vé cho dbi
phwong nhirng tu binh quan s bi bat trén chién trwéng. Chung téi cling sé ton cdng vo ich khi
phan tich cho qui vi biét tinh chat chuyén mén riéng biét cia phi xut Chinook dé bac bd van
nan nguy tao ma qui vi sé dwng dieng Ién: phi hanh doan da bay khiéu khich, trinh sat trén cac
chot.

- Cling s& vo cling vé ich, sé& vo cung udng phi dé trinh bay cling qui vi nhitng diéu hop Iy vi tri
n&o cla qui vi khéng da stre chira nhivng giai thich, vi tri ndo cta qui vi d&c cirng mét khbi da
cam thu day men mau. Chung tdi chi cé thé xac dinh dwoc nhw thé! Vi nhivng ké cam sing &
dwéi dat, chac chan khéng phai vé c&, khéng phai vi ngau hirng, ciing khéng phai vi bi khiéu
khich nén da c6 hanh ddng tan bao trén. K& dé phai dwoc chi thi tir trwdic, phai dwoc phéi tri dé
chi ban may bay tir Loc Ninh tré vé, khong ban may bay tir Bién Hoa bay di. Tt ca vu vi pham
tor trwdc dén nay chi dwoc thwe hién véi cac may bay trén dwong tir Loc Ninh vé.

- Chuing t6i nhan manh lai diém nay. Hon thé nira, qui vi con biét ré hon ai hét, qui vi da thanh
cong trong cong viéc lam bién dang mét I&p binh sT tré tudi, tr nhirng khéi ndo trong trang chét
phat tré thanh nhirng khdi 6c tréng réng thiéu tri phan xét, nang lwc suy tw dé chi cé thé hanh
xtr theo déng tac cé diéu kién nhw mét con vat trong thi nghiém cia Pavlov - Binh si ctia qui vi
cling mat han nang lwc phan nod khi chwa dwoc bam nat! Vay, phai hiéu rang dong tac ctia mot
ké nao dé & dwi dat khi nang khau siing hwéng vao truc thang nhuw vira ké la mot dong tac
khéng thudc vé han, nhwng da dwoc hwdng dan tr mét chinh sach, tir mét dwong 16i. Chinh
sach va dwong 16i mau, dé nhu 14 c& han dwng 1&n trong nhirng " chién thdng " dam mui thay
ngwoi, nhikng " chién thdng " Mau Than Hué, Darksong; " chién thang " trén chin cay sb thit, da
dong loai ctia Dai L6 Kinh Hoang & Quang tril! Chang t6i quan niém nhw thé va chac rang da
nghi, da suy dién dung tlr nhirng toi 4c qua hién thwe cla qui vi. Qui vi dirng tir chdi chinh séach
dd mau do, vi dé la chinh sach co ban, 1a " dién " chién lwgc bao phi 1&n tat cad moi duwong 16i,
hanh déng cta qui vi. Chinh sach dé ryc mau mau do cling chinh la mau c& ma qui vi nguwédc
cao mat dé chao kinh mdi ngay véi sw nhi tham: Hay cb gang dé t6 thdm thém anh dé di ky,
man r¢... Chinh sach dé cling déy ap trong khuc hat ma qui vi da lap di 1ap lai hang chuc ngan
lan trong d&i, khac hat tran & nhirng hinh twong quai dan, kinh khiép: "Thé phanh thay ubng
mau quan thu... Bwong vinh quang xay xac quan thu...". Quan thu nao trong nhirng ngay thang
nay, trén mién Nam nay, trong long chiéc may bay di thyc hién cong tac trao tra? Phai chang
qui vi thiéu dbi twong khich déng, thiéu thir thirc an dé dung tiéc vinh quang nén qui vi da ban
lén cac phwong tién cha hoa binh, bén vao nhirng ngui di thue hién nhiing dang thire cu thé
cho hoa binh.

- Phai chang qui vi mudn kiém mét chit thay ngudi kiém mot chat mau dé dé to 1a co thém
tham, dé cau hat dwoc hién thyc day da nhw tr nglr réo goi?!!

- Chinh séach clia qui vi, mau ¢ ctia qui vi, khic hat cta qui vi dang cb tam day manh thyc
hién, bién qui vi tr& thanh nhitng hinh tweng siéu dang: Hinh twgng cta nhivng ké sat nhan
thap kém, sa doa nhat ctia lwong tri con nguoi.

- Chang t6i chdm dirt noi day dé qui vi tré vé suy nghf lai, suy nghi trén hai chiéu hwéng, thiy
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nhat dé giai thich tinh chat vo ly phi nhan clia sw viéc, chiéu hwéng thi hai dé& thi nhan sy man
ro’ quai dan ctia mét chinh sach xay dwng trén thay ngudi va mau néng. Trong dau tuan tai,
chdng t6i yéu cau qui vi hay xt& dung phwong tién chuyén ché cla ching téi dé lién lac véi Loc
Ninh va cho ching tdi biét don vi ndo, ca nhan nao da nhung tay vao viéc sat nhan do va hinh
phat nao da gianh cho ho.

Cudc trao tra da két thic bang mau dd va thay ngwdi lam hut hdng mét hét ca hy vong tién dén
nhirng gidi tda dang khich 1& d& lam nén méng cho hoa binh. Hoa Binh, gidc mong thé tham
ctia ca khdi dan téc chim d&m miét mai hiy hoai trong hung tai. Cudc trao tra véi két thic dau
don chwa lam tan dw am cGa ngudn dw luan vi thiy con dwdng dén hoa binh bi nghén 16i, thi
dén ngay 9 thang 3 nam 1974, can binh Cong san trong chién dich khiing bb va gay ap lwc [én
quan Cai Lay lam dau cau cho cac cudc xam nhap vao tinh Binh Twdng cling nhw nhirng tran
danh vao thang 5 nam 1974 sau nay da bén mét qua dan 82 ly vao truwéng tiéu hoc cong dong
Cai Lay gay thwong vong cho bdn mwoi ba em bé va lam bj thwong bady mwoi ba em khac. Toi
ac vang dong nhu tia sét né bung trong moét ngay quang dang, nhw dot song than vot lén tir day
dai dwong trong nhay mat cudn tréi di ca thanh pho 43 xac chét tré tho cung 70 than thé nhd
bé co quép lan 16n vwong Vai trén bién mau da khién cho ca thé gi¢i nhan loai ngo ngan: Téi ac
vuot qua y niém. Toi 4c xay ra ngay 9 thang 3, mai dén phién hop trwdng doan ngay 15 thang 3
phia MTGP mé&i phat biéu mét hai y kién lién quan dén. Phai noi chan that rang, phai doan
Cong san ciing khéng thé nghi dén mot thanh qua kinh khiép nhuw thé da dwoc can binh ho thuc
hién. L& tat nhién tr ngay 15-10-1973 khi ménh 1&nh danh trd dwoc ban bd va ving Cai Lay,
Dinh Twong dwoc xem nhw thi diém dé mé rong ving gidi phong & Quan Khu IV Viét Nam
Cong Hoa ( Mét quan khu van tir 1au ty 1& an ninh rat cao ), thi viing nay da bi 27 lan phao kich
ké dén gay 7-3-1974 ma muc tiéu 1a Chi Khu Cai Lay, cac ddn bét doc theo qudc 16 4, lién tinh
29. Nhwng vi ki thuat tac xa ctia du kich Cong san vén qua kém cdi, cac dan phéng 10 ly, 122
ly phan nhiéu la tam th&i 1am bang tre, ban xong bé trén nén cac qua dan 60, 82 ly, cac hda tién
107, 122 ly hau hét rét ra ngoai khu déng dan cw. Ty du nhw xdm Bung, nam Cai Lay bi dén hai
lan phéo kich ( 1an thir nhat vao ngay 24-7-73 va lan hai cling ngay 9-3-74 ). Tuy nhién, thanh
qua giét ngudi clia hai muwoi bay Ian phao kich, khing bd chi dat dwoc mot két qué khiém
nhwdng, cao nhét 1a két qua ‘ngay 18-11-73, mot qua sau muoi ly roi vao xa Nhi Qui lam chét
sau ngudi dan... Thé nén, bén muoi ba xac chét cung bay mwoi than thé nho bé bi thwong cua
ngay 9-3-74 ciing lam luén phia Céng sdn choang vang. Phai doan MTGP im l&ng cho dén
ngay 15-3-74 m&i phat biéu mét té céo lat long:

- Sau khi cac chién dich vu khéng: " Céng san chuan bi tAn cong mua khd, Cong sén giat min
xe do, ban vao dan ching " da bj pha san, khong giat gan dé khich ddng dw luan nén bay gid
qui vi (VNCH) lai "dwng ding" 1&n cai goi la " Cong san phao kich vao trwéong tiéu hoc Cai Lay
". Vi hién nay mudi bay tiéu doan thudc céc trung doan 10 va 11 dang hanh quan 14n chiém khu
vire déng bac 16 4 (Bac Cai Lay), cac can c&r hanh quan da chién dang tiép tuc diéu dong
nhirng lwc lwong co hiru d& danh pha hay diét xém lang, phao kich bira bai vao noi dan ching.
( Luan ct nay khéng c6 dwgc mét chat hop ly vi cac trung doan 10 va 11 thudc sw doan 7 bd
binh da tran git? ving nay hon muoi ndm qua, qua dan roi vao truong tiéu hoc Cai Lay thudc
loai cbi 82 ly clia Trung Cong, bo binh Viét Nam Cong Hoa chi cé cac loai cbi 60, 81; quan doi
Cong san dung cac loai cbi I&n hon mét ly dweng kinh - 61, 82 - Trung Cong - muc dich dé c6
thé xtr dung ludn ca dan 60, 81 ly. Luan ct nay sé vo nghia déi voi nhung nguoi co doi chut
kién thirc vé phéi tri cac lwc lwong quan sw, cach xtr dung hda lyc cta déi bén.

Twéng Tuén tiép:
- Vu phéo kich vao trwdng tiéu hoc Cai Lay chi la mot vu cao dé khda I4p cac vi pham do qui vi

gay nén ma thdi, chung tdi sé diéu tra mét cach kj lwéng réng rai dé tim ra nguyén do dich thuyc
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cua sy kién. Quéan doi cach mang khong phai mai sinh hdm qua, hdm nay, nhwng da ¢ hon ba
muoi nam qua, tir dan ma day 1én, do dan ma chién dau nén phia qui vi dirng hong " dwng
ding " 1€n t6i ac nay, t6i ac no de to cao, xuyén tac duwgcl!

Dau phién hop, twéngTuan dwa ra 1ap luan trén dé chay tdi, cudi phién hop, Tuin cé thém mot
vai yéu t6 khac nén day |oi chéi t6i di xa hon bang cach quy trach nhiém cho phia VNCH la ké
chd mwu cla vu Cai Lay (?!!) L&i té cdo ngang ngwoc lic nay cé y nghia khac &1 chay trén
trén, vi & trén ho cho la Viét Nam Cong Hoa dwng dirng tire la chuyén khdéng cd, chuyén nguy
tao, khong that... Dén day, thi Tuén lai gian tiép nhin nhan cé vu tham sat & Cai Lay, nhuwng do
chinh pha phia VCH cha trwong thye hién(!!). Twéng tuén cao giong:

- Blrng twéng rang bang nhirng giot nwdc mét ca sdu qua sw viéc gay thuwong vong cho " cac
chau " (sic) & Cai Lay la chirng minh dwgc chu trwong nhan dao cua phia qui vi, la thwong tré
con, vi dan, vi nwéc... Qui vi dirng twdng nhw thé, chi 1a mét twéng twong " qua hoéa thanh cong
". Néu qua that phia qui vi dau x4t s6i suc thi tai sao khéng triéu tap phién hop ngay tr ngay 10,
11 ma méi dén hém nay, 15-3 mai dwa ra chinh thirc & ban héi nghi. Qui vi dirng twéng dung
xwong mau tré em dé cé 1at ngwoc ddi trang thay den, nhwng ban chét cia hai quan doéi da lam
cho ai ciing thdy ngay dwoc ai 1a tht pham cla tdi ac?! Ban chét cla lwc lwong cach mang vi
trang gidi phong la chd nd 1& ma ra, tir chd ap blrc ding Ién cdm sung danh hét dé quéc nay
dén dé quéc khac... Chang t6i la nhivng nguoi dirng 1én di dau trong cudc dong khéi dé chién
d4u cho déc lap, tw do va hanh phuc cia nhan dan. Khi bdo ching téi phao kich vao trwdng
tiéu hoc Cai Lay thi tai sao khi mdt nha bao ngoai quéc du cé gidy phép ctia Trung Twéng Téng
Cuc Chién Tranh Chinh tri ctia qui vi van khéng dwoc vao quay phim chup anh & pham trudng?
Phai chang vi qui vi s nha bao nay kham pha ra nhirng d4u vét chirng tich cudc tham sat la do
phia qui vi dé ra. Lénh cAm nay do Twéng Nghi, Twéng chua ving IV dé ra!!

Khén nan that, mot toi ac sirng strng cao ngét uat han nhuw thé ma phia Cong san da xoa sach
khdng ngwong tay, khéng run giong, ho da khdng nhirng chi x6a sach tdi ac, con chuyén ti ac
dén ngudi khac mot cach diéu nghé trong tinh tdo ngang nguwoc dén phi nhan!!

Hanh déng quai dan ngwoc ngao nay sé di dwoc hién thwe 1a do ban chat uyén chuyén, tinh
thich nghi vao tat cd moi hoan canh ctia ngwdi Cong san, nhung ciing gép phan b&i ban tinh
thu ddong dén d6 dang phan nd cua phia ching ta?! Lénh cAm vao pham truéng do Tuwéng Nghi
hay do Tinh Trwdng Tinh Binh Twédng, chudng t6i khéng ré dwgc, nhwng qua tinh 1énh nay da
tao mét 16i thoat bang vang, da bat mot chiéc cau cho ké sat nhan chay tron. Lénh cam quai di
phi ly ndy d& nhw mét tAm man che kin viing mau oan khién clia than xac tré nhd. Nguoi dung
ngoai, dw luan trong va ngoai nwoc trong gidy phut xuc dong dau tién, long ching xudng &
trang thai dé bi khich déng 16i cudn nhét, nén bd qua rat dé dang sv trén chay ngang ngwoc 1éu
lao clia ké sat nhan lai dwgc mot man hda mu do phia chdng ta ném ra. Phai chang Tinh
Trwdng Tinh Dinh Twérng mudn " che " ludn tdi &c cdia dich dé chirng té dia phwong an ninh, dia
phwong ta kiém soat dwoc 100% dan cw, dat dai, trong vién twong bat thém mot sao ky thang
thwdng 1-4-74 sép t6i, cling nhw mudn 13y lai mot chat diém vai " Mat Troi " (1) sau vy bé bbi
hang lau phat xuét tr Binh Twdng bi bat & Long An?! Nhwng du béi ly do nao di chang niva
lénh cAm thong tin vién ngoai quéc va trong nwéc vao pham trwdng budi chiéu ngay 9-3 ciing
nhw sang ngay 10 da tao mét dwdng thoat than cho ké dich & tinh thé sinh ta!

Sau nay, anh tinh Trwédng Tinh Dinh Twéng con 1am thém mdt man rat hué dang niva; té chire
mot cudc biéu tinh phan déi Uy Ban Quéc Té khi co quan nay xubng diéu tra vu tham sat!! Va vi
khéng kiém soat ndi cac em hoc sinh, nén cé mot, hai em da vo y thirc ném da vao phai doan
diéu tra. Tén si quan lién lac cia MTGP |4y cé dia phwong khdng bao dam an ninh xui duc anh
Ba Lan, Hung Gia Loi chAm dirt cudc diéu tra. Dau khd hon hét thay, thanh vién Nam Dwong
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ké chdng Cong tich cwc nhat cha Gy ban ciing 1a mot nan nhan ctia vu ném da?! Sy kién lam
ngé nglra c& Ban Lién Hop chung téi; yéu cau dwoc Uy Ban Québc Té di diéu tra véi da bdn
thanh vién la mét " thanh cong " dac biét, thé ma khi cudc diéu ra dang tién hanh véi nhirng két
qua rat cé loi cho Viet Nam Cong Hoa thi xay ra vu ném da?! Anh Tinh trwdng nay mudn gi?
Tat cad moi nguoi déu lac dau ngao ngan, phai chang Tinh Trwéng tinh Dinh Twéong la mot tay
nam vung ¢6 nhiém vy vé dwdng cho gidc chay? Phai chang anh ta thiéu nhirng ly tri téi thiéu
dé lam mot ngudi trwdng thanh hay anh ta mac bénh " dan "?!! Téi khéng néi qua 1o, vi vu ném
da da khién cho phai doan MTGP & ban hoi nghi xoa tay hoan hi, ho manh dan, han hoan té
cao:

- Qui vi dén bay gio thi da biét ai gay toi ac & truwong tiéu hoc Cai Lay chwa? Néu la ching t6i
sao & do lai td chtre biéu tinh ngan can, ném da vao Uy Ban Quoc Té dén dé dieu tra, phai
chang ho " s¢ " Uy Ban tim ra vét tich tha pham...

Cam han qua, t6i ngdi & phong quan sat vién ghi I&i Tuén phat biéu, tay run ray khong viét
dwoc thanh dong, can phong lanh phut chéc nhw ham kin, twéng nhu ai dang siét chat hoi thd,
c6 ai dang dbt I&n trong t6i ngon Ira phan nd dén nd bung!! Co I1& day la ly do dé giai thich tai
sao phe ta manh, linh ta can trwéng, chinh nghia ta rwc r&, nhan dan da qua é ché véi Cong
san thé ma ta van phai thua cudc véi Cong ?! Tai sao ta chwa thang ? Phai, chi vi con nhirng
ngwdi nhw tén Tinh Trwdng tinh Dinh Twdng cung cdng ddng cha han ta!!

Nhwng, du dwoc phe ta tiép tay, du ban chét lwu manh trao tré, 16i chéi tdi ciia Trwdng doan
MT ciling khéng gay dwoc mét tac ddng nhoé nhoi nao & ban hdi nghj vi téi ac qua Ion, tdi ac da
vuot [én trén moi bao nguorc, 16t tran tat ca ban chat hung tan bao déng ctia mét chi trwong
xay dung ly thuyét trén thay nguwdi va mau nong Than xac ctia cac em hoc sinh nhw mét khéi
sang bao bung roi chiéu dén moi héc hém cuda dia nguc dwng nén béi ngudi cong sén. Khong
nhirng Tuan, Giang ma chac ca B Chinh Tri Trung Wong Dang ciing phai bé tay bat dong
trwdre toi ac thdm sat kinh khing nay... Dé déi lai véi 16i chay t6i ciia Twéng Tuén, Twéng Hiép
trong gan ba mwoi phat tuyén doc mét van ban ham xuc kiém diém tat ca moi tdi ac cta phia
Cong san trong tuan |1& qua, tlr nhirng viéc giét ngwdi ngang ngwoc nhw ban 1én may bay di
trao tra, dén viéc giét ngudi khdng duyén cd nhw & chuia Tam Séc (Ba Xuyén), va dinh cao cla
ky thuat giét ngudi 1a trdm than xac ctia dam tré nhé trwong Cai Lay. Twéng Hiép pha 1én ban
héi nghi mdt khéng khi u uan khién déi phwong du ban chat ngoan cuéng cirng cdi cling phai
l&ng ngwdi chiu dwng...

Twdng Hiép néi:

- Trwére khi di vao dé muc ngwng ban, vi Thiéu Twéng Tudn da danh moét vai phat dé néi lén
nhirng sw viéc ngoai |&, ching t6i nhan thay khéng can phai tré I&i, nhung vi qui vi d& nhc dén
s kién may bay Chinook ctia chiing tdi bi ban ha trén dwéng trao tra tré vé ma hau qua da lam
cho mot nhan vién phi hanh doan t& thwong... Chung t6i suy dién ti trinh bay cta qui vi theo
hai chiéu hwéng: Chiéu hwéng thir nhat la: Phai chdng qui vi da thd nhan sy vi pham ciia minh
nén d&t van dé tai ban hoi nghi d& hai bén thao luan nhirng bién phap ngdn ngira nhirng sw
kién dang tiéc twong tw xay ra trong twong lai. Hodc qui vi néu su kién dé té cédo nguoc lai hau
tim cach chay toi.

- Qua kinh nghiém da cé cta gan hai nam nghi héi, chung tdi c6 thé khang dinh rang qui vi
khong c6, hodc néu cé ciing khéng cé quyén dé stra sai, thd nhan vi tAng 16p chi dao ctia qui vi
khong cho phép. Thé nén, chung téi quan niém rang nhirng I&i cGa qui vi vira trinh bay chi 1a
mot luan c chay t6i khong hon khéng kém, va nhw thé ching tdi khong hé cé anh hwéng, tac
ddng bi nhirng chdi bd hén ha nay. Chung t6i tra lai tAt cd moi luan clr hén mat trén lai cho
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phia qui vi. Mudn mét rdi, toan dan da biét r5, thé gii da biét rd, nhan dan dang Ién an, thé gisi
cling da v6 cung xuc dong va nguyen rda qui vi trong nhirng ngay qua. Qui vi dirng bay dieu lap
liém & day lam gi cho vé ich.

- Qui vi tw danh quyén phan dbi, bay té thai dd dum cho Céng san Bac Viét, bay tro tb ngwoc
chuing t6i trong tham canh Cai Lay. B&i vay, chung t6i khdng 18 bé qua ma khong dap 1€, du
phai dap 1& v&i nhivng ké hén khdng dam nhan 16i, phai dap 1& v&i nhirng dai dién cha phwong
lang thd, ubng mau tré tho' vo tdi. Chuing téi mudn day cho loai da thi biét rang loai ngudi cd
thé udn nan dwoc loai thu di, it nhat [a udn ndn nd dé dem di mua rdi lam hé, dién xiéc cho
thién ha mua vui. Trong y hwéng mudn lam theo cac nha day thu dir d6, t6i sé tir tir dwa ra mot
cach tr tén cac sw viéc, viéc nhd rdi viéc Ién. Thiéu Twéng dirng hung han: Hung han sé bi
trieng phat bang moi bién phap do chinh nhan dan mién Nam ap dung. Dé bat dau, kiém diém
lai mot vai sw kién ddc thu cha tinh hinh chung nhw sau: Déi véi nhan dan mién Nam, tun 1&
vtra qua la nhirng ngay ngap tran mau va nwéc mat Nhwng dbi v&i nhivng tén Céng san dau
sé dién rbé dang ngoi tai Ha Noi hay tai mat khu mién Nam thi trai lai d6 la nhirng ngay khoai chi
ha da. Ai cling da biét, Cong san Béc Viét da dung moi thi doan gian manh dé danh Ira thé
gi&i twéng rang mién Nam Viét Nam nay con cé mét chinh phi cla cai goi 1a Mat Tran Giai
Phoéng song song véi chinh pha Viéet Nam Coéng Hoa. Cong san Bac Viét da tham thut van déng
hong dat diu cai té chirc goi Ia MTGP nay vao ban hoi nghi qudc té vé Luat Nhan Dao tai
Genéve. Nhuwng rat cudc, du Cong san Béc Viét cé eo séo doa dam, cac qudc gia trén thé gidi
da dut khoat gat dai dién cua qui vi ra ngoai phong héi. Bi td chirc nhan dao cda loai nguwoi gat
ra ngoai nén qui vi tra thu " nhan dao " bang viéc ban may bay di 1am céng tac nhan dao, du la
lam viéc nhan dao cho chinh minh. Réi cling trong ngay nay, hanh déng ac ddc tra thu long
nhan dao khac nira ciing dwoc qui vi thwe hién thém mét 1an nira. D6 1a viéc quan du kich phia
qui vi nhan tdm tung lwu dan vao Chuia Tam Séc & xa Thuan Hoa ( Ba Xuyén ), ban xbi xa vao
dam dan thiéu s6 nguwoi Thuwong dang di lam ray tai Pha bdn, am sat mot nhan s tai My Hoa
(Binh Dinh)... Chi mét ngay 7-3-74 d6 théi da c6 ndm hanh dong nham truc tiép vao nhirng
thwdng déan vo t6i ma long nhéan dao cua loai nguwdi bao vé. Tai Chua Tam Soc ( Ba Xuyén )
canh twong da dién ra vé cung ghé ron, chén tén nghiém giang truyen long nhan ai da bién
thanh chdn sat sinh khiing khiép v&i mwdi mét tin & moé dao bi chét khéng toan thay va ba
muoi tin d6 khac bi thwong tich tram trong. Ho 1a nhivng tin d6 tin twéng vao gia tri ctia long tir
bi nhan ai va da bj bon ngudi khat mau la Céng san phi nhan giét hai. Chwa hét, sy tan ac phi
nhan con dwoc Cong sén Bac Viét va qui vi day cao dén tot dinh nhw sw dién loan. D6 1a viéc
xt dung v khi tan tién dé sat hai déng loat cac tré tho, sy kién da xay ra nhuw tin tic truyén
théng trong méy ngay nay. Chéng han mét co quan théng tan ngoai quéc, dai BBC Luan Don
da ké lai luc 22 gio 15 phat ngay 9-3-1974 nhw sau: " Tai Nam Viét Nam hai mwoi ba tré em tiy
nam t&i muwdi mot tudi da bi tir thuwong va khodng bén mwoi em khac bi thwong khi mét dan
bich kich phao ciia Céng san roi vao mét ngdi trwdng tai Cai Ly cach Sai Gon sau muwoi lam
cay sb vé huéng tay-nam. Nhwng tin cudi cling cho hay, con sé t& thwong c6 18 1&n t&i bon
muoi, c6 thém moét gido chirc va mét ngwdi I6n khac bi thuwong. Dan bich kich phao né tung
trong khi cac em nhd xép hang vao 1&p hoc... Cac vién chirc quan ddi xac nhan manh dan cho
thay d6 1a loai dan do Trung Cong ché tao va do B&c Viét nhan dé x&r dung trong hién tai ciing
nhw & qua khi ". Ban tin chung téi trich doc 1a tiéng néi khach quan ctia cac hang théng tan
ngoai qudc va chi la tin tirc so khi, nhwng tinh cach trung truc khach quan ciing gidp qui vi
hiéu rang, hanh ddng tan ac cla quan déi Cong san Bac Viét xam lwoc da gay ra dang dwoc
nhan dan mién Nam va toan thé gi¢i da ghi nhan dé phi nhé. Cong san Bac Viét khac véi
nhirng vu phéo kich vi pham ngung bén trwdc day thwong chi xay ra vao dém téi, lan nay da
chon ban ngay, ding Iic cac em hoc sinh treong tiéu hoc cong doéng Cai Lay dang c6 mat trén
san trwdng dé hanh dong. Voi mot st sb trén 4. 600 hoc sinh, luc 14 gi& 15 phut la thoi gian doi
I&p hoc, cac em mét s6 da man gio bat dau ra vé, I&p khac dang choi dua trén sén cho gio vao
I&p, thi chi cAn mét qua 82 ly théi da co hiéu qua bién tiéng cwdi reo tho dai phut chéc tré thanh
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nhirng tiéng ra khoc thé lwong, nhikng cai chét dot ngot. Nhivng tré tho dang ho reo, dua gion
bong nhién tw tr quy xudng nam song swot trén viing mau, thit xwong nat bay khoéng kip nhdm
mat trwde khi trat hoi thé cudi cung, bd cudc sbng. That la mét sw tinh toan ky diéu trong nghé
thuat giét nguoi cla nhirng ké dang ngdi & Ha Noi, & Loc Ninh, & Bong Ha va ciing chinh la qui
vi, nhirng nguwdi dang déi dién v&i chung t6i tai ban hoi nghi nay. Qui vi hay guc mat xubng
trwdc khung canh thé lwong dé néu con ¢ chut lwong tri, mot chat lwong tri nhd trudre toi ac
khong thé dung tha ctia nhirng ngwdi ma qui vi dang dai dién. Nhwng théi, hdy dé cho nhirng ké
dang say mau tré tho' reo vui trén dau khé cta lwong dan.

- Phan qui vi, nhitng ngudi ngdi day mot cach yén lanh, néu cé duoc doi maét, doi tai kha tw do
dé thay va nghe tat ca sw that, hay gac ra ngoai nhikng tinh toan bi i ctia tha doan, chd trong,
chinh sach, dé hay cung ching toi nhin dén bén muoi ba em bé dang di vao ldng dét, nhin dén
hang chuc em bé khac dang quan quai rén xiét dau thwong trén giwong bénh trwde sy chirng
kién dut rudt clia cha me, anh chj chiing. D& chia sét nhivng khd dau cla gia dinh 1am nan nay,
dé thwong x6t cho nhirng tdm hén tho dai, méi hdm nao con tung téng dua gién trén san
trwong hém nay da tré thanh ngwdi thién cb, chung ta hay ngung lai day nam, ba gidy trong
yén lang dé twéng niém cac oan hon trong trang dé... ( Twéng Hiép tam ngirng 16 phat biéu dé
toan thé phong hoi twdng niém nhirng oan hén hoc sinh bé nhd da chét do dan phao kich cta
Mat Tran Giai Phéng... Sy im lang chi m&i dwoc hai mwoi lam giay thi Trwdng BDoan MTGP pha
ngang bang cau héi: " Chuan Twéng da dit 16i chwa...? ". Chuan Tuwéng Hiép yéu cau Tuwéng
Tuén phai tén trong gidy phut twéng niém thiéng liéng, bi tham nay...)

Chuén Twéng Hiép tiép:

- Nhirng tré tho d6, hang trdm mai diu xanh dé la con em cla chung ta, nhitng ngudi Viét
Nam, chung khong c6 tdi tinh gi dé ganh mét hinh phat bang nhivng manh dan ghim vao minh
két Ileu s sdng ngan nguil... Vay phai chang can nha am cung bén canh ba ma anh chi cac em
sinh séng, hay ngoi truo’ng xinh xan va khoang dat ma ngay ngay chung lui t&i hoc tap la
nhirng vung " kiém soat " cGa qui vi ma chang 14n chiém? Tri khén tho ngay, nu cwdi twoi tan
clia ching phai chang 1a " phan anh nhitng am muwu tham hiém " dang cho qui vi phai tiéu diét?
Phai chang tiéng & a danh van cua tré tho la nhirng tiéng néi dung cham dén uy danh cla
ngudi cdm dau phia Mat Tran Giai Phéng, nhirng bai hoc cac em doc Ién & trwérng hoc phai
chang qui vi cho d6 la nhirng I&i nguyén rda " tréi vai tinh than hiép dinh " ma qui vi la ngudi da
phai ngdi vao ky két, nén qui vi quay lai trd thu vi cho rang chinh cac em nhd dang doc bai d6
da " vi pham tinh than va 1&i van hiép dinh ". Nhan dan mién Nam da khéng quan niém nhw thé.
D6 la quan niém ctia nhivng nguoi dién cubng mét tri. B&i khdng quan niém nhw thé, nén nhan
dan mién Nam ciing nhw kh&p noi trén thé gi¢i dang 1an lwot bay té thai do 1én an hanh dong
giét hai tré tho vo toi nay. Qui vi sé nghi thé nao néu nhw béat chot co6 ngudi dwa hung tin con
cai do qui vi dé ra chét mot cach bat nger luc dang di hoc. Qui vi cé chit xic ddng nao khong
néu chirng kién canh hang chuc tré tho ndm séng xoai la liét, cé dira khéng toan thay, chét
tham trén viing mau tai san trwéng sau nhivng gidy phit cwdi dua véi ban bé viva dit. Hay hoi
tam dé cho ldng minh lang xudng, nght dén tinh trang khé dau cta hang trdm gia dinh c6 con
em chét vi dan phao kich clia nguoi qui vi tai trwéng tiéu hoc Cai Lay. Hay I&ng nghe tiéng
nguyén rda, phi nhd va oan han cia nhan dan Cai Lay trong ngay 9-3-74 vira qua. Hay tir bd
nhirng ngdn ngi réng tuéch huénh hoang vé thién chi ngung bén, trong khi tiép tuc bao chira
khda 14p t6i 16i ty troi clia nhivng tén Cong san khat mau dan lanh dé cé tinh déng 16a véi toi
ac.

Phai néi rd thém mot chi tiét, nhirng 161 tuyén cao nay do Cao Xuan Hiép - Pai Uy - viét theo chi
thi, y kién clia Twéng Hiép. Chuang téi goi hai nguwoi 1a Hiép 1én va Hiép nhé. Hiép " nhé " nhd
nguoi, twéng gay 6m, tat ca ndng lwc va sirc manh cla Hiép toat lén trén d6i mat den tham va
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sang loang, Hiép ngwdi dan Nghé An qué hwong ving HS Chi Minh, cé than nhan [a nhirng tay
kiét liét. V&i mot " co s& " gia dinh, qué huwong nhu thé, ngay di Ha Noi, Hiép " vorn " can bo
Cong san tai tht & mién Bac dé& dang nhw trd choi, nhirng huyén thoai vé H6 Chi Minh, nhirng
théu dét, bia dat chung quanh cén nha tranh, noi ho Hd khai sinh dwoc Hiép bao lang tirng chi
tiét, tirng sw kién. Hiép ké chuyén Nghé An, chiéc néi cach mang Viét Nam, Hiép trinh bay dién
tién, ly do va hau qua So6-Viét Nghé An 1930, Hiép ciing nhac lai cudc " Khang chién chéng Tay
". Hiép di qua du nén biét qua nhiéu, qua thira, gitra ldng thi d6 mién Bac, Hiép v&i than hinh
bé nhd da c6 voc dang vi dai clia mét hiép si mang than vao chén han thu dé dét 1én ngon Itra
va niém tin vé ty do. V&i mét co s& vikng chac nhw thé, cong véi mét thién chi lam viéc khéc
liét, Hiép da viét ban van trén véi ba mwoi trang gidy Ién trong mét dém dé sang mai Tuéng
Hiép dwa ra ban hdi nghj. Ban van chdm dut, phién hop chdm dit, ddng théi cling cham dat tat
ca huyén thoai dan tdc, dan cha, ctia nguoi Cong san, cling tan v& ludn hy vong hoa giéi, hda
hop v&i nhivng ké giét nguoi.

Vu phao kich vao trwéng tiéu hoc Cai Lay nhw giot nwée [am tran ly, tinh hinh tré nén ngot
ngat, cang thang va bé tac tram trong. Lién tiép cac phién hop ngay 8, 12 thang 3 bi bd d&;
phién hop ngay 15-3, Trwdng Doan VNCH doc tuyén cao ban van trén, khéng thao luan vao dé
muc cla chwong trinh nghi sy 1a ngwng ban. Gan cudi thang Ba, vao ngay 22, phai doan
MTGP tai La Celle Saint Cloud dwa ra mot dé nghi sau diém cé néi dung nhw sau:

1 - Cham dit tiéng suing, thyc hién ngwng ban. Hai bén Bo Tw Lénh t6i cao & mién Nam cling
ra loi kéu goi chung mét ndi dung, kéu goi cac cap chinh quyén, cac don vi, lwc lwgng vo trang
canh sat dwdi quyen triét dé ton trong ngwng ban.

2 - Trao tra hét s6 Nhan Vién Quan sw va Dan sy gom 200.000 ctia phia MTGP va cla lwc
lveng tht ba, 15.000 NVQS/CS bj bat trweéc 28-1-73.

3 - Bdo dam céc quyén tw do dan chd cho nhan dan.

4 - Nhanh chong thanh 1ap Hoi Bong Quéc Gia hoa hop, hoa gidi dan tdc, thira nhan thuc té hai
chinh quyén, hai quén ddi, hai vung kiém soat, ba lywc lwong chinh tri, cham nhat 1a ba thang
sau l&i kéu goi chung.

5 - Tién hanh tong tuyén ctr trong tw do, dan chd, cham nhat Ia mét nam sau khi héi dong thanh
lap, thong qua tong tuyén c nhan dan bau ra qudc hdi, quoc hdi lap ra hién phap, tién t&i thanh
lap chinh pht mién Nam Viét Nam.

6 - Giai quyét van dé cac lwc lvgng vo trang, hai bén giam quan so thich dang, phuc vién s6
quan nay. Tién t&i viéc thanh 1ap mot quan ddi thong nhat.

Séau diém dé nghi nay ciing nhw cac diém dé nghi trwde chi 1a mét cai bay giang ra véi phan
chd déng phia ngudi dé nghi. Phia dé nghi da trinh bay cac van dé theo nhirng tir ngir va thir
tw thwe hién theo chd dich: Quy trach hét trach nhiém, phan sai trai vé cho déi phwong. Vi du
nhw dé nghi 1, phai doan Mat Tran trinh bay de nghi v&i ndi dung: " Kéu goi cac lwc lvgng vo
trang, canh sat duwdi quyén..." Cau van nay néu dwoc thi hanh thi chi nhdm vao phia VNCH, vi
chi chiing ta méi cé lwe lwong canh sat, cling nhw cb y dat ra ngoai kiém soat ctia hai bén mién
Nam ( Néu thyc hién theo dé nghi ) hé thdng Dang Gy rat tinh vi, htvu hiéu cia phia Cong san.
Cac dé nghi sau cling cé ndi dung chira nhirng y twdng twong tw, nhat la & dé nghij 4 va 5 vé
viéc thanh 1ap hoi ddng hoa giai va téng tuyén ctr. Phia MTGP quy trach hoan toan cho VNCH
vé nhirng bé tac cua tinh hinh hién tai: Chi vi VNCH khéng chap nhan thyc té hai chinh pha, hai
quén ddi, hai vung kiém soat va ba luc lwong chinh tri, cling nhw han ché su thuc hién cac co
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cAu quan yéu ( Thanh 1ap hoi déng, tdng tuyén ctv...) dé tri hoan viéc thwe hién hiép dinh theo
phuwong thirc MTGP dé ra. Tai Ban Lién Hop Quan S, dung tac phong ctia nhirng quan nhan,
bang mét " cd " phan céng dit diém. Dai Ta Doa phé diém dé nghi nay thang thirng khéng
thwong tiéc:

- Trwde khi vach ré tinh chat man tra sau diém dé nghl clia qui vi, Chung t6i can noi trwoc rang,
nhirng dé nghi nay chi la mét mén hang g|a mao, vi la mét mon hang gia nén qU| vi cb strc ban
rao, quang cao; roi dén khi khéng dwoc dbi phwong chap nhan lai lay d6 1a co dé tAn cong phé
phan. Hanh dong nay twong tw nhw hinh anh mét mu ban héng di ban mét mon hang gid. Mu ta
thoat tién di cung khap dé rao hang vé&i nhivng 1oi 18 xao tra: " Qui 6ng, qui ba hay mua hang téi
vi hang toi tét, hang t6i m&i, hang téi dap (rng véi nhu cau cla qui 6ng, qui ba..’ Nhung dén
khi khéng thay ai cha y dén 1&i rao ctia minh ( Do dé biét tinh chét gian manh tri tra cd mu la
chuyén ban hang gia ) thi mu ta chét da, bé quang ganh xudng xong, chéng don ganh xubng
dwong l6ng 16n tru tréo: " Tai sao cac 6ng, cac ba khong mua hang t6i, hang t6i tot nhuw thé nay
dep nhw thé kia ma cac 6ng cac ba béo 1a xau, la gid!!! "... Phan &ng cta qui vi khi bi ching t6i
vach tran tinh chét gian tra cia d& nghi sau diém ciing 16 bich twong tw nhw mu ban hang gia
kia..

Sau diém dé nghi nay sau mét vai ngay gay xén xao da bj tiéng sung ctia nhirng tran danh &
ddng-béc Kontum, Btrc Hué (Hau Nghia), can ct Chi Linh (Trén qudc 16 14 déng béc Chon
Thanh, Binh Long)... 1an at. Thoat tién, dw luan khap noi, nhitng dw luan tét dep va hy vong, dw
luan tdi nghiép mong wéc hoa binh va so hai chién tranh nghi rang nhirng tran danh trén chi 1a
con sbt v& da bao hiéu cho hoa binh, du 1a hoa binh qué quat, cui mua. Va hinh nhw khap
cuing thé gi6i chang ai mudn cé chién tranh, khéng ai mudn nghe dén sw chét bdi da can day
tuyét vong. Cling la thai d6 bi thiét cla nhrng nguoi khén khé ludn mong wéc hoa binh. Hoa
binh dén bang mau, thay nguwdi va nwéc mat. Trong tinh trang thé tham clia nhirng ngay sung
dan ngang trai nay, nhirng nguoi Viét cang khong mudn vudt mat gidc mo hoa binh, gidc mo
dau dén két tinh bdi thong khoé vo bd nén moi ngwoi phai nhin cac tran danh nhw dau hiéu cua
hoa binh. Luw&i dao tan nhan cép thiét c4t dit phan than thé bi ung thu.

Nhwng t4t ca van chi 1a gidc mo, tiéng sting Kontum, Birc Hué, Chi Linh chwa dirt thi dwoc " boi
duéng " thém hoi khéi ctia Tdng L& Chan -Téng Lé Chan - diém nd cao nhét cla chién tranh "
hau hoa binh ". C&n c bj vay tir mua hé 1972 Itc An Loc bat dau dd Itra dén nay vira ding hai
nam. Hai nam bi vay ham, twéng nhw khdéng c6 trong chién st hién dai, thdi dai ctia chién tranh
chép nhoang, chién tranh k¥ thuat, chién tranh khoa hoc va khéng gian. M6t can cir chiéu dai
khéng qua tram thwéc ding vibpng trong hai ndm hay hon bay trdm ngay bi vay khoén trong mot
tinh thé cwc ky quai di, tinh trang cGa " chién tranh trong hoa binh ". Bé di thoi gian tir thang 4-
72 dén 28-1-73, ngay hiép dinh ky két, sudt nam 73, Téng L& Chan nhw mdt qua bong tham do
ctia Hoa binh, nhw mot nhiét ké do do chién tranh cla tinh trang " hoa hop hoa giai ". Téng Lé
Chan nut thoat hoi, 6ng thé, mach mau chinh ctia thanh qua radt mong manh yéu 6t do hiép
dinh mang t&i. Ngay 14-4-74 can civ Téng L& Chan bi tran ngap... Qué béng an toan cla hiép
dinh v& bung, gidc mo hoa binh phai nhda nhw o giac!!

Hoi nghi khéng con [a noi thao luan cac diéu khoan cua hiép dinh, khéng con 1a noi hai bén néi
vé hoa binh, hoa giai, hda hop. Chi con lai khong khi han thu, nhivng déi thoai cang thdng va
cong phat thu nghich. Nhi¥ng phién hop cép trwdng phai doan cua thdi gian thang 4-74 khéng
con viéc phai thao luan theo mét chwong trinh nghi sw niva, mac du réng trong thoi gian qua hai
bén ciing chi dung ban hdi nghi dé da kich nhau, nhung ciing chi da kich trong khudn khé cla
dé tai thao luan ( V&i hai dé tai cha yéu la ngwng ban va trao tra ), dé tir day danh réng ra cha
trwong ctia mdi bén. Nhwng dén giai doan nay ( 4-74 ), sw thda thuan vé mot chuong trinh nghi
sy cling khoéng thé dat dwoc, ban hdi nghi bién thanh mét dau trwong cang thang dé hai bén
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tranh d4u cho & tat thang ctia phe phai minh. Nhrng phién hop kéo dai qua thoi lvgng an dinh
dé cap trwdng doan "so cya" nhau tdi da, sau day la mot "tran” dién hinh:

Dai Ta Giang, phia MTGP néi:

- T4t ca nhirng diéu dbi trang thay den cta qui vi khéng thay dbi dwoc thue chat, am muu leo
thang chién tranh pha hoai hoa binh, pha hoai hiép dinh cta phia qui vi. Tréng tron hon nira,
Hoa Ky dwa thém may bay F-5E vao Nam Viét Nam va qui vi cé gang binh thuwéng héa hanh
ddng nghiém trong néy_bé‘mg cach bay tro dwa ra nhivng |&i gidi thich, trong khi mét sé nhan vat
Hoa Ky clia Toéa Bach Oc va " Lau 5 Géc " tuyén bd lao 1éu, doa dam sé& can thiép 6 at @ Nam
Viét Nam néu ching téi dam cé hanh dong tan cong. Mai lan My d&y manh chién tranh tang
cwong dinh liu, " 14u 5 géc " tudng ra nhirng 1&i 18 ham doa, phia qui vi lai tham gia vao ban hoa
tAu, vu cdo ching tdi day manh tdi ac. Trwdc day, Hoa Ky va qui vi tuyén bb: Cong san Bac
Viét mé rong tAn cong trwdc hodc sau Tét, xay dwng phi trwdng, v.v... Sau dé 1a chién dich ném
bom d& man vao viing chiing toi kiém soat ké& ca vung déng dan! Khi sy viéc khéng xay ra, qui
vi néi rang: Cong san khéng dam tan cong! Va qui vi lai " bia dat " tiép chuyén chung t6i tan
cong vao cac tién dén déng-bac Kontum, chuyén Cai Lay, chuyén 4p Cay Dwra gi d6. Tt ca
déu nam trong &m muwu c6 hé théng, khéng lam ai ngac nhién, vi &m mwu phat ddng chién ranh
clia qui vi la theo 1énh clia Hoa Ky.

Dai Ta béa, VNCH phan phao:

- T6i ngd 16 khen ngei Dai Ta Giang da co6 giong néi tdt, cd mot cach dién ta 16i néi véi chiée
dau gat gu rat nhiéu nghé thuat, Pai Ta Giang da tron mat khi dung 1i tAn cong, tho dau ra,
thut cd vao, nghiéng ngudi qua trai, nghiéng ngwdi qua phai moét cach rat diéu nghé. Téi cling
khen Cong san Bac Viét da dao tao dwoc mot can bd dién xuat rat cir khdi trong cac 16 phat
biéu, khi tAn cong, khi doa dam, khi néi x4u chinh pha dbi phwong... Nhwng tat ca luan diéu,
diéu bod nay chi cé cong hiéu néu Pai T4 Giang dang & mot I&p huén luyén nhirng ngwdi bi bat
di hoc tap, dac biét néu dang huwéng dan céac thiéu nhi, con & day, yéu ciu Dai Ta Giang dirng
khiéu khich, vi s& khéng di dén dau. Sau day, ching toi tra 1&i tivng diém mot ma Dai Ta Giang
vira néu ra. Qui vi td cdo ching téi tiép nhan may bay F-5E vay thi qui vi phai trd I&i cau héi: T
khi ky hiép dinh dén nay, qui vi va cdng san Bac Viét da dem bao nhiéu hda tién SAM, bao
nhiéu dai bac hda tién, phao 130 ly, 85 ly, vét tich ghi nhan sau Ian phao kich can cr Lai Khé
cua Viét Nam Céng Hoa vao mién Nam Viét Nam. Qui vi cé can dam xac nhan sy kién va sb
lwong nay khéng? Vé luan cr chay t6i bang cach td cdo Hoa Ky con tiép tuc dinh liu, tiép tuc cb
vé chién tranh... Day 1a mot diém that déc biét. Dac biét la vi tr sau Tét, hon mot thang rui
qua, hém nay qui vi mai lap lai t6 cao" Hoa Ky xam lang". Mot thang rwdi qua, qui vi hoan toan
im lang, dac biét khong nhac dén tir ngu ' dé quéc xam Iang ntra. Hon ai hét qui vi biét r6, Dai
T& Giang chac cling biét rd: Phia qU| vi " ha miéng méc quai "... Qui vi phai nhé " céi quai " con
do, " cai quai " sé siét chat vao cd qui vi. D6 la qual Hoang Sa' Néu Dai Ta Giang nh¢, thi sau
Tét, phai doan Viét Nam Cong Hoa da dé nghi: " Ca hai bén cung ra thong cao chdng moi dé
quéc nao cé tham vong dat dai cOa Viét Nam va qui vi da chay trén. Chay trén vi so: So cai "
quai Hoang Sa " siét ch&t vao cb. Thé nhung hém nay dao Hoang Sa con dé, quan xam lang
con do6, nhirng bai clia bao Sy That, bdo Nga S6 & Mac Tw Khoa két i lién tiép Trung Cong
chiém d&o Hoang Sa con d6, va qui vi hoan toan im tiéng!! Qui vi phai biét, nguoi My muon vao
lanh thé Viét Nam phai c6 chiéu khan, nhwng quan Trung Céng thi thap tho ra vé & nhirng viing
béc Quang Tri chdng can chiéu khan. Phai chang sw kién Trung Céng xam lang Hoang Sa ciing
Ia mét cach thirc nhap néi khéng can chiéu khan theo I&i moi ciia Mat Tran Giai Phéng? Vi tinh
hiu nghj Trung-Viét dep dé nay, chang téi hiéu i Mao Trach Bong cdm on Nguyén Hiru Tho "
vi cudc chién dau lau dai ctia Mat Tran Gidi Phéng " 1a 161 cdam on da dé cho Trung Cong c6 co
hdi xam I&ng mién Nam Viét Nam!! Dang & trong thé ket néi ciing chét, khéng néi ciing chét vay
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qui vi dixng nén nhac lai tr nglr " dé quéc " néu co thi chi nén noi dén dé quéc Tau dé ma thdi,
dé quéc hang bao thé ky da gay tang téc cho toan dan Viét Nam. Qui vi hay doc lai lich st dé
tim xem trong may ngan nam dwng nwéc va gitr nwdce, co thé ky nao dan toc Viét Nam khong bi
tAn cong béi gidc Tau? Qui vi tAn coéng thai d6 ching t6i khi ciu vién kinh té Hoa Ky nhwng sw
that chinh phia qui vi, k& cAm dau cla qui vi ttrc Cong san Béac Viét méi 1a ké " thém do-la My "
nhéat! Qui vi bdo chung téi bi bé tac pha san kinh té, nhwng nén kinh té Cong san Bac Viét méi
that sw bi tham nhét, thAp kém nhat viing Bong Nam A... Tai sao thé? Vi Cong san Bac Viét can
tai lwe, vat lwc dé nudi dwdng bd may chién tranh tai mién Nam, dé lwc lwong vé trang ctia qui
vi cling nhw dam quan xam lwoc Cong san Béc Viét cé cai &n dé tiép tuc danh pha mién Nam...
Cong san Béc Viét kiét qué kinh t& dén ndi phai budn dén xac chét. Trong dip chuyén giao 23
hai cét linh MJ, Cong san Bac Viét da khong quén nhac nhé, nai ni Hoa Ky: Téi giao xac chét
cho 6ng, 6ng nhé cho ching téi tién!!

Dai T4 Giang hirng chwo’ng cua Pai Ta Doa gat gu chiéc dau tim y nght tieng chiv, tieng cau, ghi
ghi chép chép vao cudn sb tay, doi Dai Ta Déa nhueng 16, Giang phéng tiép cu hoa giai:

- Pai T4 nhéc lai vu Hoang Sa thi chuing t6i ciing cé y kién, cho day 1a mét trd danh lac hwéng
vé nguy co d&c biét nghiém trong: D6 |a sy can thiép ctia Hoa Ky vao tinh hinh mién Nam Viét
Nam de doa Hiép Pinh Ba L& ma bdn bén da ky két. Qui vi lam 6n ao nhwng hay liéc mat qua
bao chi Sai Gon thi thay sw c6 1ap clia qui vi vé viéc nay! Nhiéu nha bao hai téi: " Cac vi cé biét
ho lam 6n do vu Hoang Sa dé lam gi khéng ?" Sau khi toi tra 16, ho dap: " Twéng dau qui vi
khéng thay ". Bay gi® t6i gii thich tai sao Chu Tich Mao Trach Péng cam on Cha Tich Nguyén
Hiru Tho? Dai Ta biét qua rd nhwng vi tim dwdng xuyén tac nén téi can phai vach ré: " Toan thé
gi¢i cdm on nhan dan Viét Nam dwéi sw 1anh dao ctia ching toi, vi néu khdng c6 chung téi hy
sinh danh bai My thi Ong Ngé Dinh Diém da bién Nam Viét Nam thanh mét can ctr hoan chinh
ly twdng ctia d& qudc My dé tAn cong mién Bac. Ong Ngd Dinh Diém da ho hao " Lap séng Bén
Hai, Bac tién " dé pha hoai Hiép Dinh Genéve 1954, d4t toan bd Viét Nam dwdi ach cuia chi
nghia thwc dan méi ctia Hoa Ky. Néu diéu do da thwe hién dwoc, diéu gi sé xay ra dbi véi nén
hoa binh Béng Nam A? Vay khéng nhirng Trung Quéc ma ca Lién X6 ciing cam on ching t6i."
Chung t6i gidi thich tiép cho qui vi: " Tai sao cé viéc Hoa Ky thua sut Lién X& vé v khi chién
lworc (1) khién cho Hoa Ky tir thoi Johnson phai ¢b strc day 1én... Vi néu khéng cé ching téi
budc Hoa Ky phéi chi tiéu hang chuc ty my kim thi 1am gi c6 viéc Hoa Ky phai dbi ngan sach ti
vii khi chién lwgc sang vii khi théng thuwéng dé tién hanh chién tranh & Viét Nam? Néu Hoa Ky
danh dwoc wu thé nay (v khi chién lwgc ) diéu gi sé xay ra cho toan thé gii? Ai lai khong biét
Hoa Ky qua bao nhiéu Téng thdng van giir chinh sach c&n ban 1a chuén bi thé chién thir 3 (1)
Néu ho dat dwoc wu thé vé vii khi chién lwoc, cai gi sé xay ra dbi vai Lién X6? Cai gi sé xay ra
dbi véi thé giéi? Ching toi khdng chi ndi toi thé gioi Xa hdi chi nghia, chiing toi d& cap ludn toi
thé gi¢i Tw ban va thé gidi thir ba cam on ching tai. Tai sao thé gi¢i thir ba cam on Mat Tran
Giai Phong? Vi ngay khi Hoa Ky con tién hanh cudc chién tranh déc biét @ Nam Viét Nam, ho
da tuyén bb khong Up mé rang: Ho dung Nam Viét Nam lam thi diém cho chién lwoc chién
tranh d&c biét ctia ho, ma ho cho rang loai chién tranh " ntra v&i " nay sé khong dan tdi thé
chién thir 3 dé 1am kinh nghiém dap tat cac phong trao giai phong dan toc trén thé gici. Toi
khéng nghi rang Dai Ta khong biét nhirng diéu dé nhwng chi vi Dai T4 cb tinh xuyén tac sy that
nén téi can phai noi dén. Vi thi gid khéng cho phép, t6i nghi ciing khéng can phai nhéc lai |&i
clia tirng ngwdi dai dién chan chinh clia cac nwdc cdm on chang téi. Khi Hoa Ky 6 at dwa quan
vao Nam Viét Nam, nhitng ngwdi nay da nghi rang: Khéng cé gi do ndi ( Diéu nay ban than toi
da thay cé dip di thdm cac nwéc trén thé gidi ). Nhwng sau d6 ngudi ta thay, khi cudc chién
tranh cuc bo & Viét Nam da 1én tdi dinh cao ( Vi Hoa Ky d& huy dong gan hét luc lwong tong triv
bi ) va bi danh bai, chinh quyén Nixon phai chuyén qua chién lwgc Viét Nam héa chién tranh,
thi cac lwc lwong ban ctia Mat Tran Gidi Phéng da néi rang: A, té ra Hoa Ky khoéng phai 13 luc
lwong khéng thé bi danh bail... Mot dan tdc ngwdi khéng déng, dat khdng rong nhung khéng
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phai ai mudn lam gi thi lam néu dan tdc d6 co y chi kién tri dau tranh! Két luan cé tinh cach thoi
dai nay khéng phai cua tdi, ma cta toan thé gidi. Néu cé thé téi sé néu tirng danh ngudi noi.
Tham chi dén Hoa Ky, mét dan téc quen thoi rat bang quang ciing thay dwoc rang: Ho phai chiu
on nhan dan Viét Nam, ho phai chiu on ching ti vi nhd chiing t6i ho thdy dwoc chinh pha cla
ho, goi 1a mdt chinh pha dan cha da che diu ho rat x4u xa! Vay, Chu tich Mao Trach Béng cam
on Cha Tich Nguyén Hiru Tho c6 gi la kho hiéu...

Nhtrng phién hop cang ctrng nhuw khau sling da 1&n dan, khéng khi ngot ngat chi chyc v& tung,
tinh hinh chién trwéng cang ngay cang tan té, quan déi Cong san ra mat tAn cong déu khap bén
vung chién thuat. Nhung tién dén vung can son Quang Nam, Quang Ngai, Chi Khu Dakpeck,
phao dai cuwc bac cla tinh Kontum, muc tiéu cGa mat tran B3 t& mwdi ndm qua, noi la c& Vang
ludn ludn dwoc bdo ton dé& chirng minh mét chinh pha, thwe té 1au dai & mién Nam, phi trwéng
Pleiku bi phao kich Ian thi hai, & vang lll nhitng chét cirng doc dwérng 13 bét dau chuyén
dong... Sau khi birng dwge can clr Chi Linh (d6ng-bac Chon Thanh) quan Codng san chuén bj
hai hwéng tn cong dé kep dau cac cdn c: Chon Thanh, Lai Khé, Bén Cat ctia VNCH. Chién
tran nd bung nhw moét sw kién tat nhién, chirng minh bé tac toan dién cach thirc gidi quyét hoa
binh do ban hiép dinh dwa lai, mét van ban " tao lao " dwgc thye hién do ap lwc, do tham y cla
cac cuong lwe hon 1a nham téi y hwéng chinh: Thwe hién mét nén hoa binh thwe sy cho mién
Nam Viét Nam. VNCH phan céng trén chién trwéng dung theo thanh ngir cia Téng Théng
Thiéu... " Phai danh trwdc, phai du con hon thang du cén, phai khéng cho cong san & yén ";
ddng thoi ciing ddi chién phap tai ban hdi nghi; khdng ban ci lang thang & nhirng dé tai rong
réi niba, ma chi thao luan trén nhirng dé tai cu thé nhw: Khoi phuc lai chivc ndng ctia UBQT.
Nghia I& hai bén cung viét mét 14 thw cling chung mét ndi dung mei UBQT di diéu tra vi pham
tai mot dia diém xac dinh.

Phai doan MTGP ciing xac dinh: Chi thdo luan vé sw phuc hdi cac quyén wu dai mién trir cho
ho, va chi khi ndo VNCH théa thuan thwc hién di cac quyén nay thi ho méi thdo luan van dé
khac. Quyén wu dai mién trir d& c6 11 diéu dwoc BLHQS 4 Bén thda thuan trén nguyén tac dé
cac phai doan cong san cé diéu kién hoat déng trong thdi gian tir 28-1-73 dén 28-3-73. Sau
ngay 28-3-73 qua giai doan hai bén, phia VNCH nai c¢: Vi tinh hinh thay dbi, muoi mot diém
nay phai sira dbi lai cho phu hop thuc té. Phai doan MT doi tiép tuc duy tri. Dong thdi phai thém
vao nhirng quyén rong rai hon twong dwong nhu mét phai doan ngoai giao. Trong subt thoi
gian hai bén chwa thda thuan chinh thirc, VNCH tam théi chap thuan moét sd quyén wu dai cho
phai doan MTGP nhw hop bao, lién lac L6c Ninh... v.v.... Sau ngay 7-3-74, may bay Chinook bi
ban; 9-3-74 phao kich trwdng tiéu hoc Cai Lay va cac vi pham nhw tn cong can clr Biét Dong
Quan Bt Hué (Hau Nghia), Chi Linh (Chon Thanh); 4-4-74 déng-bac Kontum... Phai doan
VNCH han ché téi da cac quyén wu dai nay.

Hai muc tiéu thao luan hién déi nghich tot do, khong thé hoa gidi dwa hdi nghi dén chd tan vé
toan dién. Vi ca hai bén khong thé déng y vé mot dé tai can thdo luan hubng gi la théa thuan
cung nhau vé mét vai dé nghi trong mét dé tai. Nghi hoi khéng con dang theo danh xwng nhung
chi con 1a noi rinh rap, t khd nhau qua chi nghia va tiéng néi. Phién hop ngay 30-4-74 da dién
tién theo dang thirc sau:

Viét Nam Céng Hoa:
- Lwu y qui vi nén thao luan thang vao van dé, néu khong dong y vé van dé mai Uy Ban Quéc
Té nhw chung t6i dwa ra trong chuong trinh nghi sw thi c6 thé dé nghi mét van dé nao xét thay

wu tién dé thuwong thao...

Mat Tran Giai Phéng:
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- Ghi nhan Ian th&r nhét, phia qui vi cat 1oi...
Viét Nam Céng Hoa:

- Ghi nhan 1an thir nhat, qui vi da chay trén dé khéng thao luan van dé ngung ban - Mot van dé
blrc thiét hién nay.

Mat Tran Giai Phéng:

- Lan th hai, qui vi da cat [oi...

Viét Nam Céng Hoda:

- Lan thtr hai, qui vi khéng chiu thao luan vé chwong trinh nghj sw.
Mat Tran Giai Phéng:

- Lan thr ba, qui vi cat 1i...

Viét Nam Cong Hoa:

- Lan tht ba, qui vi chay trén khéng thao luan van dé ngwng bén.
Mat Tran Giai Phong:

- Yéu cau qui vi khéng dwoc loi dung sw binh tinh cla ching t6i & muén phat biéu thé nao tuy
.

Viét Nam Céng Hoa:

- Chua chac! Qui vi khdng binh tinh dau. Tay 4o Dai T4 Giang da xang 1&n do la triéu chirng
sap tan cong chr khdng phai binh tinh...

Mat Tran Giai Phéng:
- Lan thér may qui vi cét 16i r6i?
Viét Nam Céng Hoa:

- Lan th( tw, néu can lan thi mwai, thi mét trdm, mot ngan... Chung t6i kién tri kéu goi qui vi
tré vao chwong trinh nghi s dé thao luan van de cu thé la ngwng ban.

Mat Tran Giai Phong:
- Ghi nhan qui vi cwdp 10i 1an thtr sau... Can néi 16, qui vi khong duoc loi dung sw tn trong
nghi hoi ctia chuing t6i @& mudn phat biéu thé nao ciing dwoc. Khi dén lwot chiing toi phat biéu

qui vj lai cwdp 0i. Chung téi khdng cho phép lam nhw vay.

Viét Nam Céng Hoa:
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- Lwu y qui vi, day la canh cao ch khéng phai cuop 10i...

Mat Tran Giai Phéng:

- M6t 1an nira yéu ciu qui vi chdm dirt pha hoai bang cuép 1i va cat & dbi phwong...
Viét Nam Céng Hoa:

- Yéu cau dwa van dé cu thé nhat dé thao luan, khong nén phé phan khi mau chién sf hai bén
dang do trén chién treong vi mire do vi pham dang gia tang tram trong. Chung t6i quan niém
khong thao luan thwc chat cla van deé la chay tron.

Mat Tran Giai Phéng:

- Qui vi d& cét 1oi 1an the muwoi...

Viét Nam Cbéng Hoa:

- Qui vi "ham méi 1an the tam!

Mat Tran Giai Phong:

- Cling dwoc, nghia la bét di hai lan...

Viét Nam Cong Hoa:

- Cling ¢c6 nghta la canh céo lan thi tam!

Mat Tran Giai Phéng:

- C6 nghta la qui vi lam viéc canh céo xong roi?

Viét Nam Céng Hoa:

- Tw hiéu, khéi can hoi.

Mat Tran Giai Phéng:

- Héi cho chéc...!

Viét Nam Céng Hoa:

- Clr quan sat thi biét, can gi hai!

Mat Tran Giai Phéng:

- Lan thi» muoi ba qui vi cat 16, chiing t6i budc long phai tuyén bo phién hop hém nay khéng
the tiép tuc duogrc...

Viét Nam Céng Hoa:

200



- D6 13 quyén cta qui vi...

Nhirng phién hop tan v& nira chirng, cudi cling phai doan MTGP cong khai tuyén bé: Hoan tat
ca cac phién hop cap trwéng doan ciing nhw tiéu ban ké tir 10-5-1974. Hai ngay sau, Phai
DPoan MTGP & La Celle Saint Cloud tién xa hon mét bwéc 16n niva, tuyén bé: Hiy bd vo han
dinh héi nghi cip cao nay va s&n sang tré vé Viét Nam...

Ngay 20-5-1974 mat tran Bén Cat - Binh Dwong nd 16n, tir vang HS Bo, Boi Loi, quan Cong
san ao vao An Dién vuwot séng Thi Tinh chiém Bén Cat, c6 1ap Lai Khé xuéi theo duwong 13
danh xubng Binh Duwong... Vé phia déng, mét tran Pha gido ( ranh Binh Dwong, Binh Long )
ciing phat nd, hai mi dui tay-bac, déng-bac déu nham xudng Binh Dwong, Bién Hoa, dé tir day
tién vao Gia Dinh, tlrc thi d6 Sai Gon... Sudt muwdi ndm chién tranh Bong Dwong 1an thir hai,
chién xa Coéng san da dén gan Sai Gon nhét, cach ba mwoi cay sé duwéng chim bay. Ba muoi
cay sb, budc chét clia hanh trinh gidi phédng mién Nam, mii sing phe Céng san da sin sang
bén nhirng qua dan cudi mua, vién dan xé ngang trdi hoa binh bi thiét ctia dan tdc... Hoéa Binh,
xem nhu la mét gidc mo. Twéng nhw 1a mét gidc mo.

Cubi cung, cé mét trwdng hoc tré con & Vinh Long, goi la Song Phu bi Céng san phao kich chét
muwoi bay va bay muoi tré nho bi thwong vao ngay 4-5-74. Khong ai c6 can dam dé doc ro tin
tlirc vé vu tham sat. Té6i cham dit but ky nay, khéng con du sirc dé viét thém mot chir.

NHAT KY TRONG CHIEN TRANH CUA HOA BiNH....

Ngay 27 thang 1 ndm 1973 trén thé gidi, ngay ky két Hiép Dinh tai Iap Hoa Binh tai Viét Nam.
Nhirng ngwoi dan van minh, nhivng ngwdi mang ao quan dep trong nhivrng can nha sang trong,
noi dwong pho & nhirng tha dd thj tan tién cung nhau han hoan nang rwou, tung glay ngl sac,
hoa gidy lén bau tr&i trong xanh vang ruc anh nang hay trdng ménh méng mwa tuyét d& chao
mirng Hoa Binh Viét Nam, noi xa ho nira vong thé gidi, cach biét béi Thai Binh Dwong, hai giai
dai luc Au - A ngut ngan. Noi bay giér la dém tdi dang ddc véi nhivng ngdi sao 14p lanh trén bau
troi va dudi tran thé, trén dat den, cé nhivng buéc chan thi thAm ddc dia, nhivng mii sing lanh
va am vang cua tiéng nd trai pha vira dit. Noi xa x6i, trong day cbc rwe ré cha Paris, Rome,
Washington, NewYork ngu¢i ta han hoan trao cho nhau nhirng ndng nhiét ctia hoa binh, siét
chat tay nhau vé&i nu cwdi rang ré cla van minh, thé gidi tién bo nhan loai. Hoa Binh, bao hiéu
sy thang I&n ciia anh sang xua tan bong tdi, hoa giai chién tranh, ctia y hwéng xay dwng trén
pha v& tiéu hay. O Viét Nam, dém 27 rang 28-1-1972 c6 nhirng tiéng dong tirc twdi hoi thé bi
dwrt khac, tiéng thét kinh hoang cla ké sap chét bi mét lwdi dao sang loang ngap xudng than
thé néng &m sirc sdng!!

Binh minh ngay 28-1-93, cling nhw moi sang sém khéac clia dat nwdc cung khd diéu linh nay,
nguodi Viet Nam bop chét hai ban tay vao nhau xén xao xtc dong tw hdi: Phai chdng 1a budi
sang hoa binh? O Saigon, cac toan Nhan Dan Ty Vé di dap clra tirng nha héi thic treo co,
radio day & &m thanh loai nhac gitra hai tuyén ngén nhw nhirng ngay bién déng 1965, 1966...
Khéng mét ai cla mién Nam xac dinh dwoc cé mot hién trang hoa binh trong budi sang cam
giac ¢ mét hong sting dang nham vao.

Mat tran Clra Viét, Dong Ha bung nd, phe Cong san déng chét trén qudc 16 1 bac quan Trang
Bang, bac Xuan Loc (Long Khanh), dwérng 15 néi dai Sai Gon - Phuwéc Tuy - Viing Tau bi dit
b&i hai chét nhd & bac, nam Long Thanh. Trén doan dwdng dai doc theo duyén hai tlr déo Binh
Pé dén déo Nhong - déo Ca, nd bung nhirng tan danh cép dai doi, tiéu doan gitra dam quan
Cong san tlr mat khu ao lén quéc 16 véi dam linh Cong hoa gilr an ninh doan dwéng. Trong
vung can son Quang Tri, Thira Thién ving ddong Ong D6, nli Tang Téo, nli Trwdng Phuwéc,
dam binh sT Bac quan ti t nhé minh 1&n khéi chbt ngoat tay dam linh Nhay du, sw doan 1 bo
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binh... Ho da déi dau cling nhau qua ba trdm ngay chién tran ké tlr ngay 29-4-1972. Hai gi®v
chiéu, mét bong dang mac quan ao kaki Nam Dinh, di nén 6ng sao, chan di gidy vai roi khoi
ham bwédc qua sdu muwoi thwdc dat nai dén bt tay thiéu Gy Thang thudc dai doi 94 Tiéu Poan 9
Nhay Du. Ly nwéc tra ndng, thuéc Ruby quan tiép vu ddi lai cling Dién Bién.

- I, Chang minh hoa gidi, hoa hop dan tdc theo tinh than va I&i van cla hiép dinh...- Ha.., ha..
"dng" di qua mot minh khéng so a? - Tui tui khdng danh "éng" dau, minh bé ma!l... Ntra gid sau
c6 mwoi hai ngwdi linh méc 4o ran ri di qua chét "ban" tham giao hivu. Mot gio qua, ho khong
tré vé. Khong cé tiéng sung, chi cé am dong cla lwdi 1é di qua da thit. Gior thir tam clia Hoa
Binh Viét Nam. Khéng cdé mét ai trong chung ta xac dinh dwoc hoa binh da co. Vang, hoa binh
chi t&i véi mot van kién, trén ban gidy yén lanh & tha dd Ba Lé. Hoa Binh chi cé trong day céc.

Toi nghiép nhuw c6 bé lo lem ddt nhién gap dwoc ba tién hanh phuc, toan khoi dan mién Nam
nglra ban tay bat hanh dé nhin hat ngoc hoa binh, két tinh néi mo wéc thién thu cia mét dan
tdc khdn khd. Khéng ai tin dwoc vao phép la hoang dwéng nay, khéng ai tin dwoc gidc mo ¢6
that v&i anh sang cla ngay, gitra long dau dén trung diép. Ngwei dan mién Nam nhin anh ngoc
l4p lanh, bam méi dén nirc mau dé ty thirc tinh, dé tw nha: Day chi la do giac, &o anh, day chi la
giac mo... Nhwng néu khong c6 nhirng gidc mo’ hanh phuc, khéng tin vao gidc mo thi con gi.
Chung ta chi cé nhirng gidc mo mang tinh chét hy vong.

Tai di gilra nhirng con dwong binh yén Sai Gon trong budi sang diu dang ctia ngay hoa binh,
Ibng vang ddi nhirng chan déng xao xuyén bon chon...

Nhirng phién hop dau tién cla Ban Lién Hop Quan Sv 4 Bén dugc thanh hinh trong nhirng can
phong ri ram tiéng may lanh, cac bén trao ddi véi nhau nhirng déi thoai mém déo, hoa hoan

. it ndi dung nhat. Tham du vao cudc dau tranh ciing déi phwong véi tat ca say mé va thanh
thét trong 16ng, nhwng du véi tdm tinh trong sang cla sb tudi tré vi tha ddn hau, cudi cung toi
cling phai nhan ra: Ngoai nhirng nu cwdi that rong, nhirng bét tay sdn sang, nhirng cau néi hoa
hop va hoa gidi... Nguoi Cong san khong co dugc diéu gi hon niva. Ho khong thé cé diéu gi
hon nira dé cho Hoa Binh. DU ngwdi d6 1a Trung Ta Tuan Anh (B&c Viét), niv Thiéu ta Ngoc
Dung (MTGP), nhitng ngwdi c6 nu cwdi thang than va hién hoa, nhirng nguwdi bdc 16 sw chan
thanh trong moi dong tac, moi I&i ndi (Du la 101 néi theo chi thi, b&i nhivng chi thi...) Va ho chi co
thé. Chi la nhirng con nguoi ddn hau thu déng clia mét chi trwong cieng rén! Nén du rat thanh
that, an can, khi qua séng Thach Han, dén phi trwéng Léc Ninh dé cung ngudi Céng san lam
viéc, gidi quyét su kién dau don nhét cha chién tranh, su kién ngudi tu. Téi cling phai ludn ludn
tw nha: Phai coi chirng, phai dé phong, phai stra soan tan céng, phai quan tam phong ngu!!
Trong khéng khi vang véat nhe nhang cua rirng cao su Léc Ninh, tay nang ly tra néng ldng phai
trang bi mét vii khi dé s8n sang nha dan. Nguoi Cong sén da tap cho téi quen véi nghi ky va
Itra dbi. Hoa Binh da day cho téi biét rang day chi la bd mét khac cta chién tranh - Mat sau cla
Hoa Binh.

Tap rat mau cong viéc phai lam va quen rat nhanh véi moi twong chung séng dé mot phia réat
thanh that, kinh né ciing dbi _phwong vi do la nhirng nguoi In tudi, khac khé va da chiu nhiéu
khd nan. Mot mét khac toi sén sang tn cong khong thwong tiéc, ha don doc dia khong nwong
tay vi day cling la nhirng dbi phwong cuc ky hiém doc. Vi du nhw trén chiéc may bay dén
Pleiku, t6i cham Itra that &n can, nhac nhé chu déo véi Thiéu T4 STrang:

- Trovi Pleiku rét lanh, &ng ta nén mac 4o len vao vi tudi gia, strc yéu.
T6i néi rat thanh that vi nhin thy nhirng sgi téc bac trang roi Ida xd6a xubng mét vang tran nhan

nheo. Nhwng khi dén dia diém trao tra Birc Nghiép thi khéng con nhivng clr chi va I&i néi "hoa
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hop" tot dep d6 niva, dé hét vang gitra nui rixng, tay chi vao la cd éng sao, gan tirng tiéng:

- O dia diém Thach Han khong c6 14 c& nay, & Loc Ninh, Minh Thanh, Quang Ngai; ciing khéng
c6 no trong phong lam viéc cia nhirng nhan vién thudéc Ban Lién Hop Quan Sy Trung Uong...
Vay tai sao & day cd, phai chdng qui vi ndm ngoai cai hé théng "chinh phd" ctia qui vi, phai
chang qui vi & day la quan doéi ngoai nhap, la quan xam I&ng... Néu qui vi duy tri [4 c& nay thi
ngay tai phong lam viéc ctia Ban Lién Hop Quéan Sy Trung Uong & Sai Gon chung téi sé dwng
la c& Viét Nam Céng Hoa... Qui vi bao chung t6i xam pham "khéng phan Birc Nghiép" phai
chang qui vi néi gién, ai chirng nhan D& Nghiép nay la cta qui vi?!! Qui vi d& néi nhirng diéu
vo ly ma ngudi cé mot chit kién thire quan sw va phap ly téi thiéu khéng thé nao nghe vao
dwoc. Qui vi bao ching tdi vi pham khéng phan dia diém trao tra nay, dia diém trao tra dwoc
xac dinh bdi mot toa d6 sau so, tirc la mot diém vo hinh trén thuc té, tir diém nay co moét dwong
thang tuwéng tuong chay thang goc véi mat dat 1én khi quyén vao ngoai tang khong gian. B¢ la
khéng phan cuta dia diém trao trd nay ching? Phai chang qui vi kiém soat khong phan quai dan
va vo ly d6? Va khi néi ching téi cho phi co di qua "diém khong phan" ctia qui vi, thi qui vi lay gi
lam bang c&. hay qui vi nghe tiéng phi co bay qua dia diém trao tra (Theo nhw 1&i ctia trwéng
doan qui vi néi tai ban hoi nghi Sai Gon)... La that, Hiép Binh Ba Lé c6 qui dinh ca "vi pham"
phat sinh bdi tiéng déng nira sao?!!

Téi "von" dam si quan téc bac clia Cong san, toan la dan trén dwdi ndm muoi tudi, mét xanh
mau la va téc trang vi nga nwéc khong xét thwong. Hai thai do cé thé xen ké, 16ng vao nhau
nhip nhang khang khit. Trong ldng hoa binh ciing ngwdi Céng san, t6i chi hoc dwoc nhivng thi
doan ddc dia khéng ngan ngai do.

Nhirng phién hop bén bén, nhitng phién hop hai bén, hang chuc 1an trao trd, mwoi mot dia diém
tir Thach Han dén Ca Mau, tlr anh " chién si " mé&t nang nhw chi gac cdng & Loc Ninh dén anh
Trung ta Chi Huy Trwéng vung Gio Linh, Trung ta& mang kinh 130 va téc bac trang néi dbi ngon
lanh: " Téi ngudi qué & Gio Linh "so tan" vao nui dé chéng My clru nwéc nay tré vé tiép quan
Quang Tri ". Trung ta néi tiéng Nam Dinh, Thai Binh khéng trat mét am. Tién sw, vay ma ciing |a
can bo cép ta cta Viét Nam Dan Cha Cong Hoal! Cai tro di tra thé thién da duoc hé thong hoa
b&i Cuc Chinh Tri, cap DPang Gy phb blen hoc tap va kiém soat tir tén linh mwdi sau tudi mat
bang ra nuwéc chao dén gaTrung ta sép slra déng clra quan tai déu ao ao mét 1&i: Quang Tri
so tan!! Tro dbi tra ha dang nay chéc da dwoc nhirng bd 6c c& " thién tai " V6 Nguyén Giap, Lé
Duan, Béng nghién clru va chi dao... Thé ma sao Cong San thang thé hé& troi?!! Téi " hoa hop,
hoa gidi " v&i nhixng ngudi nhw thé, nghe Hoang Anh Tuin ngadm ngui nhac lai:

- Céac chau hoc sinh & Cai Lay bj tham sat, ching toi sé diéu tra rong rai dé tim ra ai la tha
pham. Dé thang sau chirng kién vu Song Phu, vu Bién Hoa..!! Va 6ng gido sw dai hoc Nguyén
Van Trung dat van dé nghiém tdc: "Van dé co thé nhin mét cach dich thwe nhw sau: Nguwoi Viét
theo cdng san va nguwoi Viét khong theo cong san... Nghia |a vé can ban chi khac nhau vé y
thire quéc gia..." . Ong nha van Son Nam khang dinh trong mét cudc phéng van: " Téi nghi rang
hai mién Nam, Bac c6 thé hoa hop v&i nhau bdi con dwéng van héa..." Ong chinh khach H6
Ngoc Nhuan: " Hoa giai la con dwéng cudi cuing clia dan tdc...". Bong v, t6i hoan toan déng y
v&i cac 6ng khoa bang, t&n tudi trén véi qua trinh tranh d4u, chinh tri, van héa nay. Nhwng nhin
quanh trong sudt mét ndm, khi nghe Hoang Anh Tuén, V6 Déng Giang & ban hoi nghi, nghe
Trung ta Phung & Gio Linh, Thiéu T4 Giang & bac Thach Han, Trung t4 Nam Tich & Loc Ninh,
Thiéu ta Diing & Rach Gia. Téi cam két mot diém:

- Khong thé hoa giai véi may can bo nay, toi cung khong thé hoa gidi véi hai ga linh gac o

thuyén bac Thach Han vi khi t6i hoi: " Anh hoc & Ha N6i hay & dau? ". Thi né da sitrng cd ndi
vung bot mép: " Toéi khdng phai la ngudi Ha No6i, anh dirng xuyén tac hiép dinh, pha hoai tinh
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than hoa giai hoa hop dan toc, t6i 1a ngudi Quang Tri so tan "... Lai so tan, toi chivi ra tiéng: "
Tién sw may 17, 18 tudi B&c Ky tram phan tram thi Quang Tri cai quai gi dwoc!!! . Vay hoa giai
hoa hgp véi ai? Hoa gidi, hdoa hop la hoa véi mot nguwdi nao dé, mét 16p ngwoi nao dé. bat van
dé cu thé nhw 6ng Cha & nha the Tan Binh hém mé dau cho budi thuyét trinh vé Canh Tan va
Hoa Giai: " Ta phai cui xudng cung ké thu dé& chuyén yéu thwong dén cung ké thu... Hay cé can
dam yéu ké thu nhw yéu chang ta vay!!! ". Amen, Chaa cé phan nhw thé vi Chia hy vong Tinh
Thwong Chua sé dwoc hda gidi dwoc ké thu, chir néu Chua biét chac ké thu d6 dang thd sén
lwdi dao dé doi luc Chua cui xubng thi chac phai cé tinh than va thai do khac. Téi khéng chéng
Coéng qua do, tdi cling khéng chéng Cong dé dwoc tra lwong va hwu bdng; vi thé ngudi linh chi
la mot phuong tién gitp biét rd ngudi Cong san, t6i cling sép gia tir vi thé nay dé tré thanh mot
ca nhan hoan toan tw do khong bi ép budc bat ctv tlir mdt hwéng ndo, nén cau héi ludn dat ra la:
Hoa giai 1a can thiét, nhung hoa gidi véi ai va nhw thé nao? Néu dbi twong dé ta hoa cung 1a
lwe lwong ddi nghich, ludn ludn s8n sang tiéu hdy ta thi lam sao hoa dwec? Ong thidy Chua
hom budi thao luan tai nha the Tan Dinh ¢d vi von: " Hoa la hoa nwéc voi nwdce, chie khéng hoa
véi dau? ". Ong thay tu nay néi chwa dd, phai néi lai rang: " Lam sao hda mau cling a-xit
dwoc!"

Phién hop hém 15 thang 3-74 cap truedng doan sau khi Twéng Hiép doc tuyén b t6 céo luc
lwong vi trang Cong san phao kich vao trwong Tiéu Hoc Cai Lay, Twéng Tuén (MTGP) phan
dbi l&i budc toi véi moét luan diéu yéu ot; t0i ngoi nghe, tan thém cling nhirng ngwoi ngdi chung
quanh: " Thang cha nay phan phao yéu vi chwa biét dwoc cac yéu td chay tdi, hon nira tai nan
qua I&n cling lam n6é phat hodng... Thang du kich nao dwéi Cai Lay chac chuyén nay bi "khién"
nang...". Qua tinh chang t6i da " chay t6i " cho ngudi cong san rat nhiéu qua y kién trén. Chung
t6i nght, cudc tham sat chi 1a do rdi ro vi qué dan cbt nham vao Chi Khu Cai Lay, noi dat bd chi
huy hanh quan tai khu viec nay; cling cé thé kj thuat tac xa qua kém, nén du kich ving d6 da
"I&" ban vao trwdng Cai Lay. Nghi nhw thé ciing la dé giai thich cho toi ac qua phi ly, qua man
dai clia ngudi cong san. Lam sao c6 thé ban vao tré em, suw nghiép gidi phdng nao xay dung
trén than xac tré tho, nhivng con ngudi chwa cé y niém vé chir nghia, vé han thu?!! Chang t6i
khoéng tin tdi ac phi ly qua d6 nay do tir mét chi trwong hoach dinh va hoan tat béi nhirng sinh
vat goi 1a ngwoi. Nhwng qua tinh ching toi da 1am, 1am rat Ién vi ngudi Cong san lai dwng thém
" chién tich " & Song Phu vao ngay 10-4-74 va Bién Hoa ngay 3-6-74... Dén day thi khdng con
gi dé che dau duwoc niva. Nguwoi Cong san qua that cé mét chi trvong giét nguo’i. T6i khang
dinh chéc quyet nhw vay. Ho giét tré con, giét thwong dan vi day la tré con " nguy "; ho giét
ngwoi vi mudn dwng vinh quang trén ndi s¢ hai, dwng thanh qua trén xac ngwdi va mau nong.
Céach mang phai ¢6 kich thich td thu han. Cach mang vé san Viét Nam da cé nhirng men gay
mau kia. Thwc dan Phap, Phat-xit Nhat, dia chi, cwéng hao, ac ba, thuc dan phong kién, My -
Diém, Thiéu-Ky, My va chinh sach thuwc dan maéi. Nay, nam 1974, qua tinh tAt ca chat men trén
da khéng con, da hét, ngwdi Cong san phai cé kich thich t& mai, phai cé han thu méi, xac
nguwdi méi. Vay phai tao nén nhirng dbi twong chém giét khac nhw " Nguy quan, nguy quyén,
bé It ngoan cb, phan ddng khéng thi hanh nghiém chinh Hiép Dinh ". D6 chinh la ching ta, |a
dlra tré & Cai Lay, la ngwoi dan Tam Hiép, Bién Hoa... Vay thwa céac 6ng cép tién, dng khuynh
ta, cac 6ng dbi lap, cac 6ng vé tinh dang cb v& cho i giét ngudi, cho trd giét nguwoi, cac 6ng da
khuyén khich ti 4c qua nhirng danh tir dwoc cb tinh son phét thanh linh déng, dep dé va hoa
binh. Hoa Binh, day lai la mét danh tir lam phat, ngwdi Cong san da cé vii diéu Hoa Binh, doan
quan giét nguoi 1a doan quan Hoa Binh. Hiép Dinh chia dbi dat nwdc 1a Hiép Dinh Hoa Binh va
bay gi¢ la nhirng ngay thang 73, 74 ho lai x&r dung danh tir pha san dé trong mét cwdng do to
I&n va tich cwc hon dé thwe hién " Hoa hop, hoa gidi theo tinh than va 16i van cta Hiép Dinh Ba
...". Quai di that, nhirng chir nghia thd thién nhw kia van con hiéu lwc dé che day nhirng toi
ac ngap dau?! Téi 21 thang 5-1935 truwée khi xua 300.000 quan vao Rhéanie, Hitler doc mét
di&n van dé lam yén ldng Anh, Phap, trdn an Hoi Quéc Lién véi cau két luan 1a: " Nwéc Die can
Hoa Binh va mong méi Hoa Binh...". Day quan di nhuw mét tia chép, chiém dwoc xong muc tiéu
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Hitler tr& lai voi " Hoa Binh " méi l1an doc dién van xong c6 chudng gido dwdrng khua am T, cung
cau két: " Hoa Binh day tinh thwong cia Chua... Amen " hogc: " Xin Chua héay ban tw do dé
khién tao Hoa Binh cho nwé&c Birc, cho Au Chau..."

Hai chi¥ hoa binh dwoc xtr dung nhw bang hiéu ctia mét cudc tan cong, thanh qua ctia mot [an
tan sat. Ky la that, gitra nhirng chi¥ nghia va hanh ddng da cé nhirng tan v&, chéng dbi va hay
diét nhau tran ciing nhw thé, nhwng sao van c¢é rat nhiéu ngudi, rat déong ngudi & trén nhivng
vung d4t van minh, trong 16ng nhirng xa hdi van minh tin vao chi nghia quai di kinh khiép nay.
Ca Au Chau déu tin cay vao cau noi: " Téi dang hién hoa binh, t6i khdng phat dong chién tranh
chéng Phap va Anh Quéc " cliia Hitler sau khi tran qua Ba Lan bét tay véi Nga ( Lai mét luc
Iuo’ng hoa binh, niral!...) tai Brest Litovsk. Cling twong tw nhw ddi v&i Hitler; rap mot khuén mau
clia Staline, ca thé gidi hém nay lai a tong ké giét nguwdi nén da han hoan hanh dién trao giai
Nobel Hoa Binh cho Lé Birc Tho. Va dau dén hon hét thay, mia mai hon hét thay la cung ngay
3-6-74, ngay cua hai trdm trai hda tién roi vao Bién Hoa " giai phéng " cho tré em va nhirng
nguwoi vo tdi bang phwong thirc dd man ghé ron tan t& nhat ma con ngudi véi giac quan, tam ly
clia mét sinh vat cé lwong tri khéng thé nao nhin dén, khéng thé nao chiu dwng dwoc. Cung
ngay thé thdm khén nan nay, chinh phi Nga S6 nhan danh " Hoa Binh " trao cho Nguyén Thi
Binh Huan Chwong Lenine Hoa Binh!!! Lai Hoa Binh, phai chang tiéng néi ctia con ngudi hém
nay da bién dbi, da tan v& tinh chat, phai ching day la thoi dai cia lra ddo, ngwoc ngao, dé
con nguoi thwdng nhan danh nhivng tinh tlr, danh tir cao quy dé thwc hién nhirng t6i 4c dé hén
khdén nan. Hoa Binh, ngudi Cong san da x& dung nhw mét dau hiéu cla sy chét.

Hai nam, twéng chirng nhw qua mét doan dwong dia nguc dai, t6i tw héi: Tai sao chung ta van
khong c6 mét ngay binh yén dé séng, mot ngay khong c6 tiéng sung, moét ngay khéng muwu
toan, mét ngay khéng nam trong hé théng thoi gian cua mét cha trwong, mét sach lwoc, bao
le. Mot ngay binh yén cho qué hwong nhiém mau, xing dang cho dan téc vi dai, mét giong
giéng da vang cang ctrng trén khd nan. Téi cling tw hoi: Tai sao sau mot cudc chién trién mién
v&i gia mau hang tram ngan ngwoi linh nga guc, nhirng ngwdi linh da chién d&u cho mét muc
dich cao qui: Chién d4u cho Tw Do - Nhwng chwa bao gi& dwoc xién dwong thanh hé théng dé
cam phuc nhw anh hung, ké t&r dao, ké vi qubc vong than. Ma trai lai ngwdi linh va khéi gia dinh
ctia ho trong nhirng ngay cla hoda binh lai la nhirng ké bi danh vé& trudce tién, bi boc tran tirng
s& thit, bi can dan tirng giot mau. Trung ta K, Chién Doan Trwdng Du ngay nao mudi nam
trwoce, nay hang ngay 16t lon, cAt nén, dap chiéc xe trong dung vat com dén noi lam viéc. Trung
Ta H, sép cii cha tdi nay chi con lai mét hinh &nh tdi tan ctia mét dng gia thém tirng diéu thubc
la den. Va con gi nira..

Con qua nhiéu, nhiéu nhw déng xuong vé dinh cta nhirng nguoi linh d& chét, nhw I6p mau 6
cua hang tram ngan ngudi da chay xudng mach dat mién Nam. Canh qué phu cung bbn con tw
van tai md chéng, nguwdi linh vira chét cho hoa binh tai Nghia Trang Quan B6i. Con ngwdi me
thudc chét hai con trwdc khi tw sat vi lwong linh ti trAn khong da tién dong gao. Qua nhiéu,

dam vo con linh & trai ty nan dan nhau di trén dam dat chay néng vang Quang Ngai dé tim ci
xwong réng. Nhirng ngwoi linh nay chét cho ai? Phai chang ho chét dé nubi dudng mot thiéu s
khdn nan nhw tinh trwdng Binh Twéng, tinh trwéng Long An, nhitng ké chuyén tram triéu hang
lau, nhirng ké dau tram triéu phan bon, ké ky quota g6 vai tram triéu... Tai sao? Cau hdi muon
bat mau trong tim, mudn nd tung con ngwdi, mudn v& tan tirng té bao... Tai sao? Tai sao?
Thwong Dé khong giéi thich, Phat T khong gidi quyét va Chua ciing budng xubi.

Cudi cung, chién tranh van con nguyén nhuw doi sbng 1am than; chién tranh nhw con moéng dai
khéng hét ctia d&@m den muén ddi; chién tranh I1a canh séng thuong truc,la thue thé mién man,
la thuc tai khong rovi. DAt nwéc ta véi chién tranh la mét trang thai bdo hoa lién két khéng tach
r&i dwoc. Téi lai di dwa nhirng ngudi quen dén nghia dia... Nhin chiéc quan tai pht Quéc ky
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ctia Dai Ta Nguyén Thé Nh3, tiéu doan trwdng cii clia tdi, ngwdi tivng c6 hai mwoi ndm chién
trwdng khoc liét nhat, cudi cung chét vi mét trai dan phéo kich trén c&n c» La Son, Hué. Anh
linh nguoi chét tire twdi khdng thé giai thich dwoc néi da doan cla hau qua do moét thir hoa
binh day non mang lai, ngudi chét chic khong thé an 16ng khi biét minh chét trong hoa binh, do
hoa binh, sau quang doi dai da kinh qua DMZ, Mau Than & Hué, Tay Ninh, Ha Lao... Nguwoi
chét v&i mbi han khoé nguéi ngoai. Tdi tin chdc nhw thé. Cudi cuing, hoa binh cai béng dang mo
wéc Itva bip dé tién va tiéng goi cla Id giét ngwdi dung nhw mot dau hiéu truyén thong trwdc
mot cudce tan sat nhan danh né.

Chién tran lai xay ra & An Dién, bén kia song Thj Tinh, lai canh nguoi chay loan gdng ganh
mang vac tat ta trén qudc 16 13, lai canh dra bé bdn, nadm tu0| co quap vi con dau manh dan
ghlm day, lai canh ba gia dwa d6i mat lac than nhin lwong nang cudi cung dang lim dan ngoai
clra doi sbng... Téi khong thé doc hét mAu tin chién sw, t6i khdng cé can dam nhin doan phim
thdi s vé dam nguwoi chay loan, téi kinh s dén d6 phién mudn. Téi é ché dén cubi day diéu
linh. An Dién, séng Thi Tinh ca mwdi ndm trwde, thang 12-64 t6i 1a ga thiéu ay tré tudi cd quan
khan d, minh méc 4o saut nguy trang hao hung dan quan di diu tiéu doan ké tir khi vuot qua
chiéc cau xi mang cii k§ dé tién sau vao dam rirng chdi xanh ngat. Mwdi ndm, dém & khu dén
dién 6ng Thinh, qua lwu dan 16e sang, béng tén Viét Cong loang thoang trong anh Itra, chiéc
trc thang tai thwong lap Ide ngon dén dd va hang Ira dan stng cbi phéo kich dit doan. Mudi
nam, cai bbi canh khdn nan dé van con, van ton tai, con va phat trién dén cuwc do, phat trién dén
tdi da khiing khiép. Ngay xwa, chi can Tiéu doan Du cla t6i cung Tiéu doan 4 Thdy Quan Luc
Chién du strc "xan" tt cau Thi Tinh vao An Dién Ién don dién Alimot, Bussy, vong qua trai dén
don dién 6ng Thinh dé tiy day ra quéce 16 13. Vi khi lGc Ay |4 carbine M2, C0i 81, nay quan phai
cép suw doan, méi hwéng tAn cong la mot trung doan c6 mot thiét doan yém tro va gian dai phao
dap nat khéng gian. Luc xwa dam du kich & vang dén dién phao bang sung cdi, dot kich bang
lwu dan, nay béng dang nhd bé " khiém nhwong " d6 da khéng con, dé chi thdy nwdm nwop
dam hon rirng xanh tirng trung doan chinh quy B&c Viét dwoc " tung thiét " véi hang T54 bé
thé. Muwdi ndm, mot cai xa nhd bé tdi nghiép & quan Bén Cat cling nhw hang trdm ngan thén
x6m khac clia qué hwong chi dwgc médi vinh hanh - Lam chién trwdng tan lwc cho hai bén - Nbi
vinh hanh hién thdm sau nhw oan nghiép khéng giai.

Chién tranh, chién nan, chién binh, nan nhan chién cuéc, chién trwéng, chién dia, chién tich,
chién cu... Sao ngébn nglr nwéc ta qua nhiéu tir nglr dé goi Ién binh dao ma chi cé vén ven mot
ch¥ Hda Binh, mét chir don déc méng manh thu déng gitra rirng gwom gido ngat ngan. Khén
khé hon niva, Hda Binh cling da bi nguy danh bi danh v&, bi khuynh dao va bién dang toan thé
yéu tinh. Hda Binh, phai chang khéng con niva cho con ngudi. Khéng con niva cho chung ta.
Sép dén ngay ky Théng Cao Chung 13-6-1973 - ngay Qudc Han 20-7-54.

TREN CHIEN BIA TRONG SAI GON

Nhirng budi chiéu tir Léc Ninh trd vé, téi bay qua ddi Gié, qua ddi 69, nhirtng ngon ddi & déng-
nam An Léc. Cling nhirng budi chiéu thang 5 va thang 6 nhw thé ndy cla hai nam twéc, 1972,
noi day nhirng ngudi ban tiéu doan 6, tiéu doan 3 phao binh, Lir doan | Nhdy Du dao véi chiéc
hé, khoét xau ranh giao théng hao dwéi con mwa dai phao cia Béc quan. Ciing nhirng bubi
chiéu mudn khi ngay sép hét, anh mat troi héng dé da bi mé dan béi hoi swong lam bbc 1én tiy
day rirng cao su ngut ngan xanh ngéat. Noi day, trén day cao dd chap chung trong trai nay
nhirng Pham Twéng Tuén, Pham Kim Bang, Loc "li", Vinh "con" ctia Tiéu doan 6 Nhay Du bam
moi dén bat mau, nho chiéc ndn sét 1én khai giao thong hao ché doi bong den cla nhirng T54
dang 16 nhé, ri rAm dwéi chan déi sép slra tAn cdng. Hém nay, trén chién dia diéu tan do chi
con vwong Vai vai chiéc non sat, tai deo lwng va nhirng manh xwong trdng xam roi rét trén 16p
d4t A mau méau. Day ddi nam lang dwdi bong chiéu tréng oan khién nhw nAm mé vi dai. Toi
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bay qua chién trwéng ctia hai ndm truwéc, bay qua bau Bdng Cé thay xac chiéc Chinook bj rét
ngay 4-6-72; bay qua Chon Thanh thay lai chiéc trwc thang ché Chuan Twéng Blrc bi chay nat
chi con tro chong chéng nam sat bd 16. Nhirng phi cong trirc thang nght gi khi tir trén khong
nhin xuéng nhi*rng than tau chay xam, déng tro tan ctia bé may, ho cé twéng dén nhirng chién
hiru da vé& tan cuing cat bui, nhirng phi céng Iam nan cGa mua chién tran 72 trén dwéng bay doc
con 16 t&r than nay. Di qua chién dia qua khir khdng phai chi bui ngui vi chirng kién dau tich cla
binh Itra tang thwong, nhwng dé biét réng chién tranh chwa hé cham dit, hoa binh chwa bao
gi® cé thuc, chi cé chién tran ddi ving, chién trwdng nguy trang ddu mat. Bay qua déi Gid, sudi
Tau O, Tan Khai, Chon Thanh, qua cac chét ctia bd doi, qua cac can ct hda lyc cla ta, qua
thén xém vay bla béi giao théng hao con mui dat méi dé biét rd mot cach dau dén va chua xot
rang, chién tran khong bao gi¢ ngirng nghi trén qué hwong tan khc nay. Khéng cé mot giay
phut binh yén nao trén x&r s& tén goi Viét Nam.

Théang 5, thang 6-74 di qua, Phai doan Mat Tran bd hop v6 han dinh, chién tran bung né khong
che d4u, phi trwérng Nha Trang, Da Nang, 1an dau tién sau ngay Hiép Dinh bj phao kich. Phe
Cong san virt bd chiéc mat na "hoa binh" khéng ngan ngai. Ba dén lic ho khéng con can dau
mat sau cai v hoa binh; ho can phai chay dua véi thoi gian, chay dua voi sy sap v6 ngay cang
khit khao gitra Nga, Hoa quanh cai truc "Dé Qubc My". Cong san Béc Viét phai tw cuwu trudc khi
bi hai cai gong kim nay nghién nat. Thang 6 di qua dé bwdc vao thang 7 véi ngay 20-7, ngay
Co6ng san xem nhw thang loi vinh quang, ngay ruc r& sau chién cong Pién Bién, ngay dudi han
thwe dan Phap thanh toan 100 nam nd 1€. Nhwng ngay 20 thang 7 ciing la ngay di cw, ngay uat
han ngan doi khdng ngudi ngoai, ngay chia ly tan tac cta khéi dan mién Bac di vé Nam dé
dwoc sbng tw do - 20-7-1954 - dén nay da hai mwoi nam, khodng thoi gian ngut ngan twéng
chirng nhw gidc mo, cudc ra di ngay nao nghi rang sé trd lai trong thdi han téi thiéu, ai ngd tré
thanh mot dirt khoat quyét liét, mét chon lwa nghiém trong danh doan gitra tw do va kim kep,
gitra doi sbng thénh thang va lanh lung trong mét hé théng kiém soat ngat nghéo. Hai muoi
nam qua nhw ngon I&ra I&n dai loc tinh tuyén sw chon lwa ban dau dé, chang ai trong khéi nguoi
ra di phai hdi han vi t4t ca da chon dung. T6i biét chac nhw vay. Nhung thang 7-74 trén bao chi
ddi lap khuynh ta, trong nhirng cudc hoi thdo ctia lwc lwgng ddi l1ap tién bo yéu nuéc, ctia dam
tri thirc Sai Gon nhan nhan xuét hién moét loai luan c: "Chi vi Hiép Binh Genéve 1954 khong
duwoc thi hanh nén méi xay ra chién tranh trong hai mwoi nam qua va vi "mau thuan" van con
nén Hiép Dinh Ba Lé 28-1-73 khéng dwoc thwe hién, Hoa Binh cho Viét Nam vi thé chwa c6.
Cudi cuing, chi con con dwdng hoa gidi va hdoa hop dan tdc, con dwong doc nhat dé hoan thanh
hoa binh...". Loai luan ct nay dwoc coi nhw dinh chét cia y thire tién bd cha dam tri thivc dbi
lap & mién Nam. Song, t6i muén hdi nhirtng nguoi nay nhirng cau hdi cu thé: Tai sao khéng
dirng lai xac dinh: Vi Hiép Dinh Ba Lé khéng dwgc thi hanh (Nhw da dung véi Hiép Binh
Genéve) ma chi l1ay c& mién Nam con "mau thuan"? Mau thuan gi? Ai mau thuan véi ai? Tai
sao cac anh khéng dam néi thang: Ciing chinh b&i vi Hiép Binh Ba Lé khdng dworc thi hanh nén
hoa binh chwa c6 va chinh phe Cong san la phe pha hoai nhiéu nhat tham doc nhat, cé hé
théng nhéat. Hai mwoi ndm chién tranh, hai ndm "hoda binh" khén nan chwa lam cho dam ngudi
nay thdy du, biét dwoc mot sw that. Su that rat don gidn. Lam thé nao hoa gidi duoc ngudi
Cong san. Nguwdi Cong san mang qudc tich Viét Nam!!!

Tran cau qudc té gitra hai doi Dong - Tay Pirc, phe cong san, phe khéng cong san, gap nhau,
bt tay nhau, tranh tai trong tinh than hoa hop, than ai ciia méi trwéng thé thao. Nhuwng lam sao
c6 dwoc cai canh nay cung Cong san Viét Nam? Vi anh ta sé& goi cau thi cda ta 1a "cau tha
Nguy", ctia phe tw ban ray chét, tay sai ctia chinh sach thwc dan méi Hoa Ky. Phe Cong san sé
khong bao gi¢ thda thuan dé cho hoa giai, gép g& nhivtng cau tha " gidi phong dan tdc, clia cach
mang vé san, cla giai cip cdng ndng " v&i dam cau thi ctia " Nguy quyén ", cau tha ap bic
nhan dan, cau thi ac 6n My Nguy. T6i khéng néi qua nhwng chi xac dinh lai sy that qua nhirng
kinh nghiém quéa n&o né cung nguwoi Céng san Viét Nam.
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DPén day, nhirng dong cudi cuing cla tap but ky, tw nhién trong long béng rwc sang moét niém tin
thanh than. Qua tinh t6i da cé mot thai d6 quyét liét that dung dan véi nguwdi Cong san. Toi xac
dinh thai d6 nay chinh thtre, cong khai ma khong hé e s nhirng dé biu, chup mi: Muén dwoc
thwéng cong b&i chinh quyen Con lau, chinh quyén, chinh phu chi la nhirng lwc lvong nhéat
thovi, t6i khéng chéng Céng dé cho mét co' cAu chinh tri, mét co quan quyen lyc. Toi chéng
Cong vi ghé so cai hwong di ha khac kim kep v nhan tinh cta ché dd d6. Gian di va chinh xac
nhw thé. Ngay 20-7, doc lai mot bai viét ngan ctia anh Dodn Quéc S§ néi vé ngay uat han thién
thu nay, anh S§ nhac lai trong "M6t vai ky (¢ hinh néi cla giai doan 20-7-54 - 20-7-72 (Bao Doi
sb 140): Hinh anh déng bao khp noi vwot moi gian lao dé téi Hai Phong dwoc phd bién sau
réng tai bat ctr noi dau con goi 1a dat Quédc gia, nhikng hinh anh dat biét si nhuc mot cach tham
té cho 6ng HO dang tai trén cac tap chi lén & Au Chau: D4 1a hinh anh hang ngan ngudi xuét
hién trén bai bé Bui Chu, hinh anh ho kéo & chiéc bé lao nhao vao I&p séng bac dau, hinh anh
ho chen chuc trén chiéc bé méng manh, dan ba drng bé con, 6ng chan ngdm dwdi nuwéc quén
mai, phan trén rét run, dan 6ng khom lwng cb chéo ra khoi cho kip nhirng chuyén tau dwong
than ai doi ho dé rdi xa hét toc lwc ra khoi xa hon niva dé chuyén ho sang nhirng tau van tai Ion
hon...".

Va hinh anh bi thiét, rwc r& nhat ctia cudc di cw than thanh da tu lai trén diém cao hoat canh
dwoi day:

- Xe Itra tir Ha Noi xuéng dén Hai Dwong ngirng lai & ga Phu Thai, noi do can bo Cong san
kham dan chung, tha hd dan chung vang tuc, chii riia, ddm can bd van cuoi tvoi ngot ngao
nhw khong. Co ba gan nhw khoa than tlr trong phong kham bwérc ra, ¢ ba con ra ngoi xuong
tiéu tién roi mai dirng day, ban quan 4o day da, c6 ba xoay di mét vong, nghéu nghén hai bau
vU nudi con réi mai ban 4o... Qi Nhirng nguo’l dan ba Viét Nam cuwe ky thong minh va biét trong
nhan pham dé! T4t nhién dam can boé Cong san nam ni van luén luén gitr nu cudi nha nhan
binh tinh. Trén cai nén khda than cla cac ba, nu cudi dé qua da bi boc tran dén chéat 16i may
mac vo nhan clia nd. Hang bao tan gidy t& cla nguwoi tri thirc Qudc gia viét d& chéng dbi Cong
san khong nang bang mét ddng can so vé&i cai clr chi vira khoi hai vira tham trdm chua chat cla
hinh anh cb y kéo dai cudc khda than clia cac ba...".

Anh Sy da cét cho t6i dwg'c ganh nang ngan can Vi gan hai nam nay di dau t6i cling thay nguoi
Cong san... cwdi. Nhirng nu cudi twoi, rong, rat von va, rat ndng nghlet tran & day khép trén
cac bao Quan Doi Nhan Dan, Quan Déi Giai Phong, trén tap chi " Dwdng Bén Vinh Quang cla
Nam Viét Nam...". Dau dau ciing thdy nguwdi Cong san cudi, V6 Nguyén Giap cudi, Lé Duan
cwdi, Pham Van Ddng cudi, Song Hao cudi, Van Tién Diing cudi, Pham Van Bach cuoi,
Nguyé&n Hiru Tho cudi, chién si " tén Ira " cwdi, doi lam cau cudi, ngudi nik chién st mién Nam
cwdi, nhivng " Ngwdi Con Tay Nguyén " cwdi... TAt ca déu mé rong miéng dén tbi da kich
thwde, ham rang tran ra khoi nhirng ghé méi nhan nham, choang chat ca khudén mat bi cang
cung bi gap nép vi nu cudi qua khé... RAi tdi lai phai " tiép thu " thém nhirng nu cuwoi trén thuc
té cia Thiéu ta Tran Tin & Ha Néi, ciia Thwong ta Nam Tich & Loc Ninh, cta Nguyén An Giang
& béc sdng Thach Han... Nhirtng nu cwdi nhw trong bao chi d6 dworc 1ap lai dung c&, dung diéu,
tran ngap khép noi khi nguwdi Cong san tiép xic cung ngudi la. Mot 1an, hai lan,... LAn thi mét
tram, 1an thir mot ngan, nu cudi tran & d6 gay nén mot cam gidc ky la trong t6i. Cam giac niva
nhdm t&m, nira bi de doa. Nu cuwdi v& nhw Itra |ée ra khi trai lwu dan nd, nu cwdi ghé ghé, vo
nhan, v6 nghia nhw con vwon, con da nhan khi dwgc kich thich, vi duwgc luyén tap. Toi khéng
ndi qua 161, tdi khong " ha " dbi phwong nhwng qua tinh nu cwdi d6 sudt hai nam gay cho toi
cau hoi: Co phai chang ngwoi Cong san cé mot " cha trvong cuwoi "? Nguwdi Cong san da cuoi
theo chi thi, theo coéng tac, theo tiéu chuadn? Néu khong thi tai sao, dau dau, ai ai cling cé6 mot
cach cudi, mot vé cwdi chung gibng nhau nhuw thé? Séng Hao, V& Nguyén Giap, Van Tién
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Diing, nhirng ca tinh khac biét, nhirtng con ngwoi khac nhau vé kha néng,tinh chat, méi trwéng
trong mét birc hinh & khoa hoi thdo déu cung c6 chung mét nu cwdi ha hé, théng khoai rang ré.
Cho day nhirng nu cwoi that vi cac 6ng ay 1a twdng, 1a can bd cao cap duwoc diém Bac va
bang... Nhwng rdi, sao ddm nhan céng nha may dét, doi lam cau, can b6 mau dich... Nhirng
nguoi gay com, mat trang, nhitng ké toc bac mét nhoc day nhw cé réi, trén nét nhan, nhirng
nguoi nay co gi aé phal cwoi gibng nhw Giap, nhw Bong?!!! Vay chi cé thé hiéu, va chéc chén
nhw thé: Nguwoi Cong san da dwoc huan luyén, kiém soat va thi dua cwoi theo mot tiéu chuén
nao do vé nu cuwdi. Ho phai tap cwdi theo mdt mod thire dwoc hoach dinh béi Pang va nha
Nwéce. Vay, trwde nu cudi dé con gi xieng dang va sit sao hon la nhivng than thé tinh khéi, cao
qui phdm hanh clia con ngu i tran trudng toan dién. Phai, chi cé cai than thé néng nhiét tw do,
than thé Am ap strc sdng nhan ban cla con ngwdi cao quy méi goi la ngon triéu I&n cudn bay di
|&p nu cwdi vd nhan khd héo ctia ngudi Cong san... Hiéu nhw thé. Va phai hiéu nhu thé.

T&i nhé budi chiéu ngay 18-2-1973 tai b bac séng Thach Han, gitra bong téi md mit, khi tw xé
chiéc 4o phoi 16ng ngwc tran dé chi cho dam si quan quéc té cung dam can bo Cong san biét
so sanh thé ndo 4 " sw that " vé ngudi ti Cong san bi " tra tAn " tai trai giam & Phu Quéc. Vi
sy that ctia chinh than thé t6i. Nhwng téi da lam chwa du, that ra toi phai lam nhw nhirng nguoi
dan ba cao quy no.

Trong nhi*ng thang 8, 9, 10 ndm 1974 tai Sai Gon ¢ phong trao chéng tham nhiing t dich
danh Tdng Théng Thiéu béng céo trang sau diém; phong trao doi Tw Do, Dan Cha, ddi hdi hay
bd sac luat 16-69 va 007, nhirng sac luat kim kep bao chi mét cach chét ché ha khac. Cudc
tranh d4u Ién dén cao diém: Doi héi chinh pha Thiéu phai thwc thi Hiép Dinh Ba Lé, thanh lap
Hoi Bdng Hoa Giai gdm c6 ba thanh phan va chadm dirt ngay tiéng sting dé cung nguwoi Cong
san hoa hop va hoa giai trong tinh than dan toc.... Phong trao tap trung dwoc toan thé nhirng
linh muc Céng gido cap tién canh ta nhw Nguyén Ngoc Lan, Phan Khac Tir, Trwong Ba Can,
Chan Tin... Nhitng ngudi ctia nhom Déi Dién trwdc day. Phia Phat gido cling nhap cudc trén
moét dia ban khac véi sw déng y cua giao hdi An Quang tich cyc yém tro cho Luc Lwong Hoa
Giai, Chd tich 1a Vi Van Mau.

B4 di sw c6 mat cha nhivng ngudi nhw cac dan biéu dbi lap nguy danh, nhirng chinh khach cap
tién tién ché, nhirng lanh tu ton gido ta khuynh co diéu kién, nhirng dao kép cii cla nhing
tudng tich héo Ua, trong d6 do thuc day quyen lgi, voi khi thé ma dau, nhirng hao hung cai
lwong... Nhirng dong viét sau day t6i chi mudn néi dén cudc nhap tran tich cwc cta cac vi linh
muc. Trong tap thé linh muc nhap cudc cung nhirng phe khéi ctia ho cé thé chia ra lam hai
thanh phan ré rét. Thir nhat, 1a nhém linh muc cép tién khuynh ta& nhw Nguyén Ngoc Lan, Chan
Tin, Trwong B& Can cung nhixng ngwdi viét Dbi Dién, Trinh Bay nhw Nguyé&n Van Trung, Thé
Nguyén, Ly Chanh Trung... Va thanh phan thir hai gdm nhirng linh muc trwéc day da coé mot
qué trinh chéng céng nhw Nguyén Viét Khai, 6ng Cha riva 1& cho Téng Théng Diém, ngudi lap
trwd'ng "Ngo Dinh Khéi" tai Phan Thiét, tht 1anh chéng Cong clia Khu Tw sau 1945, Bac St lwu
déng ctia Téng Théng Diém lién lac céac trai dinh cw ciia nhixng ngwdi Nghé Tinh Binh, cling la
tién dén chdng Cong cla giai doan 54... Va Cha Thanh ciing la ly thuyét gia ctia Phong Trao
Nhan Vi & Vinh Long trwéc day, mét linh muc thuéc Dong Chia Clru Thé néi tiéng vé hung bién
va tinh than chéng Cong san cltia nguoi dan gbc Quang Tri.

Muc dich ctia phong trao thoat tién rat chinh dang, vi dé ciing 1a co hdi cudi cung dé& mién Nam
kién toan lwc lwong ddi lap trong thé tranh dau déi véi Céng san 1an phe Quéc gia, hinh thanh
mot Iwe lwgng hoa gidi trong giai doan sap t&i khi Hiép Dinh Ba Lé dwoc thi hanh theo trng chi
tiét nhd. Thai dé va tinh than chung ctia Cha Tran Hiru Thanh, chd tich phong trao la thai do
tich cwc dau tranh véi tinh than cép tién, thiét tha dén twong lai ciia mién Nam, mét twong lai
rat gan phai chung séng cung ngwéi Cong san. Phai nhin nhan rang Cha Thanh da dung 1&n
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mot phong trao rat ding dén va cap thiét, mién Nam sé di tdi t&é qua mirc nhw hién nay véi nan
lam phat ding nhi clia thé gigi (sau Chi Loi) chinh la do tac dung pha hoai tich cwec cla tham
nhiing. Tham nhiing khéng chi cé trong mét vai déng tac dau co, hdi 16 cla gidi chire chi huy
hanh chanh cao cap, nhung tham nhiing 1a mét dac thu ca sinh hoat mién Nam, tham nhiing
bao trim I1&n tat cd moi dich vu gitra nha cAm quyén va dan ching, gitra nhivng can bo hanh
chanh, quan sy v&i dam thira hanh, gitra gi¢i chirc Ianh dao va toan thé moi déi twong tiép xuc.
That 1a bi 6i va ghé t&m khi bén canh canh de doa ctia cudc chién (chwa hé dt) véi dam dan
ching I&m than tan tac, cé nhirng sw kién tham nhiing bi 6i tan nhan nhw vu budn lau cé xe coi
hu dan dau bj bét & Long An, nhirng dich vu budn gao, xang cho Cdng san dwoc diéu dong bdi
nhirng tinh trwdng, sw doan trwdng véi giao kéo, chia chac dén lanh ngudi. Khi mét chire
trwdng ty canh sat quan 5 & Cho Lon dwgc"mua” voi gia trén mot tram triéu thi "tinh tham
nhiing" cGia ché dd do da di dén mirc siéu dang téi t&. Cha Thanh da dwng 1&én mét phong trao
sinh t& vi khéng thé nao séng véi ngwdi Céng san ( sé nai rd lai tinh chéat ctia nhivng nguoi nay
sau ) khi con tap doan lanh dao ung thdi khiép dam nhu thé, cong thém co' cau dan cir gom da
sb dan bleu tay ngang, khi phach va kha nang tai nghi trwdng chi la thai do quy, luy khiép so
ngudi cam quyen hanh phap. Phong trao da Ién that manh va dap trng dugc noi mo' wéc dau
dén cta toan khéi dan ching dang lan xuéng cubi déc doi khd.

Nhwng phong trao da khéng phai chi ngirng & pham vi chéng tham nhiing thuan tay nhw danh
xwng, cling trai ngwoc ludn vaéi 1oi clia linh muc Thanh noéi @ Xém Méi hom 6 thang 10... "
Chung t6i khong doi lat db Téng Théng Thiéu, 6ng Thiéu muén ngdi thém nam, mwdi ndm niva
ciing dwoc, nhwng can nhat 14 6ng Thiéu phai quyét liét bé tham nhiing vi ba, bén thang niva 14
Viét Cong vao day & va&i ching ta, ma véi tinh trang tham nhiing théi nat thé nay thi ching ta
"lda réi"... L&i néi cia Cha Thanh, hwéng di clia phong trao, muc tiéu clia phong trao 1an lan cé
nhirng xa cach, néu khéng ndi la trai ngwoc nhau. Ma sau hon mét thang buing nd, phong trao
da di dén diém cao " van dong trwng cau dan y vé viéc bét tin nhiém Thdng Théng Thiéu hay
khong...". Muc tiéu chét da khong dau diém. D& chudn bi thé hoa giai sbng chung véi nguoi
Cong san. Téi ding lai & day dé tré lai van dé ban diu: C6 thé hoa gidi hay khéng cung ngudi
Cong san Viét Nam.

Phai, khong thé nghi ngo thién chi va long tha thiét mudn hwong dan dan chiing vao mét phong
trao sinh t&r d& chuan bj thé nhan dan tranh d4u véi ddi phwong, mot ké quy quyét tinh vi, v6
cung tham doc trong viéc khuynh dao, gay hén loan, cwdp chinh quyen Nhwng hwéng tan
cong chinh ctia phong trao ( Téng Théng Thiéu ) cung muc tiéu téi hau ( Hoa giai cung nguoi
Coéng san ) da gay trong tdi nhirng cdng pha manh mé b&i mdi phat hién nghi ngd: Phong trao
hay nhém linh muc lanh dao hay cu thé hon |a cha Thanh chi la nhirng lwc lwong don dwdng dé
song chung cung ngudi Cong san. Tién trinh dwoc diéu dong b&i mot ap Iwc tinh vi ghé gom.
Strc cong pha gay dén ndi ndo né khi theo ddi cac cudc biéu tinh (to I&n va quan trong nhét ),
nhw cudc biéu tinh ngay 10-10-74 tai Sai Gon. Nhin thay tan mat mot Iép dao kép cii dién tro
vui trén dau dén va hy vong cubi ciing ctia nhan dan. Phong trao phai chang da xt dung nhan
dan nhw la mét con ngwa chién dé di dén dau trwong. Cam giac ndo né cling khéng phai vi thay
phong trao chuén bj cho " thé dirng chung véi ngwdi Cong san ". Ngudi Ianh dao quan chung
hon ai hét cé trach nhiém hwéng dan, bao déng, chuan bi cho nhan dan nhitng tinh hudng mai;
hudng gi nhirng tinh huc')ng khat khe bat budc s& phai xay dén. Nhung 1a cam giac gay nén bdi
tinh than goi la cap tién " C6 thé sng chung duoc cung ngwdi Cong san " ctia nhirng nguoi da
c6 kinh nghiém mau véi cong san. Téi khai trién tiép van dé nay.

Trong cudc viéng tham A Chau ctia Birc Gido Hoang Paul VI; 1an viéng tham A Chau dau tién
ctia mot vi Gido Hoang Hai Thanh Cong Gido La Ma. Hoi Thanh cé mét qua trinh chéng cong
tich cwe, hivu hiéu nhat. Blrc Thanh Cha da khong ghé thdm Dai Loan va Viét Nam noi c6 tap
thé gido dan déng dao véi moét hoan cénh bi thiét, noi dat nwéc bi tan pha khéc liét bdi chién
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tranh. Mot xung dot hé qua tr nhirng tw twdng chinh tri déi nghich Tay phwong, trong dé Gido
Hoi La M& mac nhién c6 anh hwéng Ién. Ngai khdng vao hai noi nay dé chirng té tinh than moi
clia Gido Héi, khai phéng tir doi cb Gidao Hoang Gioan XXIII, sau Céng Bdng Vaticano I, Cong
Ddng mé& man cho ky nguyén tién bd canh tan va hoa giai. Nguwoi Cong san la mét trong nhivng
ddi twong Ién ctia cude hoa gidi vi dai nay. Vi " chi sau hon ndm mwoi ndm, ché dd Cong san
da chi phdi va tac dong Ién trén 1500 triéu clta toan cau, trong khi do Giao H6i Cong Giao sau
gan 2000 nam truyén dao cling chi méi c6 613 triéu tin dd" ( Bao Déi Dién ). Thé nén van dé
hoa gidi v&i ngwdi Cong san khong chi trong pham vi Than hoc, Triét hoc ma con [a moét hwéng
chinh tri chién lwoc 1&n ctia Gido Hoi. Dwéi dnh hudng bdi y hwéng méi ndy nhém linh muc tré
cép tién, xuat phat tlr cac dai hoc Au Tay mudn ddy manh cudng d6 hién thuc hon véi moi
trwong " chién tranh Viét Nam "; trong do ké thu gom ghiéc nhat khong phai la Cong sén ma la
Thwe Dan, Bé quéc My cung chlnh quyén tay sai, chinh phu Viét Nam Cong Hoda, mét lyc
lweng phan dong, mot nguy quyén lam cuc da chan duong vat ngan can khong dé nhung
nguwoi cap tién khuynh ta cé co hdi " dbi dién, hoa gidi " cung ngwdi anh em Coéng san trong tinh
than dan toc!! Thai dd nay khong la, d6 la y hwéng dwoc khai trién tir 1au véi J.P. Sartre,
Bertrand Russell nhitng ngu®i " 1am " nang b&i mac cam tri thire bat lwc, bat lwc dé tham dw
cung ddi séng, bat lwc dé giai thich doi sbng. Mac cadm nhé bé, c6 tdi trwéc Cong San, vo dung
ddi véi Tw Ban. Nhivng san pham chinh céng clia hé théng triét hoc Tay Phwong. Ma ho chinh
la nhirng ngwdi mang vac cong kénh mét mai trén vai cung véi tt ca néi vé ich canh canh de
nang tinh than. Thé nén, toi khong néi nhiéu dén nhom linh muc trén trong bai viét nay vi hiéu
rang day la thai d6 doc nhéat cla ho. Ho khong thé théa hiép dwoc véi khéi siéu quyén lwc da
chi ph0| nudi dwdng va xay dwng 1&n ho, vi kién thirc, mac cdm va vi thé cao quy day dac
quyen ma ho thu hwéng dwoc ciing 1a hé qua clia mot xa hoi tw ban thoai hoa. Tré lai véi nhom
linh muc hiru khuynh, nhirng ngu0| c6 sb tudi trén dwdi ndm muwoi, co nhirng kinh nghiém cu
the song chet VoI nguoi Cong san. Bong nhién trong mot sém mét chleu Ho xoay mét vong 16n

" Xét vé van dé T6 Quéc thi chung ta phai thwc tAm ma thi nhan rang phia Bac Viét ho da
chién d4u vi Td Qudc ma chung ta chién d4u vi db-la, vi dia vi...". Linh muc Khai - Dbi Dién 21-
nén tom lai:

-Th&r nhat: Birng qua so sét, trdn chay va thu ghét Cong san nhw lau nay.
-Tht hai: Nguoi Cong gido phai la mot chién si Hoa Binh, nhwng ludn " dé cao canh giac..."
- Thir ba: Phai biét dbi thoai ( v&i ngudi Céng san ) trén can ban tw do, cong ly, chan ly.

- Thiy tw: Phai xay dwng mét Birc Tin sang sudt dé co du diéu kién séng chung voi Cong san (
néu can ) va thu phuc dugc ho.

- Th&r n&m: Chap hanh nghiém chinh dwéng 16i Gido Hoi dé c6 thé " khéng con can théng cong
san bang B52 cta My..."

Nhung diéu cha linh muc Khai viét trong thang 2-71 bay gio dang dwoc phong trao quang dién
lai & X6m M&i, Chi Hda, H6c Mén va hién thwe hon bang cach yéu cdu Téng Théng Thiéu tiy
chirc dé phong trao ddy manh thé nhan dan vao cudc chién d4u tranh véi nguwdi Cong sén
trong tinh than hoa gidi hoa hop dan tdc. Nhirng diéu ctia cha Khai néi gay trong long téi nhiéu
xao déng va ndy sinh ra nhiéu cau héi. Héi dé truwdc tién giai thich cho hanh déng cla chinh
minh va sau dén tim hiéu céng viéc, tinh than cta nguoi khac. Nhirng van dé cu thé véi nhivng
cau hdi nhu sau day:

- Chang ta c6 thé hoa giai cung nguwoi Cong san Viét Nam khong? Tai tra 0i dit khoat: Khong
dwoc. Bé giai thich khang dinh nay, t6i lan Iwot di qua tirng yéu to. Trudce tién, ching téi nhirng
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nguoi tré, trén dwdi ba mwoi tudi khong hé cé mot mac cdm, mot ndo trang ( chiv ciia cha Khai
) ndng né ddi véi ngwdi Cong sén: Nghia la chang t6i khéng cé thién kién so, chay trén, thu
han, danh duéi, tiéu diét dén clng nguoi Cong san. Cong san dbi vdi chang t6i trén ly thuyét 1a
mot hé théng tw twdng cé tinh " thwe dung " dé giai thich va diéu dong xa hoi theo y niém cong
bang va hop ly. Chung toi khéng " hiru than " qua dod dén ndi so' hai Cong san khdng ché tiéu
hay Thuong Dé hay tén gido cua minh. Chung t6i khong dén ddi " ndi loan, vé chinh phu nén
so hai chéng dbéi véi mot co ciu quyén lwe chinh tri td chivc chat ché véi nhivng dinh ché khac
khe. Trén phwong dién tw twdng ching t6i cé quan niém Cong san trwwdc hay sau ciing chi la
hé théng tw twéng véi khuynh huéng tién bd xa hoi co thé ap dung cho mét vai noi, mot vai
hoan canh xa hoi nao dé dé hinh thanh mét tinh trang binh déng twong dbdi, chi la nhirng twong
déi so v&i nhitng bat cong trdm trong clia ché dd chinh trj trwdc d6.." Riéng tai qué huong Viét
Nam, noi da c6 mét tinh than téng hop tuyét voi Nho - Phat - Lao thdm sau vao mach sbng dan
téc, tao nén mot strc manh déo dai, bén bi dbi khang véi moi cong pha, tir ngoai nhw ngoai
xam, ttr trong nhw tang 16p Ianh dao suy ddi, dé ludn tdn tai vibng chéc thdm lang. Thuwe dan
Phap dén va ciing di sau 100 ndm, thwc dan mai kiéu My dén va ciing ra di va chéc chan ciing
sé bj tiéu vong anh hwéng. Tém lai ching t6i khéng bi anh hwdng béi mét than quyén hay mot
thé quyén nén chéng lai ngudi Cong san. Trén binh dién tw twéng, ching tai chi vi khéng chiu
duoc tu twédng doc ton yéu nwdc va ddc tdn cach mang xa hoi clia ngudi Cong san. Véi co cau
lang, xa ctia dan toc Viét, véi tinh than téng hop Tam Gido, véi cbt tdy " Nhan chd va Dan cha "
clia ngudi Viét, ching t6i khéng thé chap nhan chiéc mi Cong san doc tén phat sinh tir troi
Tay. Ciing chi 1a mdt san phdm cta Au Tay tw ban.

Chung t6i cling khéng chdng Céng vi " khiing Cong " ( chir ctia Cha Khai ), vi so héi, té liét
trwoc nguwdi Cong san. Muwoi nam chién tranh (63-73) ndng nhét cla hai y hé, chang téi 1a tng
|&p ganh chiu dau dén nhat va cu thé nhat. Chung toi ciing khéng nhw Cha Khai, Cha Quynh,
Cha Nguyén Lac Héa phai nho Tay giét Cong (Le tat nhén ching toi xai sting cua My cting nhw
nguwoi COng san dung sung AK ) ma da chlen d4u bang chinh d&i sbng minh, cdng lwng xubng
mang mot chiéc ba-16, tay cap sung, tay cdm thém thing dan bdm déi chan trén rirng nui bat
ngan ctia mién Nam d& danh Cong san. Trong mwdi nam dai va chac sé con tiép tuc néu Cong
san nhét dinh di bwédc chét cta " Di chdc H6 Cha Tich..."

Ciing that Ia xu hé va vo liém si khi bdo réng ching téi chién d4u vi quyén loi. Quyén lgi ndo &
ddng lwong chi séng dd nra thang, dam bd quan 4o linh chi d& mac da trong chudi ngay dai
cta th&i gian muwdi ndm chién tran. Chang t6i cling chwa hé duwoc dai ngd ( tinh than va vat
chét ) nhw ngang véi dam chién si, can bd cta déi phwong, hudng gi bao rang ching t6i cd
nhirng " quyén loi " dé c6 thé tré thanh déi twong clia phong trao chéng tham nhiing. Banh
rang trong nha binh ( va ciing 1a mét méi trwérng chinh ) tham nhiing hoanh hanh va tac hai
gom ghiéc. Nhung thiéu s6 thu huwdng do qua nho bé so véi tap thé bao la nhirng nguoi chi mo
wéc dwoe mot gidc ngl ngan va bira com khong pha mui thuéc sung cung mau nong... Va qua
tinh that ddn mat va hén ha khi goi ching t6i la: " Nhitrng ké hiéu chién trong cudc chién tranh
nay. Nhirng tén diéu hau thye thu. The nhién liéu tinh hao va ré mat ném vao 16 ddc kim
cwong. Nhirng ké danh thué, va khi da Ia linh danh thué bao gi® cling dwgc trd mot gia cao viy
thirc r6 ban chéat clia diéu ho mudn va diéu ho lam..." - Nguyén T Loc bao DGi Dién s6 20 -. Al
thué va v&i gia nao? Phai ching 1a ngwdi My véi gia tién lwong mot sT quan cap Uy chwa di
tién mua gao cho gia dinh?! E)wng néi nhw trén vi noi thé 1a vo an, 1a ké nguy tri thire, la ké bao
dam liém si. H&n ta chi c6 thé viét nhw thé vi dang & trong mét thanh phd ctia mién Nam. Mién
d4t bao vé bdi chinh mau cla chung téi.

D3 giai thich rd cac yéu td vé minh, coi nhw da soi sang mét phan cau héi: Co thé hoa giai voi
ngwdi Cong san Viét Nam dwoc khéng? Chung t6i can khang dinh lai, vi ngay & xwng danh,
trong khi ching t6i goi ho la nhirng ngw®i Cong san Viét Nam, nhirng nguwoi Viét theo chad

212



nghia Cong san; trai lai ho goi ching téi la " Nguy quan ". Ho danh riéng do minh quyén va bén
phan phai lam " Cach mang, dan tdc, giai phdng mién Nam...". Chi c6 ho mai la ngwoi Viet Nam
yéu nudc; ngwdi Ha Noi, Thanh Héa, & cac xa gidi phong maéi la nhan dan yéu nudec, tién bd,
yéu hoa binh con nhan dan & An Loc, Quang Tri, & Tan Mai ( Bién Hoa ), & Cai Lay, Song Phu
la nhan dan " Nguy " khéng dwoc quyén sbng ma can phai giét bd va tiéu hay.

Khong thé hoa giadi cung ngudi Cong san Viét Nam ciing béi vi ho 1a nguoi Cong san Viét Nam
ma khong 1a Céng san B, Y, Nhat, Phap. Cho du 1a Céng san Nga. Téng Bi Thw Pang nhw
Khrouschev, Brezhnev ciing chi 1a nhirng gi¢i chirc hanh chanh cao cap hanh nghé chi huy
twong tw nhw tha twéng W. Brand, Téng Théng Kennedy; Cong san & Nga chi la mét chinh
sach, mot dwong 16i dé canh tan va hién dai héa mot nwéc véi 1anh thd qua ménh mong, sac
dan da tap. Va co la Trung Hoa D4 di nira Mao Trach Béng van 1a tbng hop ctia Tan Thay
Hoang, Khdng T va mét chut ctia Staline. Nhwng Cong san Viét Nam & mét tbng hop tuyét
h&o cla niém tin cach mang vé san, cla giai phong dan tdc, 1a khéi kim cwong cua tat thang, 1a
toan hao tan thién, my khong ké nit. Nam 1930 & Hoa Luc Mao Trach Béng va Tuwdng Gidi
Thach van chi la hai ngudi Trung Québc yéu nuwéc co dwdng 16i cai cach xa hdi, chi huy québc gia
khac nhau, nhung " hoa giai " trong moét thé Quéc - Cong chat ché. Nam 1930 chu tich Staline
trong chién tuyén chéng phat-xit van luén mudn bat tay véi ngwodi ban My tét dep. Thé nhwng
nam 1930 & Viét Nam da c6 Sé Viét Nghé-Tinh, Sé Viét Quéng Ngai, Cong san khéng chi danh
Tay ciru nwéc nhwng con chat diu cong gido & Tra Kiéu, Thang Binh ( Tam Ky, Quang Tin bay
gi®’, Quang Nam luc d6 ), nlra dém dbt dudc diét Pai Viét @ Quang Ngai, phuc kich Phuc Quéc
Quan Viét Nam & Tau vé, v.v... Cong san Viét Nam da tao dwng truyén thdng tin truyén cho ch
nghia tr thu® phdi thai, ttr ngay nhap cudc. Mét tha dé van héa dai lau nhw Ha NGi da bi danh
v& han yéu tinh thanh nha cao quy ctia mot chdn xwa ddm tham, hdéa than thanh mot thanh phé
lanh ltng quai di, bi vé tinh héa dén d6 tan nhan phi nhan, tran ngap day dwdng phd, trong tru
s&, noi nha giam mét dam can bd nghiém nghi, cAn mat véi tiéng néi am thanh vung Nghé
Tinh. Téi khong thay, khéng nghe duwoc hinh anh, tiéng 1oi trong sang diu dang ca nhirng
ngwoi Ha Noi nhw trong y niém, trong tri twdng. O Ha Nai téi chi gap dwoc mot sb can bd gbc
Nghé Tinh Binh néu khéng ciing & Binh Tri Thién hay Nam Tin Ngai. Va & dia diém trao tra
Bac Liéu, Rach Gia trong ruéng dong trai tim mién Nam nhirng ngudi khang chién Nam bé hao
hung danh Tay thué trwdc cling hoan toan vang béng. Cu thé hon hét, hai nam & ban hdi nghi,
Hoang Anh Tuén, V6 Déng Giang, Bui Thiép, Tran Van Vay ciing chi la nhirng nguoi Cong san
khu V (Nam-Ngai-Binh-Phu: Lién khu V cla cdng san tr thdi 1945 ). Phai chang day la nhirng
ngudi tr dau ctia Mat Tran & nhirng nam 59, 60 khi méi thanh 1ap hay 1a dao kép chinh xuét
hién dién man cubi khi nhixng ngwdi nhw Nam Quéc Dang, Hai Cha Tich xe ngwa, Tw Théng
nhirng ngudi Cong san khang chién mién Nam da 16t dwdng dwdi bom dan cha chién tranh
hoac vao quén lang. Vay hoa gidi sao dwoc véi nhirng ngudi Cong san nay khi tri ndo ho chi co
mot y niém, khi ngdn nglr chi cé6 mét ly luan, khi hanh déng da la mét dong tac phan xa cé diéu
kién. Ho c6 muédn ta hoa giai cung ho khéng? Chéc chén la khéng. Vay ta hoa giai véi ai va nhw
thé nao?? Tai xin trao lai phan tra 1&i cho nhirng nguwoi hoa gidi. Noi thém moét diéu: Néu nguoi
Cong san chiu hoa giai trong mét chién thuat doan ky nao do, chéc chén rang ho ciing khéng
ngdi chung chiéu v&i " 1anh tu " Dwong Van Minh, Vi Van Mau chir dirng ndi dam dao kép cai
lwong mai ndi tlr ddng lay chinh tri mién Nam.

Qua phan cau héi thi hai, tdi mubn trinh bay mét tam trang nao né khi thdy cac linh muc hiu
khuynh ddi thai do... " Phai danh thang qui I1&n trwdc, danh thang qui nhd sau ", 1 Cha Thanh.
Théang qui I&n 1a tham nhiing, 1a chinh phi ctia Tédng Théng Thiéu, 1a ngudi M§ véi chinh séch
thwe dan kiéu mai. Tuy theo mbi cach dat van dé trén muc dich ctia méi phe nhoém va thang qui
nhd Ia Cong san. M6t thang " qui nhd " s8n sang déi thoai, c6 thé ddi thoai va nén dbi thoai! Tai
sao nhw vay dwoc? C)ng Thiéu va chinh quyén Viét Nam Cong Hoda hién tai dau cé phai moét
s&m mot chiéu bdng dwng ma cé. Chién tranh hién tai cling khéng phai vi " khéng thi hanh
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nghiém chinh Hiép Binh Ba Lé " ciing khéng phai vi " Ngwdi My van con dinh liu vao mién Nam
Viét Nam dé thwc hién chinh sach Thwe Dan M&i " ma cé. Ong Thiéu, 6ng Khiém, tinh trang
tham nhiing b4t céng théi nat, chién tranh hém nay chi la hé qua tat nhién cla céac giai doan 45-
54, 54-63, 63-73. La hé qua cla cac lwc lwong Qudc gia khong chiu tap trung va hoach dinh
hoat ddng theo dung hwéng di chung cua lich str, dan tdc va thé gidi; cling nhw sau khi cac lwc
lwong tén gido nhat quyét twa vao phe cam quyén dé cling cb va phat trién gido quyén ( che
d4u méc cdm da cong tac véi nhirtng ngwdi khéng ché dan tdc ). Do ciing 1a hé qua cuta lan "
sdy tay " trdm trong nhat khi mién Nam danh méat co hoi tét dep, mot hoan canh thuan tién (54-
63) kién toan mién Nam, dé cé da kha nang va lwc lwong can bang, hiép thwong cung mién
Bac. Dé roi sau do lai mat ludn khi thé ciing thoi gian sau nam 1963 trong nhitng sa doa gianh
giat, cAu xé va phan hoa thd thién vi quyén loi ca nhan, roi vao hd tham bai ca mot phong trao
nhan dan nam 1966. Va tinh hinh hién tai v&i 6ng Thiéu chi la ngon cubi ciia mot con cuong
phong thdi tan khéc qua qué huwong khén khd. Co ai ngan chdn mét lubng gié & cudi duwong dé
dé& phong moét con bao? Co ai chat di mot ngon cay dé hay diét nhirng hw théi tir gbc ré?! Cha
Thanh, Cha Hoang Quynh, Cha Nguyén Viét Khai chac khong thé bao rang da vang mét & cac
giai doan ké trén. Cac Cha da dirng vao dau trong doan thdi gian dang dang hiém nghéo d6?
D4 lam gi va lam dwoc gi? Phai chang cac Cha da twa vao thé ctia Téng Théng Diém, da dwa
vao thé clia Chl Tich Hanh Phap Nguyén Cao Ky va gan day, chac cling hon mét lan cac Cha
thda hiép v&i 6ng Thiéu. Va cac Cha da lam gi dwgc cho nhan dan qua nhirng thda hiép quyén
lwc d6? Nam 1974, phai chang céac thé lwc dé khéng con la noi nwong twa chac chén nén cac
Cha pha bd. Thi doan chinh tri cho phép lam moi chuyen nhwng ndi khén cuing clia nhan dan
khéng cho phép bat ky ai dem hy vong cudi ciing ctia ho vao mét cudc tra gia.

Gia str rang trong giai doan sau 1954, cac 6ng Dwong Van Minh, Vi Van M3u dung kha nang
va y thirc trong trach cia minh ( nhw bay gi& dang khai trién ) déi véi Quéc gia va nhan dan,
dat van dé thang thang cung 6ng Diém dé cb Tdng Théng Diém hiru hiéu héa gudng may chinh
quyén, quan ddi, kién toan co cau lanh dao Quéc gia, chap nhan dbi thoai véi Cong san. Gia
st, Cha Thanh, Cha Khai gan gii, thwdng xuyén vé&i Birc Cha Thuc, Téng Théng Diém, dung
uy tin va thanh tdm cta minh dé ngan chan nhirng sai lam chl quan cta 6ng Diém va nhét 1a
ding " Blre tin vao Chua dé s&n sang ddi thoai véi nguoi anh em khong tin nguéng..." va " bé
khéng nhirng yéu mén than nhan va hay ghét thu dich ma phai mén yéu thu dich va khan cau
cho nhirng nguwdi bat bé anh em... (MT 5, 53, 45). Gia st rang cac dng Nguyén Van Trung,
Nguyén Ngoc Lan, Chan Tin dirng di cw vé Nam tiép tuc & cuing ngudi cong sédn Ha Noi dé sau
khi di Phap hoc ( Do sy diéu ddng clia Gido Hai, ctia hoc bdng chinh pht Phép thi phai chang
cling la mot " nhanh " cda tw ban...), tré vé Béc doi héi " Canh Tan va Hoa Giai ", va nhan dinh
ngay ti giai doan do (giai doan sau 54): " T mét thé ky nay Gido hoi da thong qua ché do tw
ban... it phu hop v&i luan ly cac Tién Tri va Tin Mirng..." - Bao Dbi Dién

Nhwng, tat ca chi la gia thuyét vi moi nguwdi da ta vao mién Nam dé " Tim Ty Do ", d& dung
nén mot mat tran chdng Cong khéc liét va dit khoat, da day nhan dan vao trong hai thé dbi
nghich séng chét va day dwa dat nudc dan vao cudc chién tan v&. Cudi ciing, doan cudi nay
ching téi ganh hét, khdng quyen ta than, khong y kién, khéng phan nd trong mwdi nam dai.
Muw&i nam é ché ctia man kich " chdng Cong " nlra v&i, mwdi ndm dau dén cia hé luan " tim
Tw Do " noi mién Nam. Chién tranh toan dién Ia " cai dudi " ciia " cach mang 63 ", cia van dong
hoa binh 64-66, ma tat c& da tréi di nhw mét thir béo tan tac trong dai dwong cudng nd bi tham.
TAt ca cling chi |a giad thuyét va déi khi cling la nhirng phan dé thd bao dang kinh ngac, vi da cé
nhirng td cao trong qua khiv: " Bén ndi Linh Muc Tran Hiru Thanh con ding ca than hoc Iy luan
"(?) dé bién minh loanh quanh cho viéc tra tan ( ctia Chinh Phii VNCH ) trén cac bao Céng Gido
nhw Sacredo,Théng Tién, Blrc Me Hang Clru Gidp - Ly Chanh Trung - Déi Dién sé 19.. Nhw
vay c6 nghia ly gi? Cac ngw&i da bay nén canh bac mau, tham dy chan ché xong dirng day
phui tay. Ong Thiéu dau cé xa la v&i cac vi trong cudc choi tan bao dau don dé. Bay gid phai
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chang cac ngudi bay trd choi méi véi mot sé dao kép khan gia mai mon.

Cudi cung, chi la chang t6i, nhixng ngwdi chéng Cong cubi cung va cay dang, chéng Cong vi
khong thé 1a Cong san, vi da & mot phia dbi dich véi Cong san 1ap nén tlr nhirng dam tién boi
cwc doan bét lwc, mdt dam dan anh xoay rat le va nhay cdm dén do phi nhan. Hai mwoi ndm
clia cudc dAu tranh chdng Cong dén day phai tam dirng sao? Téi lat déng &nh clia ngay xua...
Trén bai bé Tra Ly, doan nguoi tan v& xao xac, mét lac than va mai tai xanh vi gia rét dirng
ngam minh trong nwéc dén tau di Nam. Trén dai dwong ménh méng ctia ving bién Bac phan,
chiéc mang nhé gébm nhirng than cay tre ghép lai, nhém dan ao den rach gébm ca dan ba va con
tré ra sirc chéo trong dém vé hwéng dong, hwéng mét trdi doi ngay téi gap dwoc doan tau di
Nam. Bi vé Nam. Tim Tw Do. T4t ca la thwc té hién hién day nhiém mau cao quy. T6i da di
ding dwéng cung I&p ngudi ruc ré cao ca cla ngay xwa dé. Toi da di dung dwdng va viét
nhirng gidng chir xirng dang dé ca ngoi Ty Do.

Mién Nam Viét Nam, Thang 10-1974
Nhirng 10 két

NHONG TU BINH TOAN THE BO QUEN
MOQT HOA BINH THAM TE DOI GAT
CUON SACH CAN PHAI VIET LAI

Phan Nhat Nam tén that Phan Ngoc Khué, sinh ngay 9 thang 9, nam 1943, chanh quan Thén
Nai Ctru, Huyén Triéu Phong, Tinh Quéng Tri. Do mét ly do (that chwa biét rd), cha me dbi nén
Phan Nhat Nam v&i ngay sinh méi, 28 thang 12, 1942, lang Phu Cat, Huyén Hwong Tra, tinh
Thira Thién. Vén linh tac chién Nhay du (Am sb chuyén mén 240.7 - Chi huy mét don vi bo
binh), ké tir ngay méan khéa Truwong Vo Bi Pa Lat, 23 thang 11, 1963; qua cac tiéu doan 7, 9, 2;
L@ Poan Il Nhdy Du. Thé nén, mai dén mua xuan 1968 ciing khéng hé chuan bi, sép san cho
viéc viét van. Dau hiéu tai ndng thién phu lai 1a diéu khong kha thé, cho du véi ty 1& nhd nhét.
Trong chirc vu sT quan hanh quan L& doan véi Iénh hanh quan, may truyén tin, diéu dong phéi
hop, theo dai bén tiéu doan bo chién Nhay du, hai tiéu doan phao co hiru, mét tiéu doan phao
dién dia, hai lién ddi Dia Phwong Quan, mét Giang Boan Xung Phong tang cwong... Cong viéc
ding nghia 24/24 gi® ctia mot ngay. Mét thang dung ba muoi ngay bat dau ké tir ngay vao
vung hanh quan. Khéng mét chat ngoi nghi, bédi mét diéu gian di - Lwc lwong Céng san khong
hé c6 dau hiéu chdm dit Téng Cong Kich ké tir dém giao thira Tét Mau Than. San gidy but,
dém khuya khong hét; va ngudi ban thdi nién thiéu ( DA 1a nha van Nguyén Vi ) dang ludn ngéi
bén canh lam si quan lién lac phao binh thuc duc... Binh Mang ctia mét Nghiép Van ky la mé& ra
- Nguoi Linh Cam BUt cung 1an véi Vi Khi. Va viét da tré nén mét nhu cau. Vlet m& ra mot thé
sbng mé&i, mot ctru vién sinh t& - Khdng c6 khéng dwoc. B&i con dau véi ddu 4n binh Itra khong
phai chi canh nha chay, sing nd, dan bom roi vai... Diéu kinh khiép vé phwong clru nan clia
chién tranh lan hién rd - That Ian tan diét Con Ngwoi. Ngudi Viét Nam hoan toan bj coi khinh,
day ai ngay chinh trén Qué Hwong minh. Va Chién Tranh khong hé cé d4u hiéu, kha nang
cham dit. Cling nhw tinh tat yéu ( dwoc Lwa Chon ) clia Tw Do - Ngudi Viét chi co quyén dirng
vé phia ciia Chién Tranh.

Tw trong tinh canh khén cung khéc nghiét kia: D4u Binh Ltra - Doc Bueng Sé | - Mua Hé Do
Lra, phai viét nén cho budi Séng That va Chét Oan Khién. Khong phai ciia mét ca nhan don 1&
ma toan Dan Toc Nghiép Han... Ké Bac - Nguoi Nam; trong binh ng, v&i dan lac loai... Tat ca
cung chung mang dau Itva, cang ngay cang dam sac, Xuyén sau. Va dau rang dang sau cai
chét, van sirng sirng ndi oan hon thién thu cia dong song oan nghlet that da hinh thanh tir rat
lau. Tan day vuc khong phuong thé trdn thoat dy, tiéu thuyét ciia: Dwa Lwng N&i Chét - Ai Tran
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Gian, cling chung moét canh s&c bi thiét - DAt nwéc that noi tan vé véi Sy Chét Thweng Hang.

Ngay 27 thang 1, 1973, Hiép Dinh Tai Lap Hoa binh tai Viét Nam dwoc ky két. B&i con dau
khong sut gidm, cudc chién chi thoang dbi thay cwdng dod, khéng phai dé két thic. Nguwoi viét
da nén qua quyét - Hoa Binh la trang thai khdng That - va ban van Hiép Dinh chi hoan tat
chuyén déi lra.

Tinh Thién va Tam Thanh dwa Ngudi Linh Viét Van buéc cao hon, vt qua muu toan bién lan
ctia chinh tri - TU BINH VA HOA BINH vi thé PHAI BUQTC VIET.

Ngay 28 thang 1, toan thé gidi tung day ngi sac, rét regu ubng mtrng Hoa Binh. O Viét Nam,
ngwdi viét véi thm canh bi thuwong trén qué huwong khd nan da cét Ioi canh cao: " Ké 1anh giai
thwéng Nobel huan céng Hoa Binh kia la mét I bom bai sat nhan...". Thé gidi, loai nguoi, ké
ca & Sai Gon... Nao may duoc ai nghe!!

C6 ai nghe tiéng kéu tram thdng cia ngudi tu mat tran Ha Lao noi thung liing Viét Hong, xa
Viét Cwong, huyén Tran Yén, tinh Hoang Lién Son... Nhitng Dai Ta Nguyén Van Tho - Lir Doan
Trwdng; Trung Ta Tran Van Chau, Thiéu Ta Blre, cac Pai Uy Chau, Thwong, Tru cta L& Boan
[l Du; Thiéu Ta Tran Ngoc Hué cta Sw Poan | Bd Binh va hang tram nguoi clia nhivng toan
Biét Kich mang bi danh: Bear, Cat, Lance, Red Dragon, Remus.. Nhitng Biét Kich Quan bj b&t
tr nhivng ndm dau cha thap nién 60, Nguyén Huy Luyén, Ha Son, Nguyén Céng Thanh... & "
Céng Troi " Quyét Tién, Ha Giang - bién gi&i Viét-Trung, chiu dwng subt hai, ba mwoi nam ( 60,
70, 80...) cach dbi xt&r tan nhan da vwot han ky luc va ky thuat giét nguoi ctia Dam Bun - Ly Ba
So, thud Cong san con trong giai doan " chuan bj cho téng tAn céng sau 1950 ". Danh séach
trao tra do phia Cong san chuyén dén phai doan Viét Nam Cong Hoa tai Ba Lé khong co tén
nhirng ngudi tb ké trén. Phia Céng san nhan da 26.508 nguwdi khéng mét sai sét. Trai giam tu
quan sy Phi Quéc hoan toan giai thé va ba tiéu doan Quan canh ( coi gitr tu ) bién cai thanh bd
binh, dwa tré vé dat lién.

Lé Birc Tho, Nguyén Thj Binh & Ba L&; Tran Van Tra, Lé Quang Hoa, V6 Déng Giang & Tan
Son Nhét; Xuan Thay, Nguyé&n Duy Trinh & Ha Néi déu ddng loat trinh trong tuyén bd "Néu c6
quan nhan phia Viét Nam Coéng Hoa bi bt & mat tran dwdng 9 Nam Lao thi (cé thé) ho bi quan
doi Pathet Lao bat gitr?!...". &' Ha Noi ddng thdi cho phd bién phim Ngwdi Khach Khéng Mo
v&i nhan vat chinh, Thiéu Ta Hué, si quan cung khéa, cung dai déi véi Phan Nhat Nam &
trwdng Da Lat. Hué bi bat ngay tai LZ, bai dap muc tiéu Tchépone, Ha Lao dau nam 1971,

N&m 1976, Ngwoi Linh Viét Van Bj Tu gdp dd chién hiru clia minh & thung ling Hoang Lién
Son. Ngay 21 thang 2, 1979 vao phong kién giam sb 2, trai 5 Lam Son, Thanh Héa, Phan Nhat
Nam nghe tir budng sb 4 cé tiéng hat "Bao vé lang thén Quan Luc Viét Nam Cong Hoa..." giong
khan duc mét mai - Anh Nguyén Céng Thanh bi kién giam tlr 1964 - N&m anh bi bét.

Cuébi cung, ba mwoi nam sau, nhirng Biét Kich Quan con lai, khodng bay mwoi ngwdi cla tbng
s6 hon bdn tram bj Cong san Bat Viét giam gitr ké tlr nhirng toan dau tién: Atlas, Bart, Bear,
Bell, Becassine, Bull... Tellus, Swan ( Lwu y ban doc, danh hiéu déa qua hai muoi bdn chi cai )
clia giai doan 1961 -1962 dén nhirng ngudi cubi cung dwoc ghi nhan, Mai Van Tuén bj b4t nam
1969, chét ngay 2 thang Tam, 1970 tai Trai Phong Quang, Yén Bai, tr& vé Nam... Khi thiét 1ap
hd so H.O. nhitng nguwdi linh tré vé tr cdi chét nay KHONG PU'Q'C CHAP NHAN LA QUAN
NHAN THUQC QUAN LU'C VNCH. Co quan tuyén mé, huan luyén diéu déng ho - TOAN
NGHIEN CU’U VA QUAN SAT/BO TU LENH YEM TRQ QUAN SV ( Military Assistance
Command Studies and Observation Group - Viét tdt MACSOG hodc SOG ) tir dau nam 1960 -
61; sau nay thuéc B6 Quéc Phong, nhan quyén chi huy truc tiép ctia Bd Tw Lénh Thai Binh
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Dwong ( Ké tir bién cb 1963 tai Viet Nam ma cac bd phan kia trwéc day co dinh liu chat ché véi
t6 chirc, nhan sy ctia D& Nhat Cong Hoa ) - D6i qua K& Hoach mang bi danh Alpha 34, ma
chinh B6 Trudng McNamara ciing khéng hé trinh dén Téng Théng My - su kién khéng hé dwoc
ai biét. Khong mot ai muén nhéc lai. Linh Biét Kich Viét Nam Cong Hoa khong dwoc ké dén
trong tiéu chudn, chinh sach di dan ctia chinh pht My qua chwong trinh ODP. M6t nguei M,
Sedgwick " Wick " Tourison, trwdc 1975 la nhan vién tinh bao Luc Quan Hoa Ky, sau nay phu
trach cong tac Nghién Ctru thudc Uy Ban Tu Binh va Nguwdi Mat Tich/Phong Tinh Bao Bé Québc
Phong My ( 1983-1988 ) lat khdi hd so bi thdm vé nhirng nguwdi bi ca ban 1an thu day vao boéng
tbi lang quén va sy chét. Chién hiru cao thuwong nay khong kim dwoc phan nd. Anh gidng lén
i bao nguy: Secret Army Secret War - dwgc thanh hinh. Thé nén, Nguoi Viét Van khong thé
im lang. Nguwai Linh khong thé bd cudc chién dau cung ddng doi; loi t6 céo tdi 4c xdo quyét can
phai dwoc nhac lai. Hon hai muoi nam sau, Tu Binh va Hoa Binh van con nguyén gia tri vé mot
|&i bao déng - Tu Biét Kich VNCH van tham thadm viing ti doa day noi vang dat co cai goi la Ha
Noi - Niém Tin Yéu va Hy Vong - Tha D6 clia Phdm Gia Con Nguwdi ". Gido sw Poan Viét Hoat
hém hay lap lai tinh canh ctia Pai Uy Biét Kich Nguyén Huy Luyén ba mwoi ndm trwéc, & trai
Thanh Cam, Thanh Héa; ciing 1a noi Phan Nhat Nam d& dén tir ngay 17 thang 4, 1986. Luc &
day khong con mét ai la ti ngwdi Nam. Vang, phai dén ba muoi nam dé cot glét mot nguoi.
Nhirng nguoi tu mién Nam kia khéng dwoc lam nguoi b|et dau don; ho la bon " nguy quan,
nguy quyén c6 no' mau voi nhan dan " nén con nguoi van tiép tuc bi dd hinh & Quyét Tién, Ha
Giang; Phé Lu, Yén Bai; & hé théng trai Thanh Cam, Thanh Phong, Lam Son ( Thanh Héa ).
Hoac khap cung Vinh Phu, Ha Tay, Nghé Tinh... Bao nhiéu d4t bay nhiéu trai tu. Khéng may
nguwdi nghe dén. Loai ngwdi khé ai nhan ra diéu dau dén don gidn trén; ké ca cac vi lanh dao
tén gido, cAm dau cac Quéc gia, ngwdi tranh dau cho nhan quyén, hoa binh thé gi¢i. Chi méi
ké mot ntra nwéc, viing phia Bac Viét Nam.

CUON SACH Vi THE CAN PHAI VIET LAL

Sw kién vé nguwoi ti du sao von di ciing 1a van dé véi ban chét khép kin, che dau, nhw than
phan t6i nghiép ctia ho. Thé nhuwng, lai cé nhirng diéu t6i t& khac xay ra dwdi anh sang nhw
nhirng biéu hién cong khai va hop ly - Ciing dwoc xem nhw hinh thai ctia xa hoi van minh va
tién bd: Sinh hoat chinh tri va nhirng con ngudi ddc thu ctia né - Nhivng ngudi ludn ludn kéu
goi, nai dén, trwng ra nhirng danh xwng cao thuwong Boc Lap, Tw Do, Dan Chu véi nhirng dbi
twong muc tiéu cé gia tri tuyét dbi - Td Quéc, Dan Toc. Tién trinh mang tinh " Chinh Danh,
Chinh Nghia " nay qua Hiép Dinh déi tr4 ngang ngwoc kia ciing bi 16 han toan thé x4u xa sa doa
véi nhirng ngwdi goi la: Cha tich, Tdng thdng, Trwdng doan dai biéu, nhivng Gy vién trung
wong, hang loat du cac thir loai chinh khach, chinh tri gia... K& ca nhirng ké goi chung danh
nghia " d4u tranh cach mang "... T4t ca da bay ra trwéc mat nhan dan va lich s& nguyén hinh
dam mua réi vd duyén va cuc ky xuan dong. Nhirng ké dung bac gid d& mwu dinh budn ban
sinh mang Quéc gia, danh Itra hy vong clia toan khéi mién Nam. Cubi cung, Dan Toc Viét déng
bi xién ngwoc trén gian Ira bdi chinh nhirng ngudi ddng chiing dwoc nguy danh nén thanh "
Ngui cong san Viét Nam ". Chung ban tiéc mau kia con xuét hién vé sd nhirtng ngudi rat muyc
han hoan va kiéu hanh; ho lac quan va chi quan mét cach bat binh thwdng rat déi kinh ngac -
Nhirng ké dwoc goi la thanh phan tién bd, wu ti ctia mién Nam.

.. Ngay 24 thang 7, 1973, tai dia diém trao trd Loc Ninh, nhirng nguoi tudi tré nhw V6 Nhw
Lanh, Trinh Binh Ban, Cao Qué Huong, Tran Thi Lan, Tran Thi Hué... Ngéi dwdi gbc cay cao
su v tay hat 16 ca ham xdc... " Néu [a chim t6i s& |a mot loai cau trang. Néu 1a hoa... S& 1a mot
doa huwéng dwong. La ngudi, sé chét trén qué hwong toil! " Subt hai thap nién 70, 80, nhirng
ngwdi tudi tré dau tranh cho Hoa Hinh, Ty Do, Hanh Phuc, Céng Bang, Huynh Dé kia... Nhirng
nguwdi da cung vo tay hoa nhip véi Trinh Céng Son hat "... Tt Bac vd Nam tay lai ndm tay.." Noi
vong tay I&én mirng " bé ddi cach mang giai phéng Sai Gon "; nhirng nguwdi tay mang bang do
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nhw Cung Tich Bién, Nguy&n Hiru Dbng ( Cha Tich sinh vién Pai Hoc Kién Truc ), Kim Cwong
di lung Nguy, bat " van nghé si Sai gon phan déng " trong budi sang ngay 30 thang 4, nam
1975... Tat ca nhirng ngucyl nay déu dwoc chirng kién, hoac tw than dw phan vao cudc " vuot
chét " bi trang ky vi ctia Dan Toc Viét - Hai triéu ngudi xé than trén dwdng vwot bién véi gia
mau sau trdm ngan ngwdi chét. Ngwdi Viét ra di tir mii Ca Mau dén bién gidi sau tinh phia
Béc... Hai dvra bé tudi vira qua 1&n muwoi vwot bién véi chiée thuyén thang, huéng vé Hong
Kong. Ba ngoai dm chau chét nghet trong chiéc ghe bi cong an ban chim noi cdu Rach Chiéc
ngay trén Xa Lo Bién Hoa.

Khéng tiéng 1&i nao cla tudi tré, clia van nghé si & Sai Gon, & Viét Nam néi vé Mét cla téng sb
Sau Trdm Ngan 1an chét dau thwong nay. Trinh Cong Son thém mét 1an ndi tiéng la ngudi tai
hoa Iang mang véi bai hat " Huyén Thoai Me " ¢6 1&i dao dau... " Me ngdi dwéi ham sau nghe
tirng dém dan nd..." Anh ta cling c6 Ngwdi Me héa dién vé tay hoan hé Hoa Binh chiéu di qua
Bai Dau, noi chdn sbng ngudi & Hué sau Tét Mau than, 1968, khi ngwdi Céng san rut quan di.

NGUQOI CHI MOT LAN SONG.

NGUOI CHI MOT LAN CHET.

NGUOI CHI CO MOT NGU Ol ME.

CO NHIEU ME LA ME NUOI-BO LA CON HOANG.

Nam 1990, 6ng dan biéu mot thdi ndi tiéng ddi lap chéng ddc tai Nguyén Van Thiéu: Ly Quy
Chung, B6 Trwéng Théng Tin cubi cling ctia ché dd Cong hda mién Nam, khi tra 1&i véi bao chi
thién ta Phap, da ndi I1én niém han hoan ciia ngudi tri thirc dwdi ché dd xa hoi chi nghia
"...Hd6m nay c6 diéu kién dé viét hon bao gi® hét!! " Nguwdi nay ndi that - Anh ta 1a nguoi viét
chuyén da banh khéo nhét, ciing la chi tiém an déng khach nhat ctia Sai Gon. C6 mét diéu
nguwdi ndy quén ké ra, Anh ta la thanh phan thir ba - Ba mét lan thudc lwc lwong tranh d4u cho
Hoa Binh va Hoa Giai Dan Toc. Danh xwng dwa dén sw nghiép vinh quang cua hién tai. Thanh
Phan Th Ba, dira con hoang dé vdi ma ngudi Cong san da dap xubng dwdi dé dép 1bp xe hoi
mot cach tham té khinh miét ngay trong budi sang ngay 30 thang 4, 1975.

Cai goi la M&t Tran Giai Phéng. Cai goi 1a Chinh Pha Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam
cung v&i Nguyén Hivu Tho, Trinh Dinh Thao, Lam Van Tét, Tran Van Tra, Nguyén Ho, Nguyén
Thi Binh, Dwong Huynh Hoa... Tt c& da cung chung hé rac vé dung va tdm phao, dirng ndi gi
c& Nguyén Long, Tén That Dwong Ky, Huynh Van Trong, Pham Thi Thanh Van ( Vo Ngé Ba
Thanh ). Riéng nhirng ké an ké dé thira " cach mang chéng My cteu nwéc " - loai Ngoc Lan,
Chan Tin, Ly Chanh Trung... Dam rudi nhang vay vo quanh t& Déi Dién; bao Tia Sang cla
nhém Ngb Cong Brc... Pwgc mot nam an hué. Sau 1976, hai t& bao nhan Iénh déng cira;
nhirng ké goi la " tri thirc cp tién yéu nwdc va yéu chii nghia xa héi...", thir chuyén vién xubng
dwdng " doi quyén sbng va cai thién ché do lao tu " & dwong phd Sai Gon subt théi gian cua
1973, 1974 dwoc nhan chivc dai biéu nhan dan hiru danh vé thwc. Dé rdi tAt cd déng bi ném di
nhw mot loai cén ba téi té phai loai trir khan cép - Néu can thiét cho vao trai cai tao khdng ngai
ngung - Diéu don gian tan nhan nay khéng la - Hay xem guwong Tran Birc Théo, Nguyén Manh
Twong... Nhém Nhan Van Giai Pham c6 thiéu mat ai trong chin ndm khang chlen chong Phap?!
Chéng My ctru nwéec, chdng tham nhiing Nguyén Van Thiéu kiéu cac linh muc cap tién dong
Chua Cru Thé c6 1a bao cong tran ma doi chuyén dén bu. Dong Chaa Ciru Thé & béi bién Nha
Trang bién thanh phong ngu va ché giai tri - Trirng Phat cGa Thién Chaa hién thuc noi nam
thang dang phai séng. Ngay hém nay.
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Ciing ndm 1990 nay, Huynh Tan Mam bj ha tAng céng tac vi vo' di buén 1au, méc néi tham
nhiing, héi 16. Chirc vu cé dwoc cling chdng cao sang ghé gém gi. Ngang véi mét chire Trudng
ty.

CUON SACH Vi THE CAN PHAI BPOC LA

"... Chinh phii Cach Mang Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam sé Ian lwot ddng hét vai tro
doan ky ctia né. Va tran dau cudi ciing van 13 gitra ching ta véi nhivng sw doan chinh quy Cong
san Béc Viét qua tAm dém Ba Mau - La C& Mat Tran Giadi Phéng - Thir phé phdm sé nhanh
chéng bj vat bd khi tran chién tan cudc ". Hai mwoi hai nam truéc ngudi viét da cé 10i cu thé
chinh xac nhu thé va ciing khan thiét khang dinh: Ching ta c6 thé Hoa Giai cling ngudi Cong
san Viét Nam dwoc khong? Tai tra 16 dirt khoat - Khong dworc!! Chung téi chéng Cong bdi
khéng thé 1a Cong san; khong thé chiu dwoc tw twdng " déc ton yéu nwéc va doc ton cach
mang xa hoi ctia ho ". Va néu ngwdi Cong san chiu hoa giai trong mét chién thuat ngan han nao
do, chan chén ho ciing khéng ngdi chung chiéu véi " Ianh tu " Dwong Van Minh, Vi Van Mau
cht dirng noéi dén dam dao kép cai lwong mai ndi tir ddng lay chinh tri mién Nam -Trang 411-
417, 4n ban 1974, Hién Dai, Sai Gon -

Ngay viét nhirng 16i trén, Ngwoi Linh Viét Van vira dang ba muwoi tudi.

H6m nay, noi dat My, Phan Nhat Nam bi cao budc " Hd hao hoa hop hoa gidi véi Cong san "
b&i nhitng ngwdi khdng mot ngay chién tran; khdng moét an tu toi va chwa hé tiép xac véi mot
can bé Cong san nao, cho la thir Cong san hang bét sau ngay 30 Thang 4, 1975.

Mua Hé Uét Han noi Dét My
Thang 5 - 1995

KHI VIET LAI TU BINH - HOA BINH
VA N,GHE HAT CH‘IEN CAMUAHE 72
Co tiéng ndéi khé tham nguwoi nghe dugc
Giong & sau nin nubt gitra dém khuya
Am kéu thét rén nui séng gao ngét
Hoda Binh dau...

Khoéng hé dén bao gio!!

1945.

Me ganh con chay loan doi trang non
Budi thang Tam (ra bAm mau mau can
Giai trAm cat pha Tam Giang mé& séng
Bé khéc chim thiém thiép so con dau

1955.
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Bai Tra Ly ddng chiém loang loang nwéc
Thay triéu cham dén 1&n ngau I&p 16p

Lwc Thanh Than, nang vai néng than con
Chém binh minh subt hoang hén sdm béng
Strc cung kiét - Cau vé tim Danh Chua
Gi6 thang chap thit da sau nirc clra

Dong md héi séng lanh ddng dém déng
Troi va Nguwdi chung nghiét canh tram luan
1965.

DPra bé I6n 1&n cung théng khd

Phan ngwoi nung séi viing Itra

Bao nhiéu nam sbng trong doi

Béy dip qua ky sinh - tir

Toi divng day,

That khéng... O noi day??

Gitra dworng phd Sai Gon duc cay lwu dan
Con lang nhuc 1dm 13y do trong mét
Chéap ching ném da nhan tam

Chién tran ngay qua...

Mé&u dinh gay tanh nén sat

Qua tudn chwa bira an no

1975.

Nguoi bat dau chét khi qua séng Ba
Ngw&i hap héi luc téi Tuy Hoa

Chét chum lwdn tau noi cho Han, cau ba

Chét dam trworng méi cay sb vé& mién Nam
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Nhirng ngudi chét chwa kip biét Hoa Binh
Hiép Dinh cot duia ngi¥ ngén dang diém
Ngudi Viét chét tran trudng khéng tam liém
Toan cau khiép nhwoc ngam thinh

1985.

Mu®i hai ndm sau lan ngwng ban

Mién Nam lam nhuc lwu day

Dai thap nién hau khé chién chinh

D4t Viét Am no, hanh phuc, céng binh khau hiéu
Dan Téc cuing danh pha than phoi béo bién
Bé muoi ba, hai mwoi ban, cwdp xé toang hdm hiép
Me lim ngét, cha dam nhay vt xudng bién
Bé& Bong dong day oan khién

Bdng bénh x4 I&p séng dam thay nguoi,
Mat chéng nguoc nguéc vé troi,

Mau bam déng kho khoe miéng...

Tién nhan Nghiép Ac vong rén!!

1995.

Nam muwoi nam...

That khéng nam mwoi nam??

Hon chay bdng vét han tu nhan biét x
Ngay dang hét chiéu m& bén qué cii

Loang dé nhir dét la tiép chan may

Ta & day...

Lo dang nhirng riéng tay
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Nhip thé nghen

Gon hoi men Théng Khé

Chudi Oan Han xuyén sau tang lich st
Nguwoi thiép dau tirng tAc da Qué Hwong
Hoa Binh - Viét Nam

Mat hat cudi con dwong...

Phan Nhat Nam

9 thang 9, 1995,

Sinh nhat 53 tudi,
Khdng cdn chd, noi x&r nguoi.
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